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Fiecare epavă îşi are taina ei... 

Pe la jumătatea lui martie 1881, corabia grecească Penelopa, încărcată 
vârtos cu cereale, grâu de Bărăgan, dulce, cu bobul greu, cobora gâfâind pe 
braţul de mijloc al Dunării, către Sulina, ca să iasă în mare și să ia drumul 
Patridei, la Pireu. 

Căpitanul ei era kir lani Ghinis — negustor iscusit și marinar bătrân, 
botezat de toate furtunile arhipelagului grecesc. Numai că în această 
călătorie, kir Iani își cam greşise socotelile şi cu navigația, şi cu negustoria. 
Intrată pe Dunăre la începutul lui decembrie anul trecut, Penelopa fusese 
prinsă de gheţuri timpurii la Brăila, și abia izbutise să se strecoare printre 
sloiuri, ca să ajungă la loc potrivit de iernare, pe canalul Măcin. Și iaca aşa, 
dacă ţii seama că o corabie care stă ţeapănă la mal nu bagă nimic în punga 
stăpânului, ci dimpotrivă, stoarce din ea în fiecare zi, ai să înţelegi de ce în 
această iarnă, trei cute adânci se iviseră pe fruntea căpitanului, singurul loc 
unde îşi mai putea găsi loc vreo cută, pe o față brăzdată în toate chipurile de 
zbârcituri. 

Fiindcă vezi, gheaţa e ticăloasă; o auzi noaptea trosnind, strângând 
pântecele corăbiei în chingi — şi gâfâi şi gâfâi, ca și cum ai sta pe brânci, cu 
un sac de o sută de ocale în spinare — şi visezi la arhipelag, la portocali și la 
lămâi, şi zadarnic baţi cu pumnul în tambuchiul:” cabinei de la prova de 
unde se ridică miros de berbec fript și unde oamenii din echipaj — 
pezevengbhii! — fac chiolhan cu banii tăi. Şi zadarnic strigi: 

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveţi grijă de gheaţă, bre! Ce, 
aţi căpiat, ori nu m-auziţi? 

Gheaţa trebuie spartă în fiecare zi, de jur împrejur, ca să nu te sugrume, 
dar pezevenghii stau la căldură, mănâncă berbec fript, cântă şi benchetuiesc. 

— Bre Ismail, bre Marulis, aveţi grijă, bre, că mă nenorociţi! 

Of, și după multe asemenea nopţi de chin, într-o zi, din plumburiu, cerul 
se face albăstrui, gheţurile se umflă și trosnesc și p-ormă încep să curgă 
sloiuri — şi acum, kir Iani, să te ţii! Sloiurile vin mugind și se încalecă și 
trosnesc și căpitanul aleargă pe punte, cu capul gol, scăldat în sudori, 
aburind ca un ceaun pus la fiert — şi strigă deznădăjduit: 

— Mai bine să-mi rupă mie un picior! Hei, măi băieţi, măi, dragii mei! 
N-auzi, Nicola, n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hoţilor! Lachi, Ismail, 


prieteni scumpi, puneţi mâna, puneţi mâna, pezevenghi ce sunteţi! 

Sloiurile scrâșnesc, corabia trosneșşte și plânge, și kir Iani se dă cu 
fruntea de parapet, pierdut... 

Ah, şi unde-s portocalii şi lămâii și arhipelagul cu insule verzi! 

Pe urmă, gheţurile se duc, se duc, dar corabia are bordajul crăpat şi ia 
apă şi pezevenghii trag la pompă numai c-o mână, iar cu cealaltă se 
scarpină în tur, privind la cerul curat și rânjind bucuroși, cu dinţii lor mari, 
ca de cal, care toată iarna au mestecat de pomană berbec fript. Douăzeci de 
berbeci, kir Iani i-a plătit şi i-a scris în carnet, douăzeci de berbeci şi 
șaptesprezece vedre de vin, ptiu! și patru sute cincizeci de pâini — să te iei 
cu mâinile de păr! 

Ei, şi acu să vedem cum mergem la Pireu? Corabia trebuie trasă pe mal, 
aici se cer multe parale, că vin cincizeci de hoţomani, cu odgoane, cu argaţi, 
cu manele și cu un vătaf afurisit, o namilă de om din Brăilița, cu ciomag la 
subsuoară și cu cuţit la brâu. 

— Treizeci de icosari! zice vătaful. Atât să ne dai; nici unul mai puţin. 

Kir Iani îşi bagă degetele în gât și începe să horcăie, ca un spânzurat. 

— Huo, pezevenghi ţe sinteţi! izbuteşte să gâfâie, în sfârșit, arătându-și 
furia în acel grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin porturile dunărene 
până și azi. Treizeţi de icosari ca să tradzeţi corabia pe malu? Mai bine îi 
dau focu cu mâna mea! 

Oamenii îl privesc neclintiţi şi răi, că toată iama n-au mâncat — și-o să 
mai treacă multă vreme până să prindă la ananghie alt căpitan de vas. 

— Dacă vrei să-i dai foc, a-ncoa” o para să-ţi aduc un kil dă gaz! zice 
vătaful, rânjind. 

— Bre, oameni buni, aveţi inimă, bre! se roagă kir Iani, înmuiat. 

— Lasă inima în pace, că pe noi ne taie la ramazan! se amestecă în 
vorbă un om, mișcându-și muchia palmei pe pântece, cu gestul care lui kir 
Iani îi e atât de cunoscut, din frecăturile sale cu hamalii și cu celelalte 
neamuri de pezevenghi din atâtea porturi colindate de el. 

— Corabie mare, jupâne! adaugă un alt om. Asta încarcă opt vagoane; 
dintr-un transport te îmbogăţești! 

Kir Iani îl privește uluit. Până mai ieri-alaltăieri, haimanalele astea nici 
nu știau ce-i acela drum de fier, și-acum socotesc încărcătura în vagoane, ca 
la Stambul sau la Pireu. 

— Da” de unde, oameni buni! zice, după ce s-a dezmeticit. Care 
corabie?! Un barcazu nenoroțitu! Trei vagoane mari si late dacă potu să 


încarcu — si-asa încă e prea multu; niți nu stiu dacă nu mă scufundu pe 
drumu. 

Dar ce atâta vorbă? Treizeci de icosari au cerut, treizeci le dai. Mâine au 
să ceară patruzeci — şi n-o să-ţi rămână, într-adevăr, decât să iei o sticlă de 
gaz, s-o verşi jumătate pe punte, jumătate în hambar, să dai foc şi p-ormă să 
pleci la Stambul cu vreun caic turcesc, fiindcă o să-ţi fie rușine să te arăţi 
atât de prăpădit în faţa unui căpitan simpatriot. 

În sfârşit, cu gâfâieli, cu scârţâieli, corabia e trasă pe mal, în gemetele 
căpitanului deznădăjduit... Ah, fraţicule, biata corabie, cinci scânduri din 
bordaj sunt făcute praf! Acum vin marangozii cu scule de dulgher, alți 
pezevenghi, care vor şi ei icosari. Pe urmă apucă-te de călăfătuit, de 
cătrănit, tocmeşte-te iarăși cu hoţomanii de la început, să-ţi dea corabia la 
apă, altfel putrezeşti pe mal — și nu-i timp de pierdut, că mugurul sălciei a 
început să se umfle, cum se umflă apele Dunării, cenușii, şi dacă nu te 
grăbești să încarci, acu'-acu' încep să vină căpitanii din jos și într-o 
săptămână preţul grâului se urcă de zece ori... 

Într-adevăr, de data asta kir Iani o greşise şi cu navigația, şi cu 
negustoria. Dar acum, de bine, de rău, corabia aluneca la vale, spre mare, 
spre arhipelagul cu portocalii și cu lămâii înfloriţi, lăsând necazurile în 
urmă, în susul fluviului învolburat, peste care apăsau ultimii nori de martie, 
duşmănoși şi posomorâţi. 

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai curând un barcaz — cum 
spunea însuși căpitanul când voia să se arate umil — un barcaz cu două 
catarge şi cu pânze puţine, care putea să încarce, nici opt vagoane, dar nici 
trei, ci, ca la o bună tocmeală, taman vreo cinci, aşa cum încărcase acum. 
Sub această povară, vasul intra în apă destul de mult, nelăsând deasupra 
decât vreo patru palme de bordaj, atât cât să poată înfrunta oarecare valuri 
cuminţi. Cât despre furtună, mai bine să n-o întâlneşti! Dar, măcar în 
această privință, iscusința căpitanului nu dăduse niciodată greș în cei 
aproape douăzeci de ani de când naviga pe aici. El ştia să aştepte vântul 
potrivit şi să se adăpostească în porturi cu mult înainte de a fi prea târziu, 
chiar dacă în chipul acesta îşi lungea drumul cu zile întregi sau cu 
săptămâni... 

Soarele, care bătea din față apropiindu-se de nămiezi, făcea să lucească 
pe scândura înnegrită a bordajului numele corăbiei, scris de o parte și de 
alta a etravei, cu litere verzi, împrospătate de curând cu mare dichis. Sufla 


un vânt plin, de la apus, și vasul, cu vela mare într-un bord, cu vela mică în 
celălalt, se mișca binişor, făgăduind să ajungă la Sulina către ora trei. 

Căpitanul stătea el însuși la cârmă, fiindcă pe acest braț îngust și cu vânt 
din pupa, prielnic dar primejdios, nu se încumeta să-și lase soarta în mâna 
nimănui. 

Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir Iani Ghinis că era un om 
pirpiriu, cu un cap scofâlcit, cu fălci lăbărţate, pline de ţepi cenușii — un om 
pe care n-ai fi dat două parale dacă n-ar fi avut ochii aceia, nişte ochi mici şi 
apropiaţi, dar atât de vii, încât spuneau singuri cât preţuieşte stăpânul lor. 
Ca îmbrăcăminte, căpitanul nostru nu se deosebea cu nimic de ceilalți 
căpitani de barcaz din arhipelag; adică, purta cizme cu carâmbii scurți vârâţi 
sub pantalonii de pânză cenușie, largi jos de un cot, dacă nu mai mult, iar la 
brâu strânși peste tricoul vărgat cu o curea lată, bătută cu ţinte de argint. Pe 
timp răcoros, ca azi, această îmbrăcăminte se întregea cu o haină de postav 
negru, care abia ajungea la șold, ca să ţină de cald fără să te facă greoi; în 
sfârşit, pe tigva cheală, lucie ca bostanul turcesc, căpitanul purta o bonetă 
de lână albastră, cu ciucure pufos, fluturat de vânt — şi în afară de cele 
arătate mai sus n-avea nimic, nici nasturi auriţi, nici ancore brodate cu fir, 
adică nici un fel de zorzoane, şi asta arăta pe adevăratul marinar, vrednic şi 
cinstit faţă de meseria lui. 

Dar, spre deosebire de toţi căpitanii din lume, kir Iani nu fuma lulea, ci 
trabuc, ca lorzii și ca marii negustori, ceea ce umplea de mirare pe cei gură- 
cască din porturi, care nu mai văzuseră în viaţa lor marinar cu asemenea 
tabiet. Auzi comedie, căpitan să fumeze trabuc!... El însă nu ţinea seama de 
mirarea lor, decât poate că îi privea ţâfnos — și continua să pufăie cu sârg, 
împlinindu-și două patimi deodată, şi patima fumatului, și a mestecatului, 
căci dacă jumătate de trabuc o prefăcea în scrum, pe cealaltă o molfăia între 
gingii, degustându-i sucul amărui. 

În clipa de început a acestei povestiri, vântul lua domol fumul trabucului 
şi-l împingea în rotocoale leneșe spre prova, unde îl împletea cu alt soi de 
fum, unsuros şi aromat, care ieşea stăruitor pe tambuchiul de la cabina 
echipajului. Oamenii din echipaj, vârâţi cu toţii sub punte, îşi pregăteau 
prânzul, frigând pe cărbuni berbecul cumpărat aseară de la Tulcea, un 
adevărat berbec dobrogean, fraged şi gras, cum nu găseşti nici chiar la 
Stambul. Era al douăzeci și unulea în acest drum — ceea ce îți dădea 
temeiuri să crezi că, atunci când aroma fripturii îi gâdila nările, lui kir Iani, 


care-i plătise pe toți, îi trebuia mare stăpânire de sine să nu scape cavilele 
timonei din mâini, lăsând barcazul s-o ia razna şi să se pună pe uscat. 

Adevărul este însă că în clipa asta gândul căpitanului nu era la berbec, ci 
la cu totul altceva. La prova, aplecat înainte, cu coatele rezemate de parapet, 
cercetând neclintit apele în fața sa, se afla un om străin, un călător 
întâmplător, din cale afară de ciudat — și kir Iani nu-și putea lua ochii din 
ceafa lui. Alături, pe scândura goală a punţii, stătea tolănit — poate dormind, 
poate visând, poate adulmecând aroma fripturii de berbec — un alt ins, un fel 
de derbedeu, îmbrăcat zdrenţăros, cu o traistă sub cap și cu o flintă strânsă 
între genunchi. 


Întrucât aceste două personaje nu făceau parte din echipaj, se cuvine să 
lămurim prezenţa lor aici. 

În ziua când, coborând de la Brăila cu cele cinci vagoane de grâu, 
Penelopa acosta la vechiul chei de zid din Galaţi, unde căpitanul avea de 
gând să întârzie o după-amiază și o noapte, pentru anumite socoteli cu niște 
simpatrioți stabiliți în oraș, trenul de București aducea aici, pe linia de la 
Barboşi, deschisă de curând, și depunea pe peronul gării încă în lucru, un 
călător deosebit de ceilalți. Acesta era un bărbat de vreo treizeci și patru de 
ani, de statură potrivită, dacă nu chiar înaltă, cu ochii negri, scânteietori şi 
neliniștiți, cu părul castaniu, cu trăsăturile feței desenate apăsat; dar, în 
înfățișarea lui, numai obrazul ars de soare și de vânt îl făcea să pară de 
vârsta arătată mai sus, altminteri părând mult mai tinerel. 

Spre deosebire de ceilalți călători din vagonul de clasa întâi, îmbrăcaţi 
în redingote negre, cu veste înfiorate, gulere scrobite și pălării tari, cam 
greoi în aceste haine adoptate de curând, tânărul nostru se mișca sprinten în 
costumul său neobișnuit, un costum cafeniu, alcătuit dintr-o haină în carouri 
şi pantaloni de golf, răsfrânţi peste genunchi, cu ciorapi scoțieni și ghete 
foarte bombate la vârf. În vreme ce vecinii săi își îmbrăcau cu multă 
cumpănire pardesiile negre, el luă din cui o pelerină și-o aruncă sub braţ, 
împreună cu șapca de călătorie până atunci aflată în plasă, apoi, apucând cu 
cealaltă mână un mic geamantan roșu, cu burduf, deschise uşa 
compartimentului care răspundea direct afară și sări pe peron încă înainte ca 
trenul să se fi oprit. 

— Vreo liftă de la Comisia Europeană! pufni în urma lui unul din 
domnii rămaşi în compartiment. 


Într-adevăr, tânărul călător părea să fie un străin, necunoscător al limbii 
vecinilor săi, fiindcă tot timpul drumului nu scosese un cuvânt, ci privise 
stăruitor pe geam peisajul care i se desfăşura în faţa ochilor. Dar odată 
coborât pe peron, se îndreptă spre vagonul de bagaje și, văzând că hamalii 
tocmai coborau un cufăr de călătorie, ferecat cu chingi de metal și cu 
zdravene încuietori de alamă, li se adresă în cea mai neașteptată limbă 
românească, spre uimirea unuia din foştii tovarăși de drum, care nu-și 
putuse înfrânge curiozitatea și se luase pe urmele lui: 

— Umblaţi cu grijă, să nu vătămaţi ceva! 

Tovarășul de drum și-ar fi putut satisface curiozitatea mai din vreme, 
dacă i-ar fi dat prin minte să cerceteze cartea de vizită, în rama ei de piele, 
atârnată destul de vizibil de încuietoarea micului geamantan pe care 
ciudatul călător, în clipa când se urcase în tren, la Bucureşti, îl aruncase în 
plasa de deasupra capului, fără nici o grijă să-și ascundă numele. Pe această 
carte de vizită scria, ca şi pe uriașul cufăr coborât din vagonul de bagaje: 


Anton Lupan 


Ingenieur 


— Unde ducem cufărul, boierule? întrebă unul din hamali. 

— Căutaţi o birjă; vin şi eu numaidecât! porunci călătorul ciudat. 

Apoi se apropie de locomotivă, aruncă asupra ei un ochi cercetător şi, 
ridicând capul, îi zâmbi mecanicului într-un chip care arăta că nu-s la 
primul lor schimb de priviri. 

— Ei, mulţumit de călătorie, domnule? îl întrebă mecanicul, de sus. 

— De la Barboşi încoace ai lăsat-o mai domol, răspunse Anton Lupan, 
căruia să-i spunem pe numele lui, o dată ce i l-am aflat. 

Mecanicul ridică din umeri, vrând să arate că nu-i vina lui: 

— E terasamentul slab... Și p-ormă, podurile astea de lemn! Aud că o să 
le schimbe, ori o să le întărească. La anu” o să mergem cu patruzeci de 
kilometri pe oră... 

După ce mai schimbă câteva cuvinte cu omul de pe locomotivă, 
călătorul nostru își luă rămas bun de la el și se îndreptă spre ieșire, nu 
înainte de a arunca o privire asupra construcțiilor din jur. Era vădit că 
înnoirile acestea îl interesau cum nu se poate mai mult. Aceeași dorință de a 
vedea totul, de a afla, de a nu scăpa nimic din ochi îl făcuse să coboare prin 
gări, în timpul opririlor mai lungi, să cerceteze şinele, traversele, 


macazurile, semafoarele, să intre în vorbă cu mecanicul, ca şi când ar fi fost 
inspector la drumul de fier. 

În spatele gării, hamalii încărcau anevoie cufărul într-o birjă micuță, cu 
un singur cal. 

— Dumneata suie-te colea, pe capră, boierule, că-n spate nu mai ai loc! 
zise birjarul, uitându-se amărât, când la cufăr, când la calul slăbuţ. 

— N-avea grijă de mine, răspunse stăpânul cufărului. Eu am să merg pe 
jos. 

— Încotro o luăm? 

— Mână în port! 

Birjarul ridică sprâncenele, mirat: 

— În port? D-apoi acu” nu-i nici un vapor! 

— Dumneata mână, și-om vedea acolo ce-o fi. 

Zicând acestea, călătorul porni la deal, spre oraș, cu pelerina și cu șapca 
la subsuoară, cu micul geamantan în mână, lăsându-l pe birjar singur, ca şi 
cum nu i-ar mai fi păsat de el; de bună seamă, sau era un om cu capul în 
nori, sau avea o încredere desăvârşită în semenii săi și mai cu seamă în 
birjari. 

Omul de pe capră ridică din umeri a nedumerire, dar, ca să nu-și mai 
bată capul cu un călător zănatic, smuci hăţurile și porni spre locul poruncit. 
Ajungând în port îşi aruncă ochii în sus şi-n jos, pe cheiul aproape pustiu, şi 
nezărindu-și mușteriul nicăieri, rămase încurcat, în aşteptarea lui. 

În față tocmai acostase o corabie grecească și căpitanul, cu boneta dată 
pe ceafă, cu haina descheiată la gât, se certa furios și năduşit cu echipajul, 
muşcând cu năduf dintr-un capăt de trabuc. Doi oameni săriseră pe mal şi 
legau vasul, înnodând alene parâmele de bintele aflate în marginea cheiului. 

— Bre Lachi, bre Ismail! striga căpitanul pe limba grecească, în gura 
tambuchiului de la prova. Lăsaţi berbecu” acu”, și veniţi să daţi o mână de 
ajutor! N-auziţi, bre, neam de pezevenghi?! 

Birjarul se uită nepăsător la el, se mai uită o dată pe chei, mormăi ceva, 
apoi îşi ridică gulerul, își băgă mâinile în sân și începu a picoti, cu capul în 
piept. 

Între timp, călătorul nostru, Anton Lupan, urca strada la deal, spre oraş, 
să zici că uitase de cufăr și de port. Curiozitatea din privirile lui nu mai 
părea aşa de vie ca la început, ceea ce dovedea că locurile îi erau cunoscute 
şi nu înfățișau pentru el nimic nou; în schimb, între sprâncene i se iviseră 


două cute grele, semnul unei neliniști, unei mâhniri care nu se văzuse până 
atunci. 

Pe o parte și pe alta a străzii se înşirau magazii închise, cu drugi de fier 
puşi de-a curmezișul ușilor, prăvălii cu obloanele trase, fiindcă era zi de 
duminică, frizerii, cafenele, birturi și alte felurite locante nu prea înţesate de 
mușterii; cartierul, aflat între gară şi port, trăia mai viu, pesemne, în zilele 
de lucru, când aici se vânturau mărfuri de la vapor la tren, sau de la tren la 
vapor, în locul acesta de înnăditură a negoțului dintre Apus și Orient. 

Anton Lupan merse astfel pe trotuarul aproape pustiu, vreo câteva sute 
de metri, fără ca semnul de îngrijorare de pe chip să-l fi părăsit, până ce 
ajunse la biroul domnului Ilacomachi, unde mai fusese o dată acum câteva 
luni. Nu nădăjduia să aibă o veste mai bună decât rândul trecut, totuși, de 
vreme ce era în oraș, inima nu-l lăsa să plece mai departe, înainte de-a afla 
dacă, prin cine ştie ce minune, nu venise o ştire nouă între timp. 

Uşa biroului scoase din somnul lui duminical clopoțelul de alamă 
atârnat sus de pervaz ca la dughene şi frizerii, și o dată cu clinchetul care se 
răspândi până în fund, un băiețaş aflat la o masă schiloadă, în colţul 
încăperii, lângă soba de tuci, sări în picioare, cu ochii cârpiţi, privind 
zăpăcit la noul venit. 

— Unde-i kir lacomachi? întrebă vizitatorul neașteptat, înaintând spre 
fund. 

Drept răspuns, băiatul, care pesemne nu înțelegea graiul românesc, se 
repezi la o uşă din lături și începu să strige, în sus, spre capătul unei scări, 
cu glasul plângăreţ și speriat, ca şi cum ar fi cerut ajutor: 

— Kiria!... Kiria! 

În liniştea desăvârşită a casei se auziră scările scârțâind sub paşii 
cumpăniți ai unui om greoi și nezorit şi, după vreo douăzeci de scârțâituri, 
însoţite de suspine şi mormăieli, kir lacomachi se ivi în ușă, cu papuci de 
atlas verzui, încovoiaţi la vârf, cu giubeaua de duminică, neagră, bătută cu 
fir gălbui și împodobită pe margini cu blană de samur, cu tichie albastră în 
cap, cu un şirag de mătănii într-o mână, iar în alta cu ciubucul lung, de 
abanos, pe care Anton Lupan îl cunoștea de rândul trecut. 

— Să mă ierţi, kir lacomachi, dacă ţi-am stricat tabietul, începu acesta, 
uitându-se la ciubuc și la mătănii. Cred că mă mai ţii minte; am fost la 
dumneata în noiembrie, anul trecut. Nu cumva s-a auzit ceva, între timp, 
despre Pierre Vaillant sau despre corabia lui? 


Kir lacomachi se uită la el mirat, sau poate chiar altfel, cum te uiţi la un 
nebun, apoi ridică braţele spre cer, cu mătănii și cu ciubuc, în timp ce 
mustăţile stufoase i se zburleau pe obrazul plin, bine bărbierit, trădând 
sâcâiala pe care altminteri stăpânul lor și-o ascundea, ca omul obișnuit prin 
negustorie să fie răbdător și bine crescut, adică politicos, după un cuvânt 
tras din limba lui. 

— TŢe mai vrei dumneata să afli despre un barcazu care a pieritu acum 
tinți ani, pe timpu de război? Pune-i cruţe, cum i-am pusu si eu! 

Cu aceste cuvinte, negustorul trase din raft un catastif vechi, îl deschise 
într-un anumit loc şi bătu cu dosul palmei în foaia îngălbenită de timp. 

— Uite-aiţi! zise, citind în catastif. Marfă pornită de la Stambul, la trei 
aprilie o mie optu sute saptezeţi si şapte... Măsline, untdelemnu, orezu, 
cafea, portocale, limonia — șapte vagoane... Noroc că n-a fostu plătită, altfel 
mă ruinamu!... 

Și arătând cele două linii încrucișate, trase peste lista mărfurilor 
neprimite, kir lacomachi încheie, ridicând încă o dată ciubucul şi mătănii le 
spre cer: 

— Pune-i cruţe, fraţicule, cum i-am pusu si eu! 

Anton Lupan nu se aştepta la o altă veste, totuși, nu i se părea la fel de 
ușor să pună cruce peste viaţa unui om, cum punea kir lacomachi pe lista 
celor şapte vagoane cu mărfuri scufundate undeva în Marea Neagră sau 
aruncate pe cine ştie ce țărm al ei. 

După ce îşi luă rămas bun de la negustor, ieşi în stradă, îngândurat, 
întrebându-se ce rost mai avusese acest ocol, când era limpede că Pierre 
Vaillant pierise de mult?... Să mai fi licărit oare undeva, în sufletul lui, vreo 
speranţă, fără să-și dea seama de ea — să-l fi mânat vreun instinct? Sau era 
numai acea pietate care ne îndeamnă să punem flori pe mormintele celor 
dispăruţi? 

Dar ocolul făcut zadarnic în căutarea unui prieten pierdut îi prilejui lui 
Anton Lupan să întâlnească alt om, prin una din ciudatele întâmplări ale 
vieţii care îți scot în cale, când te aştepţi mai puţin, tocmai pe cel de care ai 
nevoie mai mult. 

După ce, părăsind biroul lui kir lacomachi, călătorul nostru merse un 
timp pe Calea Domnească, grăbind pasul ca birjarul să nu-l aştepte prea 
mult, din față, de undeva, îi ajunse la ureche, încă înăbușit, zumzet de 
glasuri omenești, clinchet de zurgălăi, strigăte, chiote și pocnituri. 


Era zi de duminică, aşa cum am mai spus, pe la vreo două ceasuri după 
prânz — și o mulțime de târgoveţi, unii mai chipeşi, alţii mai ponosiţi, 
amestecați cu slujnice, cu ostaşi în uniforme de dorobanţi, cu muncitori de 
la drumul de fier și cu puzderie de copii, se îndrepta spre locul de unde se 
auzea chiolhanul pomenit. 

După câteva sute de pași, în stânga se deschise un maidan întins. 
Deasupra mării de capete care-l acoperea se roteau chioșcuri pictate, de 
călușei, săltau ca nişte peşti zburători bărci mânuite de tineri îndrăzneţi, se 
ridicau alene și coborau domol policioarele scrâncioburilor țărănești, în 
strigătele de spaimă sau de plăcere ale publicului femeiesc. 

Prin mulțime mișunau limonagii, vânzători de salep, purtând în spate 
ciudatele lor cazane de alamă, înzorzonate cu fel de fel de marafeturi, cu și 
fără rost, negustori de turtă dulce, de acadele, de fistic, de halva și rahat, 
urmaţi de tot felul de gură-cască şi de derbedei. Din loc în loc se vedeau 
cazane cu ulei fumegând, în care se rumeneau gogoșşi, iar prin alte părți 
sfârâiau grătare încinse, cu cârnaţi de porc și mușchiuleţ. 

Anton Lupan se opri în marginea bâlciului şi, cu toată apăsarea 
sufletească, se pomeni zâmbind. Desigur, priveliștea nu-i era necunoscută, 
căci pe lângă zâmbet, nu stârni nici un fel de mirare în ochii lui. După ce 
cercetă în fugă mulțimea, privirea i se opri asupra unei barăci, unde se 
trăgea la semn -— și, o clipă mai târziu, se îndrepta într-acolo, curios, ca şi 
cum ar fi uitat încă o dată de birjarul care-l aştepta în port. 

Baraca, înjghebată din scânduri nedate la rindea, avea deasupra o firmă 
albă, pe care era zugrăvit un dorobanţ ţeapăn, cu arma la ochi, trăgând în 
urma unui turc pus pe fugă, cu fesul sărit şi cu şalvarii verzi găuriţi în dos. 
Dedesubt se puteau citi aceste două versuri, ca reclamă pentru stăpânul 
barăcii şi ca îndemn pentru târgovețţi: 


Exersaţi ochiul și-o mână 
Pentru Patria Română! 


O tejghea lungă închidea intrarea barăcii şi în faţa ei stăteau cot la cot 
mai mulți ochitori, înverșunaţi pe figurile de tablă înșirate pe peretele din 
fund, al căror mecanism se încăpățâna să rămână ţeapăn, cu toată ploaia de 
gloanţe abătută asupra lor. Stăpânul întreprinderii și nevasta lui, o femeie 
grasă cu mustăți de flăcău, încărcau armele de zor, înhățând de fiecare dată 


câte un bănuţ — și cu un ochi zâmbeau, mulţumiţi, cu altul îi căinau, 
amărâţi, pe ochitorii neghiobi. 

În clipa când Anton Lupan se apropia de baracă, din partea cealaltă se 
ivea un ins zdrențăros, slab şi deșirat, un om de vreo treizeci de ani, cu o 
traistă pe umăr şi o flintă ruginită sub braţ, legănându-se împreună cu aceste 
poveri, nu prea stăpân pe picioarele lui. Ajuns în faţa tejghelei, lunganul își 
lăsă boclucurile jos, se scormoni în buzunar, scoase un bănuţ, pe care 
femeia cu mustăţi se grăbi să i-l smulgă din mână, primi o pușcă încărcată, 
îşi rezemă coatele pe scândură și începu să-și plimbe nesigur ţeava armei 
asupra figurilor din fund. 

— Pă care vreţi s-o ochesc? întrebă, cu un glas gros şi mototolit, de om 
bine băut. 

— Mireasa, nene, ochește mireasa! strigară mai mulţi copii, dezamăgiţi 
de ceilalți ochitori. 

Unul dintre aceştia se străduia nevolnic să lovească iepurele de tablă, 
care de ceasuri întregi fugea stând pe loc. 

— la cară-te de-aici, mă beţivule! Nu mai încurca lumea și tu! îl repezi 
dispreţuitor pe noul venit, care-l stânjenea în îndeletnicirea lui. 

— Mireasa, nene, mireasa! continuau să strige copiii, neîncrezători și 
totuşi curioși, strânşi grămadă în spatele omului zdrențăros. 

Acesta căută cu ochii tulburi mireasa. O zări în marginea din dreapta, 
duse pușca la ochi şi, fără a pierde nici o clipă, apăsă pe trăgaci. Îndată se 
stârni o muzică gălăgioasă de flaşnetă, cu piculine și zurgălăi, și mireasa, la 
braţ cu ofițerul de roșiori, se puse în mișcare, alunecând pe o șină înclinată 
spre spectatori. 

Copiii începură să sară în sus, bătând din palme și strigând bucuroși. 
Ochitorii ceilalți zâmbiră strâmb. 

— Cred şi eu c-a nimerit, dacă-i beat! zise unul din el, batjocoritor. 

Femeia cu mustăţi aruncă o privire nemulțumită bărbatului ei, apoi puse 
în mâna ochitorului norocos pușca încărcată din nou. După obiceiul de 
atunci, astăzi uitat, cel ce lovea ţinta o dată, avea dreptul să tragă încă un 
glonţ, fără să plătească nimic; dacă lovea zece ţinte la rând, ceea ce nu se 
întâmpla în fiecare zi, căpăta și un premiu, fie o oglindă cu flori pictate în 
colţ, fie o statuetă de ghips, fie vreun alt obiect la fel de preţios, după 
alegerea sa. lar în sfârşit, cel ce ar fi lovit toate ţintele fără să smintească 
nici un glonţ, pe lângă premiul amintit, cuvenit la fiecare zece figuri, s-ar fi 
ales pe deasupra cu un pol de aur, îmbogăţindu-se la minut, dar asta fireşte 


nu se pomenise nicicând, fiindcă altminteri stăpânul barăcii n-ar fi fost prost 
să se bage într-o treabă care să-l lase mofluz. 

— Pă care s-o lovesc? întrebă iarăși ochitorul zdrențăros. 

— Ursul, nene, ursul! strigară copiii. 

Omul ochi, și ursul se răsuci greoi pe fusul de fier, în sunetele flașnetei 
care prinse să cânte din nou. În jur izbucniră strigăte; ochitorii ceilalți lăsară 
puştile pe tejghea şi începură să se zgâiască la beţiv, uimiţi și încă 
neîncrezători. Anton Lupan făcu un pas înainte, aproape fără voia lui. 

— Fierarul, fierarul! strigau copiii, în sfârşit satisfăcuțţi. 

Beţivul ochi la iuţeală, și după pocnitura seacă a tablei atinse de glonţ, 
fierarul, cu obrazul roșu și cu mustăţi castanii, începu să miște braţul, lovind 
cu ciocanul într-o nicovală dispărută de mult de la locul ei. 

Auzind flașneta și strigătele copiilor, mulțimea dădu năvală încoa”, în 
timp ce Anton Lupan mai făcea un pas înainte, cu privirea uimită asupra 
dibaciului ochitor. 

Femeia cu mustăţi strânse din dinţi și se uită pământie la bărbatu-său. 
Acesta se apropie de beţiv, cu pași hotărâți: 

— Hai, gata acu’! îi zise, luându-i pușca din mâini. Mulțimea se 
împotrivi: 

— Da” de ce? Lasă-l să tragă! E dreptu” lui. 

— Pompieru”, nene, ocheşte în pompier! 

Stăpânul barăcii se uită cruciş la spectatori, se uită la femeie, la beţiv, 
scrâșni din dinţi, dar n-avu încotro. 

Astfel, în strigătele oamenilor și-ale copiilor, în pocniturile seci ale 
tablei lovite mereu, căzură pe rând iepurele, cerbul, mistrețul, vulpea, se 
puse în mișcare barca pe lac şi pompierul salută mulțimea cu tulumba 
pentru onor. 

Aceasta fiind a zecea figură, oamenii, care ţineau socoteala, din ce în ce 
mai înfierbântaţi, începură să strige: 

— Premiul! Premiul, jupâne! Nu-l face uitat! Jupânul se aplecă peste un 
cufăr din fund, îi săltă capacul, scoase o statuetă de ghips, vopsită ţipător, 
care înfățișa un câine-lup, sau un vițel, sau poate un porc mistreţ, dacă nu 
cumva un animal de prin alte părţi — şi-l puse cu năduf pe tejghea. 

— Hai, acu” du-te! scrâşni printre dinți. 

Fireşte că mulțimea, care ţine totdeauna partea celui dibaci, nu se lăsă. 

— Înainte! înainte! săriră oamenii. Ce, jupâne, ţi s-a făcut de scărmănat? 


— Pitpalacii, nene! strigau copiii. Spălătoreasa!... Grădinarul!... Oaia 
şi berbecul!... Vaporul, vaporul!... 

Ochitorul puse mâna pe puşcă şi luă toate ţintele la rând, fără greş, 
stârnind la fiecare lovitură sunetele flaşnetei și strigătele mulțimii cuprinse 
de fiori. Femeia cu mustăţi se făcuse nevăzută şi nu se mai ivi, până la 
sfârşit. Poate umbla să strice vreo mașinărie, în fund, să înţepenească 
vreuna din figuri... 

După alte zece lovituri, ochitorul primi un briceag cu plăsele de fier, pe 
care se vedea o locomotivă scoțând fum pe coş. Omul mai trase de zece ori 
— şi cu asta treaba se sfârși: toate figurile fuseseră lovite pe rând. 

— Polul! Polul! începură să strige oamenii, zvârlindu-și căciulile şi 
pălăriile în sus. 

Bâlciul se golise; mai toată lumea se adunase în jurul barăcii, curioasă 
să vadă cum va fi pân’ la sfârşit. 

— Haide, scoate polu’, scoate-l! continuau să strige cei din faţă, 
uitându-se dușmănos la omul de după tejghea, care rămăsese prostit, cu 
mâinile atârnând pe lângă trup. 

— N-am acu”. De unde să-i dau un pol? încercă el s-o încurce. Să vină 
deseară, că i-l dau! 

Mulțimea începu să urle: 

— A, nu umbla cu şoalda, jupâne, c-o păţeşti! De luat ştii să iei, da” 
când e vorba să plătești... Hai, scoate polu’ și dă-l creștinului, că e dreptu” 
lui. 

Că hâr, că mâr, jupânul n-avu încotro și începu să scormonească în 
buzunar, de unde, după multă zăbavă, scoase cu mâna nădușită un bănuţ de 
aur. 

— [a-l şi cară-te, sta-ţi-ar în gât! zise sugrumat, băgându-l în ochii 
câștigătorului. 

Acesta luă banul, îl privi pe o parte, pe alta, îl încercă în dinţi, îl frecă de 
mâneca zdrenţuită, îl mai privi o dată, apoi în sfârșit îl băgă în buzunar și 
întinse mâna după pușcă, să tragă din nou. 

— Ce mai vrei? 

— Hai de la început. Ce, ori nu te ţii?... 

Jupânul se făcu roșu — şi, cu ochii ieşiţi din cap, prinse a răcni: 

— Cară-te de aici, beţivule! N-am bani d-aruncat în vânt!... 

Între acestea, Anton Lupan, care nu-și mai putuse lua ochii, din ce în ce 
mai uimiţi, de la iscusitul ţintaş, făcu încă doi pași, şi ajungând lângă el îi 


puse mâna pe braţ; găsise, când se aştepta mai puţin, omul de care avea 
nevoie mai mult pentru planurile lui. Fiindcă, aşa cum putuse să-l 
cântărească din ochi, şi ochii nu-l înșelaseră decât rareori, omul din faţa sa, 
deşi beat, părea să aibă şi alte virtuţi, pe lângă nemaipomenita lui dibăcie de 
trăgător. 

— Hai cu mine, băiete! îi zise, într-un chip căruia nu i te puteai 
împotrivi. 

Totuşi, omul zdrențăros șovăi, cu ochii la ţintele din fund. 

— Închid, dau foc, nu mai pot! răcnea stăpânul barăcii, scos din minți. 

Anton Lupan strânse braţul ochitorului şi-l trase după el, cu un gest 
blând, dar hotărât: 

— Haide, şi-o să câştigi mai mult decât un pol! 

Înduplecat nu de aceste vorbe, ci de hotărârea pe care o simţea în glasul 
străinului, de data asta omul nu mai zăbovi decât ca să-și ia traista, flinta 
lăsată jos, mistrețul de ipsos şi briceagul cu locomotiva scoțând fum pe coş. 

Ajungând în marginea maidanului, unde mulțimea se rărea, Anton 
Lupan întoarse capul spre însoţitorul său şi-l întrebă: 

— Cum te cheamă, flăcăule? 

Acesta vru să mârâie, arțăgos: „Da” ce treabă ai dumneata?” — însă 
ridicând ochii întâlni un zâmbet atât de deschis și de frăţesc, încât se simţi 
câştigat pe loc. 

— Ieremia mă cheamă! răspunse, încrezător. 

— Ăi fi cel care a intrat cu oiştea în gard? 

Omul râse cu gura până la urechi, din ce în ce mai voios: 

— Nu; ăla e frate-miu, că ne-am nemerit doi frați să ne cheme la fel. 

Acum fu rândul lui Anton Lupan să izbucnească în râs. Cu asta, orice 
urmă de gheaţă se rupse între ei. 

— Prin urmare, am să-ţi zic Ieremia. Om vedea ce-om face dacă ne-om 
întâlni și cu fratele tău. Pe mine mă cheamă Anton Lupan. 

— Anton?... Era la noi în sat un dascăl la biserică, de-l chema la fel. O 
fi nume popesc? 

— N-aş putea să-ți spun, dar după câte ştiu, n-am avut nici un popă în 
neam. 

— Aşa?!... făcu Ieremia, mirat. Vezi că la noi în sat pe oameni îi 
cheamă ori Ion, ori Vasile, ori Ieremia, ca pe mine, ori Haralamb, ca pe 
vără-miu. Mai e şi unul Marin, da” ăla a venit tocmai de peste Olt. Anton l-a 


chemat numai pe dascăl... Și dacă te cheamă Anton, de ce-ţi mai zice şi 
Lupan? 

— Asta-i numele de familie. Pe la voi nu-i tot aşa? 

— Chiar aşa nu-i, ori ştiu eu?!... Noi zicem: Ieremia al lui nea Ion, 
Haralamb al lui moş Vasile... 

— Ei, vezi? Altfel cum să-i deosebeşti între ei? 

— Mda, când te cheamă leremia. Dar când te cheamă Anton, cu cine aș 
putea să te asemuiesc? Cu dascălul de la noi din sat? Păi ăla a murit de 
mult... 

Și zicând acestea, Ieremia se puse iarăși pe râs. Râse şi Anton Lupan, 
deşi cam stânjenit, fiindcă o clipă nu-și dădu seama dacă are de-a face cu un 
om glumeţ sau eu un cârcotaș. Pe urmă, ca să schimbe vorba, întrebă: 

— Ia spune, leremie, ai vreo treabă aici în târg? 

— Până una alta nu, da” acu”, dac-or înverzi copacii, gândesc să-mi 
cumpăr o foarfecă şi să m-apuc de tăiat frunză la câini. 

Anton Lupan râse din nou, în timp ce căuta cu ochii o cârciumă, ori 
ceva de acest fel, unde să se oprească o clipă să-și omenească însoțitorul și 
să-l descoasă fără zor, gândindu-se că la o nevoie ca asta birjarul putea să-l 
aştepte oricât. Dar văzând că toate locantele din jur erau pline de lume 
gălăgioasă, pusă pe chef, merse mai departe, coborând spre port. Din când 
în când îşi arunca ochii spre stânga, cercetându-l pe Ieremia, care mergea 
alături voios, fără să întrebe nimic, nici măcar încotro ostenesc. Nici urmă 
de beție nu se mai vedea pe chipul lui, de parcă nu el fusese cel ce adineauri 
se apropiase de baracă mergând pe trei cărări. 

— Unde ai învăţat să ocheşti așa de bine? îl iscodi după un timp, 
uitându-se la flinta din mâna lui. 

— La Griviţa, c-aveam gloanţe din belşug și fesuri turcești să le iei la 
ochi, câte vrei. 

— Şi cum, mai înainte n-ai mânuit pușca? 

— Ba de mânuit am mânuit-o până m-am spetit, când m-a luat la 
reghiment, numai că de tras, am tras mai puţin. Da” eu, vezi dumneata, cum 
am dus-o la ochi, parcă m-am simțit frate cu ea... 

La aceste vorbe, Anton Lupan îl privi mai iscoditor. Omul de lângă el, 
înalt din cale afară, să fi zis că-i deșşirat dacă n-ar fi fost destul de spătos, 
avea un cap cam micuţ pentru trupul lui, un cap de păsăroi, cu nasul ascuţit, 
cu ochii apropiaţi, când vicleni, când glumeţi, cu bărbia îngustă şi cu 
obrazul plin de ţepi. Purta un fel de cioareci hărtăniţi, strânși cu nojiţele 


opincilor până sub genunchi, dar în sus avea o haină de marinar, peticită 
cam peste tot, care nu se potrivea nici cu cioarecii, nici cu căciula de oaie, 
din cap. 

— Şi cu flinta asta ce faci? îl întrebă mai departe Anton Lupan, fără să fi 
pătruns taina ciudatei lui îmbrăcăminţi. 

— O ţin aşa, să zic şi eu că am ceva. Am fost cu ea paznic la un boier, 
colo, peste Brateş. 

— Vreo meserie ai învăţat? 

— Sunt marangoz, domnule, numai că, de când cu războiul, nu găsesc 
de lucru de fel. Înainte mai veneau turcii, grecii și mai ciocăneam câte ceva 
la barcazurile lor. Ori mă duceam la Tulcea și lucram bărci pentru pescari. 
Acu” grecii vin mai rar că-s cam speriaţi, iar turcii, de, or fi supăraţi pe noi. 

— Ceva carte ai învăţat? 

— Câtă a uitat meşterul meu. 

— Ştii să citeşti, să scrii, să socotești? 

— Taman cât trebuie ca să nu zică lumea că-s prea prost. 

Anton Lupan tăcu un timp, gânditor, apoi întoarse capul spre el și-l 
întrebă, fără înconjur: 

— Ascultă, leremie, ai vrea să porneşti cu mine la drum? După cât bag 
de seamă, rosturi prea multe nu ai aici în târg. 

— Şi nici în altă parte, domnule. Încotro s-o pornim? 

— Aşa, spre capătul lumii... 

Aici Ieremia micşoră pasul fără voia lui şi, dându-și căciula pe spate, se 
scarpină în creștet, îndoit. 

— N-o fi prea departe? zise, uitându-se cam chiorâș la vecinul său, cu 
teama că acesta îl lua peste picior. 

— Departe, e drept! răspunse Anton Lupan hotărât să nu umble cu 
amăgeli. 

Or, pe Ieremia tocmai răspunsul lui îl zgândări, fiindcă părea cu totul şi 
cu totul serios — și îl făcea să simtă furnicături peste tot, și-n inimă, şi-n 
creier, și-n trup. 

Bănuind ce se întâmplă cu el, Anton Lupan zâmbi mulțumit și-l lăsă un 
timp să fiarbă aşa, în zeama lui, apoi îl întrebă, parcă într-o doară, ca şi când 
ar fi vrut să schimbe vorba de la început: 

— Pe mare ai fost vreodată? Ţi-o fi teamă de ea? 

— Teamă?... lacă zău că nu ştiu. Da” de cunoscut o cunosc; doi ani am 
fost dulgher pe un caic turcesc, şi-am tot umblat, pe la Stambul, pe la 


Salonic, ba am ajuns chiar și la Pireu. 

Anton Lupan tresări, surprins, şi chipul i se lumină mai mult; deci omul 
său era chiar mai încercat decât bănuise el; se cuvenea să nu-l mai scape din 
mâini, altul pe măsura lui fiind greu de găsit. 

— De băut bei mereu, sau numai așa, la sărbători? îl iscodi mai departe, 
dezvăluindu-și singura îndoială care-l îngrijora într-adevăr. 

Ieremia se uită la el, apoi îşi lăsă ochii în jos, ruşinat: 

— Da” de unde, domnule, nici măcar la sărbători!... S-a întâmplat o 
istorie afurisită de m-ai văzut dumneata beat. 

— Ce istorie? stărui Anton Lupan. 

— la, o istorie! Să zic c-a fost nuntă, aş greşi, da” altfel, ce naiba a fost? 
Am un potlogar de văr la Sulina, văru” Haralamb, şi el tot marangoz, că noi 
acasă n-am avut pământu” nostru şi-am venit de mici la oraş să învăţăm 
meșteșug... Acu’ e la Sulina, cum spusei, lucrează de astă-vară la şantier, 
adică la reparat vapoare, la austrieci — că el nu-i numai marangoz, e și fierar, 
meşter bun altminteri, de! — păcat că n-are și minte în cap! Ei, și când a 
venit dezgheţu”, să fie de-atunci vreo trei săptămâni, m-am pomenit cu el în 
călduri, aici pe capu” meu, că vrea să se însoare, să intre în rândul 
oamenilor: „Altminteri — zice — îmi iau lumea în cap, măi vere leremie, ori 
mă spânzur, aşa nu mai pot s-o duc!” Te pui cu zănaticu”? Ăsta, când dă 
spicu’ ierbii îşi iese din minţi. „Și de ce nu te însurași la Sulina?” zic eu. Aş, 
domnia-sa e mofturos, ce crezi! Cică la Sulina nu-i nici una pe gustul lui, 
hai la Galaţi, acolo e de ales! „Păi cine-o să te ia pe tine, măi netotule? Nu 
te vezi că eşti un pârlit, un zdrenţăros>?”... Ce să mai lungesc vorba, 
domnule!... Eu aveam odaie în curte la un sacagiu, adică om înstărit, cu 
casă de zid, cu magazie, cu acareturi și pe deasupra cu două sacale, nu una, 
fiecare cu câte doi bidivii. Lui hoţomanu” de vără-miu, nu i-a trebuit să 
umble prin târg, că el, cum a venit, cum a pus ochii pe Ghiocica, fata 
sacagiului, fată cu zestre, cu salbă şi cercei de aur şi de frumoasă, frumoasă- 
al naibii, durdulie, rotunjoasă, ca un ghioc. Acu” lasă că şi el, Haralamb, e 
un pui de rumân să-l mănânci din ochi, nu deșirat şi ciolănos ca mine, chit 
că mi-e văr, că taică-miu, cu-al lui au fost fraţi buni, de la un bunic. Ei, şi 
dacă l-a văzut, fetii i-a căzut cu tronc, n-a mai ţinut seama că-i zdrenţăros şi 
pârlit, iar sacagiu” n-a avut încotro... Nu-ţi mai spun că i-a cumpărat straie 
şi cizme noi, din cele cu scârţ, adică l-a înţolit cum n-a fost înţolit neam de 
neamul lui, că altminteri, îi place să se fudulească dacă are cu ce. Şi-aşa, s-a 
mutat văru” Haralamb în casă la ei, și pune-te pe trai, pe găină fiartă şi pe 


pui fript, trei săptămâni în şir. Îmi trimitea şi mie câte un hartan în odaia din 
fund, lângă magazii; în faţă nu m-a poftit... Pe urmă au hotărât ei nunta, să 
fie azi — altfel intram în postul Paștelui și era prea târziu — da” petrecerea a 
început de ieri pe la prânz; a adus sacagiu” amândouă sacalele pline cu vin — 
şi s-a pus mahalaua pe băut... Numai că, să vezi dumneata, pe la trei 
dinspre ziuă, văru” Haralamb mă ia de mânecă și mă trage în odaia mea din 
fund: „Măi leremie, eu mă duc! Auzi că fluieră! Vine vaporu” nemţesc din 
sus...” „Tu eşti nebun?”. „Nu, da? m-am săturat aici. Uite, să le dai straiele 
de ginerică, și cizmele, că mi-erau mici...” Altminteri suflet cinstit, 
domnule, ar fi putut să plece îmbrăcat ca lumea, nu în zdrențele lui... Și 
dacă el a plecat, eu n-am știut ce să fac, aşa că m-am apucat de băut. Am 
băut până la ziuă, când s-a băgat de seamă că ginerică s-a dus. Atunci s-a 
stârnit zarvă şi văicăreală, şi sacagiu' m-a aruncat în uliţă, cu flinta și cu 
traista, altceva n-am avut, de ce să mint. „Să nu te mai prind pe-aicea, neam 
de potlogar!...” Auzi vorbă la el! Parcă aveam eu vreo vină, parcă eu îi 
amăgisem fata!... lacă, domnule, cum s-a întâmplat de m-ai găsit beat, 
rătăcind prin bâlci... 

— Va să zică. deseară n-ai unde să dormi! zise Anton Lupan, neștiind 
dacă să râdă sau să se întristeze de păţania lui. 

— Lasă, că dac-o fi să merg cu dumneata, nu merg fiindcă n-am unde 
dormi! răspunse Ieremia, cam oţărât. 

Cu această vorbă cam în doi peri, care nu spunea nici da, nici nu, sosiră 
în port, fără să-şi dea seama când făcuseră atâta drum. Anton Lupan văzu de 
departe trăsura așteptând pe chei, cu birjarul moţăind, dar în loc să se 
îndrepte într-acolo, merse întins spre barcazul acostat de curând şi-l cercetă 
stăruitor, plimbându-se zorit prin faţa lui. Pe punte nu era ţipenie de om; 
pânzele fuseseră de bine, de rău, strânse pe ghiuri, dar altminteri se vedeau 
o grămadă de parâme și de catrafuse aruncate pretutindeni, ceea ce dovedea 
un echipaj nu tocmai zelos. Pe tambuchiul din prova ieşea un ademenitor 
miros de berbec fript. 

Ieremia se apropie şi el, adulmecând mirosul și înghițind în sec; peste 
noapte se ținuse mai mult de vin, cu mâncarea o lăsase mai ușor şi acum îi 
părea rău după bunătăţile de la sacagiu. 

— Da’ nu mi-ai spus cum și încotro s-o pornim, domnule? zise, 
lungindu-și gâtul spre tambuchi. 

— Gherasime!... Ismaile!... Aţi surzit, pezevenghilor? se auzi în clipa 
aceea pe punte un glas, strigând furios. 


Căpitanul ieșea din cabina lui, cu o boccea după el — şi nimeni nu venea 
să-i dea ajutor. Din cabina echipajului se auzeau râsete și chiuituri. 

— Faceţi chef cu banii mei! mai pufni căpitanul, spumegând 
neputincios. Las” că ajungem noi la Pireu şi-o să vedeţi voi! 

Ieremia nu lua seama la strigătele lui, mai cu seamă că nu-i înțelegea 
toate cuvintele greceşti, ci îl asculta pe Anton Lupan, care-i vorbea despre 
drumul lui. Apoi se trase un pas în lături și zise, uitându-se cam chiorâş: 

— Nu ştiu pe unde vine ţara asta, dar, după câte mi-ai spus, ar însemna 
să călătorim un an întreg. 

— Poate şi doi! 

— Aoleu!... Şi numai pe mări? 

— Ba şi pe oceane. 

— Ce vorbeşti”?! 

De data asta Ieremia părea mai degrabă curios decât speriat şi nu se mai 
uita chiorâș, ci drept, cu ochii străbătuţi de scântei. 

Văzând că nici unul nu mișcă din oamenii săi, căpitanul barcazului se 
îndreptă spre schelă, să iasă la chei, cu bocceaua după el, morfolind cu 
ciudă între dinţi trabucul rău mirositor. Anton Lupan îl lăsă pe Ieremia și, 
ținându-i calea, îl salută, voios: 

— Bună-ziua, căpitan Iani! Căpitanul scăpă trabucul din dinţi: 

— Da” de unde stii dumneata că sântu căpitan? Si de unde stii că mă 
cheamă Iani? 

Necunoscutul de pe chei îi zâmbi, şiret: 

— Auzi vorbă! Păi e destul să se uite cineva la dumneata, ca să vadă că 
eşti căpitan. Şi încă ce căpitan! Eu unul, ca să-ţi spun drept, n-aş fi aşteptat 
să te văd comandant pe un cargobot. 

Kir Iani se împăună, cu pieptul umflat şi ochii daţi peste cap; apoi 
scuipă pe lângă schelă, prefăcându-se supărat. 

— Mie nu-mi trebuie cargobotu, fraţicule, să-mi stea armatoru pe capu. 
Mai bine căpitanu pe corabia mea! 

— A, corabia asta frumoasă e a dumitale?! Atunci sigur, ce să intri la 
stăpân, pe cargobotul altuia! 

Și văzându-l că plesnea de ifos, Anton Lupan găsi de prisos să-i 
răspundă la a doua întrebare — răspuns care de bună seamă i-ar fi tăiat ifosul 
şi l-ar fi înfuriat; el îi spusese Iani, fiindcă după câte ştia, cam Iani îi chema 
pe toți căpitanii din arhipelag. Așa că schimbă vorba, cât timp căpitanul se 
mai împăuna: 


— Gândesc că pleci la Pireu, căpitan Iani. Aşa-i? 

— Chiar asa... Si ţe vrei dumneata? 

— Vreau să iei... doi călători... 

Anton Lupan se opri puţin și întoarse capul spre însoţitorul său, care 
aştepta, la doi pași. Acesta adulmecă spre tambuchi, înghiți în sec, apoi 
înclină din cap; nu se înțelegea limpede dacă încuviințarea lui privea 
plecarea la drum sau mirosul berbecului gras. 

— Da, căpitan Iani, doi călători! continuă Anton Lupan luând răspunsul 
care îi convenea. 

— Si până unde, fraţicule, hai? 

— Până la Stambul, sau chiar mai departe... 

Căpitanul făcu ochii mari; i se părea de mirare că un tânăr așa de bine 
îmbrăcat dorea să călătorească pe corabia lui, când putea să aștepte vaporul, 
două-trei săptămâni. Dacă avea bani, precum se putea bănui, de ce să fie 
grăbit? Pe urmă își zise în sine, luminat: „A făcut vreo boroboaţă, vreo 
coţcărie, ori poate vreun omor şi vrea să spele putina cât mai curând... Asta 
este o gâscă bună; să nu pierdem prilejul şi s-o jumulim vârtos! Kir Iani, 
vezi ce faci!” 

Așa că răspunse, lăsându-se greu, ca un morun mare și gras, chit că el 
unul era pirpiriu ca un ţipăraș: 

— De, fraţicule, să te iau, să nu te iau? Daca paţescu ţeva? 

Anton Lupan îi înțelese gândurile cum îl privi în ochi, dar nu găsi cu 
cale să-i arate că nu era un fugar, şi deci n-avea de ce să se lase strâns cu 
ușa de primul căpitan întâlnit. 

— Ei, ia spune, kir Iani, cât ceri? 

— Până la Pireu? 

— Deocamdată să zicem până la Stambul; pe urmă om mai vorbi. 

— Cu mâncarea mea? 

Ieremia înghiţi în sec, iar; pe tambuchi se auzea berbecul sfârâind — 
pesemne îl răsuceau deasupra cărbunilor, să te apuce leşinul, chiar dacă erai 
îndopat. 

— Cu mâncarea dumitale, kir Iani! răspunse Anton Lupan. 

Căpitanul scoase un trabuc nou din buzunar și se scarpină în cap. 

— Dumneata ai să dormi în cabina mea: ţinţi icosari. El să doarmă pe 
punte: doi icosari; alt loc nu am. 

— Unde-o să doarmă, o să vedem noi. Va să zică, asta ţi-e vorba: şapte 
icosari și ne-am împăcat. Bate palma, căpitan lani!. 


Căpitanul mușcă din trabuc, înciudat: „Ar fi trebuit să cer douăzeci, ori 
douăzeci și cinci. Am fost un măgar!” Dar nu mai putea da înapoi, căpitanul 
are numai o vorbă, dacă-i căpitan. 

După ce primi banii şi-i încercă în fel și chip, strigă spre oamenii săi, 
care stăteau sub punte, să fi zis că-s legaţi: 

— Bre Lachi, bre Ismail, avem pasageri, ia veniţi încoa”! 

Firește, nimeni nu scoase capul să vadă de ce striga, fiindcă oamenii din 
echipaj tocmai prânzeau, cu o întârziere care le mărise foamea și le luase 
auzul de tot. Dar nici mare nevoie nu era de ei. Birjarul cu Ieremia duseră 
cufărul pe punte şi cu asta treaba se sfârși; din partea celor doi călători, 
corabia putea să pornească la drum. 

Căpitanul coborî repede în cabina sa, încuie la repezeală dulapurile și 
sertarele, își chemă pasagerul, ca să-i arate culcușul hotărât pentru el, apoi 
se îndreptă spre oraş. 

— Pe când plecarea, căpitan lani? 

— Dacă este vânt bun, mâine la ziuă. 

— Ei, leremie, zise Anton Lupan, acum a venit timpul să vedem dacă 
berbecul acela e bun într-adevăr, sau te-ai înșelat. 

— Domnule, răspunse Ieremia, crede-mă că o vorbă atât de înțeleaptă n- 
ar fi putut să spună nici popa de la Trei-lerarhi! 

Cei doi pasageri neaşteptaţi se îndreptară spre tambuchiul din prova şi 
coborâră scările, tropăind. 

— Bună-ziua, palicarilor! strigă Anton Lupan din prag. Vă doresc poftă 
bună, fiindcă aveţi la ce. Mi se pare că aţi pus mâna pe un berbec gras! 

— Poftim gustam! — răspunse un om din echipaj, înroşindu-se ca un 
flăcăiaş — mândru de vorba noului venit, că el alesese berbecul, el îl pusese 
la fript. 

Era bucătarul corăbiei şi în acelaşi timp ajutor de cârmaci, pe nume Nail 
Geafer Ismail, un ins de vreo patruzeci de ani, cam mărunţel, dar altminteri 
vânjos ca orice marinar, cu capul rotund, pleșuvit, cu faţa gălbuie, de felul 
ei, nu de pe urma vreunei boli, cu nasul ca un boţ de ceară lipit între ochi, 
iar sub nas cu o mustață zbârlită încotro vrei, să fi zis că-i supărată pe toată 
lumea din jur. 

— Pe cinstea mea! vorbi primul cârmaci, fără să se întoarcă spre noii 
veniți. Dacă nu l-aş fi lăsat în Marea Roșie, după glas aș zice că ăsta-i 
Anton Lupan cel viteaz! 


În clipa aceea întoarse capul alene, și deodată sări în sus, ca ars, mai- 
mai să se lovească în tavan, că părea de două ori mai înalt decât Ismail. 

— Prea Sfântă Născătoare, chiar el era! strigă, făcându-se când palid, 
când roş. De unde-ai răsărit, domnule? Nu cumva te ai bine cu ăl necurat? 

Anton Lupan îl privi cercetător printre pleoape, apoi chipul i se lumină: 

— Tu nu ești cumva Gherasim-contrabandistul, măi neam de coţcar? 

— Eu sunt, domnule, și poţi să strigi în gura mare, că aici nu mă tem. 
Dar dacă vreodată s-o întâmpla să ne întâlnim pe la Port-Said, te rog să 
vorbești mai încet; n-am chef de închisorile arăpești. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile, apoi se îmbrăţișară, ca doi prieteni 
vechi, bucuroşi că se revăd. 

— Măi fraţilor, vorbi Gherasim, de data asta în grecește, întorcându-se 
spre ai săi, care se zgâiau la el, miraţi să-l vadă așa de voios, pe el de felul 
lui tare ursuz. Prin '78 eram la Port-Said, pe o corabie arăpească, eu cu 
frate-miu Panait — și... 

— Şi făceaţi negustorie cu haşiş! îi întregi vorba Anton Lupan. 

— Asta pe sub mână, domnule; doar nu era să mă usuc cu zece piaștri 
pe lună, cât îmi dădea hapsânul de căpitan. 

— Stam jos, mâncam! îi îmbie Ismail pe noii veniţi. Oamenii din 
echipaj se înghesuiră pe laviţele fixe, aflate de o parte și de alta a mesei, 
făcându-le loc oaspeţilor. Ieremia își lăsă traista lângă scară, dar de flintă nu 
se despărţi, ci se aşeză la masă cu ea sub cotul stâng. 

— Şi cum vă spuneam, frățioare — reîncepu Gherasim —, era prin '78, că 
nu se deschisese canalul de Suez decât de câţiva ani şi aşteptam la Port-Said 
să luăm marfă pentru Berbera. Stăteam la chei și în jurul nostru, puzderie de 
corăbii şi barcaze, care turcești, care greceşti, care arăpești. Mai încolo erau 
vapoare, de toate felurile şi de toate naţiile — și lume multă pe chei, 
negustori, hamali, marinari, gură-cască, milogi. Lângă noi era legat un 
barcaz arăpesc, al unuia Huseim, și ăsta avea cu el o soră, Adnana, pe care o 
bătea în fiecare zi. De ce-o bătea şi de ce-o purta după el pe mări, cine putea 
şti? La arapi nu-i ca la noi, să întrebi, să iscodeșşti, că doar dacă te uiţi niţel 
mai lung la ce învârtesc ei, odată te pomenești cu un cuţit în gât... Și aşa, 
într-o dimineaţă, Huseim al nostru își luase iar sora la scărmănat. Fata nu 
plângea, strângea numai din dinți şi scapăra cu ură din ochi, mândră se 
vede, deşi la vârstă copil. Noi, de colea, nici să ne uităm nu îndrăzneam; 
trăgeam doar cu coada ochiului, înjurând în gând. $-odată, ce să vezi, un 
tânăr, să fi zis că şi-a pierdut minţile, se opreşte pe chei, se face roșu, apoi 


se repede la schelă, sare pe punte — şi când îi propteşte una lui Huseim sub 
fălci, se prăvăleşte arapul peste bord, ca un balot. Păcat că nu s-a nimerit pe 
aproape nici un rechin; scăpa lumea de un ticălos!... Ei, iacă, tânărul care a 
făcut isprava asta, e dumnealui — numai că de-atunci a mai îmbătrânit puţin 
şi poate acum o fi mai domol. 

Oamenii întoarseră capul spre oaspetele ciudat şi-l priviră cu ochii 
înflăcăraţi. Ca unora care călătoriseră prin acele părți sau măcar cunoşteau 
din istorisiri obiceiurile locului, întâmplarea li se părea de necrezut. Cât 
despre leremia, cu toate că nu înţelegea chiar fiecare cuvânt grecesc, privea 
cu ochii zgâiţi la Anton Lupan, uitându-și până şi de berbec. Apoi dacă 
lucrurile stăteau aşa, cum spunea marinarul ăsta voinic, noul lui stăpân nu 
era un om să-l întâlneşti oricând. Acum era mulțumit că pornise după el; 
până mai adineauri, de, se mai gândise că la noapte, după ce s-o sătura de 
berbec fript, să spele putina, frumușel, doar nu-l costa nimic și-atâta lucru s- 
ar fi priceput să facă și el, dacă era văr cu Haralamb. 

În acest timp, Gherasim le vorbea mai departe alor săi, din ce în ce mai 
aprins: 

— Îndată, mai repede decât ai vira o cheie de lanţ, vestea că s-a găsit 
cineva să-l înfrunte pe Huseim s-a întins în tot portul, fraţilor. Era acolo un 
bătrân, am uitat cum îl chema, care ţinea un fel de dugheană pe chei — 
găseai la el şi cafea, și ciubuc, mai făcea negustorie şi cu chihlimbar. Lumea 
îl ţinea de înţelept, zicea că se trage din nu ştiu ce neam de profeţi. Și el a 
spus: „Numai Allah are drept să-i bată pe credincioși. Dar Huseim n-a fost 
un credincios — şi dacă s-a găsit un ghiaur să-l înfrunte, apoi bravo lui! 
Aferim! Ghiaurul ăsta e viteaz şi se cuvine să fie cinstit de toţi!” Așa a spus 
bătrânul — și aşa a fost. Numele lui Anton Lupan s-a dus pe toată Marea 
Roşie... Ehei, dar dumnealui a mai făcut şi alte isprăvi; am să vi le spun 
eu... 

Ascultătorii păreau fermecaţi. Ieremia barem se simţea ca beat, să fi zis 
că vinul de la nuntă i se urcă iar, mai vârtos, în cap. Auzind cuvintele care 
se spuneau despre Anton Lupan, se umfla în pene, mai mândru decât dacă 
ar fi fost vorba de el sau de Haralamb. Mult dorise în viață, de când se ştia, 
să întâlnească un om cinstit şi viteaz! 

— Dar ia spune, domnule, ce vânt te aduse încoa”? întrebă Gherasim, 
dând-o iarăși pe glas de valah. Acu’ vreo doi ani auzisem că eşti secund pe 
un vapor olandez. Alţii spuneau că lucrezi căi ferate, la turci. 


— Am făcut şi căi ferate, am fost și secund — ba mi-am luat și brevetul 
de căpitan... Da” tu ce naiba neam ești, grec, ori de-ai noştri, că vorbeşti 
românește de parc-ai fi muntean?! 

— Grec, domnule, de lângă Pireu! sări Nicola, al doilea cârmaci. 

Gherasim îşi lăsă capul în pământ şi cât era el de mătăhălos, păru sfios 
ca un copilaş. 

— Ei, oi fi şi eu ceva! zise, nelămurit, cu glasul puţin întristat. 

Apoi, scuturându-se, ridică ochii spre Anton Lupan: 

— Şi-acum încotro? Nu mai ești îmbarcat? 

— Nu; am avut ceva treburi în ţară, le-am limpezit şi uite că plec iar. 

— Mergi cu noi, ori am înţeles eu aiurea? 

— Ba ai înţeles bine, că d-aia vă striga căpitanul, să puneţi mâna pe 
bagaj. Merg cu voi până la Stambul, sau până la Pireu, om vedea... Vreau 
să cumpăr o corabie şi să... 

Văzând că s-a oprit, Gherasim îl întrebă, zgândărit în inima lui de vechi 
marinar: 

— Ia spune, în ce parte ai vrea să pleci? Ce mări ţi-au rămas de 
vânturat? 

— Destule!... răspunse Anton Lupan. 

— Domnule, stărui cârmaciul, te-am întrebat nu ca să-mi răcesc gura. 
Nu mă cunoşti prea bine, dar te rog să mă crezi că nu sunt flecar și nici în 
sufletul omului nu mă bag cu de-a sila. Mă gândisem că poate ai avea 
nevoie de un cârmaci. 

Anton Lupan îl privi îndelung, în timp ce toată lumea tăcea, cu ochii la 
ei, apoi înclină din cap: 

— Bine, Gherasime! Fireşte că o să am nevoie de un cârmaci şi dacă 
acela ai vrea să fii tu, sunt sigur că altul mai bun nu s-ar afla. Numai de-am 
găsi şi o corabie demnă de asemenea cârmaci!... Când crezi că sosim la 
Stambul? 

— Păi dacă plecăm mâine, pe miercuri o să fim la Sulina, pe sâmbătă 
sau pe duminică poate intrăm în Bosfor. 

Auzind aceste cuvinte, Ismail scoase un suspin amar. 

— Ce-i, mă turcule, eşti certat cu sultanul de te-ai întristat așa? îl luă în 
batjocură Marulis, al patrulea om din echipaj. 

Bucătarul nu răspunse, dar se vedea limpede că avea inima grea, parcă 
apăsată de un bolovan. 


— Lăsaţi-l în pace! interveni Gherasim, mirându-se că la un oftat ca ăsta 
oamenii puteau face haz. 

Adevărul este că amărăciunea lui Ismail, deşi vădită, mai degrabă îţi 
stârnea râsul decât întristarea. 

— Ce e cu el? întrebă Anton Lupan. 

— Păcate omenești, domnule! răspunse nelămurit Gherasim. Şi cum 
spuneai, o să-ți trebuiască un cârmaci. 

— O să-mi trebuiască. Dar Panait ce face? 

— Frate-miu?... Dumnezeu să-l ierte! L-au căsăpit piraţii. 

— Îmi pare rău de el! zise Anton Lupan, întristându-se deodată. Era om 
de mare ispravă. Şi când s-a întâmplat nenorocirea asta? 

— Acum un an, la Samos. 

De la pirați vorba trecu la altele și se lungi multă vreme; îşi amintiră de 
porturi unde se întâlniseră odată, povestiră despre corăbii vechi, despre 
căpitani, ceilalți avură fiecare de spus câte ceva, uitară de necazuri — şi aşa, 
tot înfulecând din berbec, tot deșertând stacane cu vin, nici nu băgară de 
seamă cum deasupra capului, micul spirai se făcuse cenușiu, vestind 
căderea amurgului. Cineva aprinse o lampă cu gaz, agăţată în tavan; lumina 
ei slabă prinse să le legene umbrele pe pereți. Mai târziu auziră și paşii 
căpitanului, sus, dar nimeni nu ieşi în întâmpinarea lui — şi kir Iani cobori în 
cabina de la pupa, mormăind înciudat... 

A doua zi în zori Penelopa porni domol la vale, împinsă de o blândă 
adiere de la sud, și seara ajunse la Tulcea, unde înnoptă, dând prilej 
echipajului să debarce în căutarea altui berbec. În ziua următoare, vântul, 
schimbându-se de la apus, se arătă şi mai prielnic decât în ajun, astfel că pe 
la ora prânzului corabia lui kir Iani se apropia de Sulina, unde, după cum ne 
amintim, făgăduia să ajungă foarte curând. 

Asupra acestei clipe l-am lăsat pe căpitan la cârmă, pufăind din trabuc, 
cu ochii la pasagerul său, aflat la prova, cu coatele rezemate de parapet, în 
vreme ce leremia stătea întins pe punte, alături, cu flinta lui strânsă între 
genunchi. 

În cele două zile de drum, ciudatul pasager își vârâse nasul peste tot, 
cercetând corabia pe îndelete, judecase forma ei și felul cum era construită, 
măsurase catargele din ochi, și le închipuise cu întreagă velatura — iar după 
aceea nu fusese nevoie să se gândească îndelung ca să-și dea seama că 
Penelopa nu era lucrul care îi trebuia lui. 


Într-adevăr, corabia aceasta nu prea izbutită, construită economic, cu 
coastele pe alocuri putrede sau plesnite, cu bordajul de brad, se dovedea 
vrednică să transporte de ici-colea cinci vagoane de grâu, dar hotărât, n-ar fi 
putut să înfrunte o încercare mai grea. 

Din clipa când ajunsese la această concluzie, călătorul nostru se liniștise 
şi rămăsese pe gânduri, la prova, cu ochii la peisajul Deltei, redus, pe zeci 
de kilometri, numai la patru elemente din vastul catalog al naturii: stuful, 
sălciile, cerul şi apa. După un timp, perdeaua aceasta monotonă începu să 
fluture, departe, în faţă, și pe sub faldurile ei se iviră, fără să se poată 
impune de la început ca reale, câteva căsuțe albe, câteva magazii de 
scânduri, cu pereţii cenușii, câteva catarge înșirate în linie dreaptă... 

O oră mai târziu, Penelopa acosta la cheiul scund al Sulinei, între alte 
două corăbii greceşti, care intraseră în ajun din mare și așteptau vântul 
prielnic să pornească spre Brăila. Neaducând nici un fel de marfă, 
amândouă erau încărcate cu nisip, fiindcă fără acest lest n-ar fi putut naviga 
cu pânze, fără primejdie de răsturnare. Nimeni nu se mira că de ani de zile 
atâtea corăbii intrau pe Dunăre să încarce grâu și aduceau în schimb nisip; 
probabil, prin părțile de unde veneau se găsea nisip cu duiumul. 

Ceva mai în susul cheiului, un vapor austriac se pregătea pesemne să 
plece la drum, fiindcă scotea fum gros pe coşul înalt cât catargele. 

Îndată ce Penelopa acostă, echipajul sări pe uscat şi se năpusti spre cele 
două corăbii vecine, ca să-și vadă compatrioţii şi să afle ştiri noi din ţară. 
Căpitanii acestor vase se aşezaseră sub șopronul unei locante de pe chei — 
un fel de cârciumă, cafenea şi ceainărie — şi sorbeau cu socoteală dintr-o 
sticluță cu mastică de Chios, în aşteptarea pastramei de capră, care se frigea 
alături, pe cărbuni, sfârâind și pocnind ca artificiile. Bineînţeles, kir Iani se 
îndreptă și el într-acolo şi după cuvenitele saluturi şi îmbrăţișări se aşeză la 
masă cu dânșii, fericit că regăsea un colț din Patrida. 

Era spre ora patru după prânz; soarele de primăvară mai avea de brăzdat 
o bucată bunişoară de cer, până să cadă la apus, pe orizontul de stuf. Vântul 
se potolise încetul cu încetul, ca în sfârşit să adoarmă de tot, dar pentru cei 
care îi cunoșteau legile și-i simțeau tainele, era limpede că dinspre mare 
avea să se ridice în curând briza de sud-est, adică: vântul cel mai neprielnic 
pentru a te îndrepta spre Stambul. 

Astfel, fără să-l mai întrebe pe kir Iani, Anton Lupan înţelese că astăzi 
nu putea fi nici vorbă de o plecare la drum; dar faptul acesta nu-l supăra 
câtuși de puţin, fiindcă întârzierea era spre folosul lui; iată avantajele 


călătoriei cu un barcaz prăpădit faţă de un vapor care în acest port mic nu i- 
ar fi îngăduit nici să răsufle puţin. 

La începutul iernii, aflându-se la Galaţi, voise să se ducă şi la Sulina, 
fiindcă deşi îi scrisese de mai multe ori căpitanului din port, cerându-i 
lămuriri, acesta nu-i răspunsese nimic. Din nefericire, tocmai atunci pe 
Dunăre începuseră să curgă sloiuri, şi nici un vapor, nici un barcaz nu mai 
pleca în jos. 

Acum putea, în sfârșit, să caute urmele lui Pierre Vaillant şi aici. 

— Domnule! zise Ieremia, la fel de lămurit și el în privinţa vântului, ca 
unul care umblase câţiva ani pe mări. După cum văd, azi n-o să plecăm mai 
departe. Eu m-aș duce pe la văru-miu Haralamb, să văd cum îi merge cu 
văduvia. 

— Du-te, numai ai grijă ca deseară să fii înapoi; să nu te trimită cumva 
în pețit. 

— Aş! Nu cred să-i mai ardă lui de însurătoare acum; mai degrabă cred 
că stă ascuns, să nu-l dibuiască vreo iscoadă de-a sacagiului. 

Anton Lupan merse câţiva paşi pe chei, până la baraca de lemn a 
căpităniei; o femeie care frigea guvizi, sub un şopron dărăpănat, îl vesti că 
pe căpitanul portului nu-l putea găsi decât a doua zi, spre prânz, fiind plecat 
la vânătoare de rațe, în păpuriș... A doua zi, la prânz, când Penelopa urma 
să plece în zori! Viaţa aici se mișca mai greoi chiar decât barcazele 
încărcate cu grâu! 

Încotro să pornească, pe cine să întrebe călătorul nostru când pe chei nu 
se vedeau decât marinari străini? 

Peste pădurea de stuf, către răsărit, se ridica, stingheră, turla unui far 
micuţ. Aha, acolo trebuia să fie un om — şi poate cel mai nimerit! 

După ce mai aruncă o privire în jur, nădăjduind ca rațele să nu fi venit 
încă din țările calde şi căpitanul portului să se întoarcă dezamăgit, Anton 
Lupan porni pe malul apei în jos să ajungă la far. Din faţă se ridica boarea 
amară şi sărată a mării, în vreme ce frământarea valurilor rostogolite pe 
nisip se auzea, de peste perdeaua de stuf, ca un murmur îndepărtat, 
murmurul acela nelimpede, aspru și totdeodată blând, pe care corăbierii îl 
confundă adesea cu freamătul din ființa lor. Câteva sute de metri mai 
departe, stufărişul se pierdea în nisip, lăsând să se deschidă către sud o plajă 
largă și întinsă, petrecută pe sub orizont, cu dune năpădite de buruieni și de 


pir. 


Farul veghea posomorât în partea cealaltă a canalului, încins cu brâuri 
de piatră negricioasă care i se urcau până la gât. Marea în faţă era mai mult 
cenuşie decât albastră; mâlul adus de Dunăre murdărea apa până aproape de 
orizont, unde se zărea o dâră vineţie ca o muchie de cuţit. Pe cer pluteau 
câţiva nori albi, destrămaţi, și jos, deasupra valurilor, se roteau pescărușii, 
țipând. Pânza unei bărci se zărea departe, în larg, iar pe țărm, către sud, se 
mai ghiceau niște lotci negre, trase pe nisip. 

Pe malul celălalt al canalului, înspre far, o bătrână stătea aplecată cu 
donița deasupra apei. 

— Hei!... Mătușăă! o strigă Anton Lupan. 

Bătrâna se ridică, lungă și arcuită ca un arac, de-ai fi zis că e pusă acolo 
să țină tovărășşie farului singuratic de pe mal. De sub basma îi atârna în laţe 
părul cenușiu, murdar. Cu toată depărtarea, un ochi i se vedea lovit de 
albeață, lucind în soare ca un solz de crap. 

— Ce vrei? răspunse, cu arţag. 

— Cine-i paznicul farului? 

— Ifrim, dar nu-i aici, tâlharul! Du-te şi dumneata! Zicând acestea, 
arătarea luă doniţa de jos și porni pe mal. 

— Hei, mătușă! E plecat departe? 

— La dracu” e plecat! Du-te după el, fuguţa... Anton Lupan rămase 
încurcat, lângă canal. Apoi se gândi că omul căutat de el avea însărcinări 
mult mai precise şi mai grave decât un căpitan de port și deci, indiferent 
unde ar fi fost plecat, o dată cu căderea serii trebuia să vină să aprindă 
felinarele la far. Nu-i rămânea decât să-l aștepte răbdător: se afla la poarta 
acelui Levant unde timpul nu costă bani! 

O epavă pe jumătate îngropată în nisip zăcea în faţa sa pe malul mării și 
se miră că nu o văzuse până acum. Părea să fie un barcaz, naufragiat de 
mult, dacă judecai după nisipul îngrămădit de vânt în juru-i. Dar iată că 
țărmul acesta aspru, cu toată înfăţişarea lui pașnică, mai ceruse şi alte jertfe 
corăbierilor. La nord de canal, în umbra farului, se vedea un catarg strâmb, 
răsărind dintre dune cu mișcarea de deznădejde a unui braţ omenesc care 
cere ajutor înainte de a se prăbuşi; pesemne acolo nenorocirea se întâmplase 
de curând, altminteri catargul, și după el cealaltă lemnărie bună de pus pe 
foc şi-ar fi împlinit destinul firesc în aceste locuri lipsite de păduri... În 
partea astălaltă, către sud, se ridica altă movilă de nisip, lăsând să se vadă, 
pe alocurea, bordajul putred, fărâmat, şi coastele negre ale unei corăbii 
naufragiate de cine ştie cât timp. 


Anton Lupan porni pe țărm, spre miazăzi, gândindu-se că fiecare din 
aceste epave îşi avea taina ei... Nisipul le acoperea, an de an, lemnul 
nejumulit de oameni putrezea dedesubt și nimeni, niciodată, n-avea să mai 
poată ști ce destine se frânseseră aici. Fiecare din aceste epave fusese o 
corabie cândva — cu etrava arcuită semeţ, cu catarge înalte și zvelte ca 
brazii, fremătând, cu pânzele umflate de vânt — brăzdase mări şi oceane, 
ducând mesajul vieții omeneşti pe Pământ. Se asemănau între ele în toată 
istoria lor, şi totuși, fiecare îşi avea trecutul ei, pe care nu-l putea șterge nici 
chiar acest sfârşit comun. Dar cum se numiseră ele şi căpitanii lor, ce 
echipaj le purtase în lume, ce cârmaci le condusese prin furtuni, ce patimi, 
ce virtuţi, ce bucurii, ce suferințe frământaseră inimile acestor oameni 
dispăruţi, ce ură, ce nebunie, ce iubire, ce simțăminte fuseseră curmate în 
naufragiul de demult, ce taine zăceau sub nisip?... 

La câteva sute de metri spre sud se vedea altă corabie aruncată de valuri 
pe țărm, şi asta de asemenea de foarte mult timp, fiindcă era şi ea pe 
jumătate îngropată în nisip, numai că, fiind lucrată dintr-un lemn mai 
vârtos, ţinuse piept vremii și nemilosului ei aliat, putregaiului nimicitor. Tot 
ce putuse folosi cuiva era luat de mult. Scândurile punţii fuseseră smulse 
până la una și de bună seamă toată lemnăria ar fi suferit la fel dacă, după 
îndelungata atingere cu apa mării, n-ar fi fost aproape pietrificată, astfel 
nemaiputând să meargă la foc. Două lanţuri grele, la prova, se pierdeau în 
nisip, unde pesemne se aflau îngropate și ancorele, pe care nimeni nu se 
ostenise să le ia, fiindcă nu i-ar fi folosit la nimic. Cabestanul, care iarăşi nu 
putea folosi nimănuia, rămăsese la locul lui, ca și alte piese de fier, mâncate 
de viermii ruginii. 

În lupta acestei epave cu timpul se vedea atâta îndârjire, încât Anton 
Lupan se apropie şi o privi uimit. Atât cât putea să judece, după ceea ce 
rămăsese deasupra nisipului, părea să fie o corabie venită din Baltică sau 
din Marea Nordului. Cu chila ei lungă, cu pupa aproape la fel de ascuţită ca 
şi prova, cu liniile fine și-n același timp robuste, îi amintea de... Deodată, 
cercetătorul se făcu palid, inima încetă să-i bată, picioarele se împotriviră 
să-l ducă mai departe... 

Această corabie aruncată de valuri pe țărm, la gura Sulinei, îi amintea... 
În clipa următoare inima lui își reluă nebunește bătăile, sângele îi dogori în 
vine, picioarele i se mișcară de la sine ducându-l în jurul epavei... 

Fiecare epavă îşi are taina ei... O poartă cu ea până o a acoperă nisipul, 
până o surpă putregaiul; n-o poate bănui, n-o poate dezlega nimeni. 


Anton Lupan se opri în faţă, la prova; pe scândura bordajului, cenușie, 
se mai vedeau, şterse de vreme, trunchiate, despărțite, unele litere — și din 
ele, omul care le cunoscuse putea întregi numele corăbiei. 

Avea şi această epavă o taină, ca toate epavele din lume, dar lui îi era 
cunoscută, rămânea taină doar pentru ceilalți oameni. Lui îi sfâșia inima și, 
aşa sfâşiată, i-o umplea de neliniște şi de nedumerire... 

Un bătrân, cu capul alb ca floarea coliliei, venea pe țărm, cu sumanul pe 
umeri, cărând greu un coș cu pește în mână. 

— Bună-seara, domnule! zise, ferit, scoțându-și căciula. Cu toată 
ninsoarea care-i acoperea creștetul, avea, nu știu cum, o înfăţişare haină, dar 
poate era numai o închipuire. 

— Bună-seara! răspunse Anton Lupan, întorcându-se, ca din altă lume. 

Bătrânul se opri, cuprins de mirare: 

— Ştii graiul nostru? 

— Şi de ce nu l-aş şti? Par să fi picat din lună? 

— Nu, domnule; dar credeam că ești inglez de la Comisie. 

Anton Lupan se apropie de dânsul; bătrânul își lăsase coșul jos și 
scapără amnarul, să-și aprindă luleaua. 

— Eşti de mult prin părţile astea, moșşule? 

— Cam de multişor, aş zice că-s născut aicea, dar de câţi ani anume, mai 
greu să fac socoteala; or fi 65, or fi 70, nici popa nu poate să-mi spună. 

— Eşti pescar? 

— Am fost, mai la tinereţe; acum mi-au dat farul în seamă. 

— A, dumneata eşti Ifrim, paznicul farului? 

— Păi dar cine? 

— Tocmai te căutasem... Baba dumitale e cam aspră, moșule! 

— Ducă-se pe pustie!... 

Anton Lupan se frământa, chinuit de gânduri, dar privindu-l, nimeni nu 
i-ar fi bănuit zbuciumul. 

— Uite o cutie de chibrituri; să nu te mai chinuiești cu amnarul. 

— Mulţumesc, domnule, am și eu la far, că-mi dă Comisia să aprind 
felinarele; dar pentru lulea mai bun e amnarul. 

— Te grăbești tare? 

— Nu, că mai e până la apusul soarelui și felinarele sunt şterse; 
altminteri, baba mea nu-mi dă voie să plec până nu le frec bine. 

— Spune-mi — întrebă Anton Lupan, luptându-se să-și stăpânească 
bătăile inimii — nu cumva ştii ce-a fost cu corabia asta? 


— Ba ştiu, cum nu; şi cu asta, şi cu cea de mai la vale, numai să nu mă- 
ntrebi anul. Astea sunt nelegiuirile lui Spânu. 

Aici, în ochii bătrânului se aprinse o scurtă lucire, ca la dihăniile care 
rătăcesc noaptea prin codri; dar poate că şi asta era doar o închipuire. După 
aceea, el se aşeză pe nisip, scapără iar amnarul şi, pufăind din lulea, își dădu 
drumul la gură: 

— Erau nişte tâlhari de apă, pirați cum le spune. Se pripășiseră de ani de 
zile prin părțile noastre și nu putea să-i stârpească nimeni. Căpetenia lor era 
unu” Axente, venit de prin marea grecească, da” lumea îi spunea Spânu, 
fiindcă nu-i creştea păr pe faţă, nici mustăţi, nici barbă, ca la neoameni. 

Bătrânul scuipă cu dispreţ în nisipul umed, îşi mângâie barba, cum și-ar 
fi înfoiat coada păunul, apoi îşi continuă povestirea, în timp ce Anton Lupan 
se așeză alături stăpânindu-și cu greu bătăile inimii: 

— Spân, spân, dar altfel om subţire, trăit în lume, cu ştiinţă de carte, să 
te miri că se apucase de tâlhărie. Nu ştiu din ce părți venise, dar iaca, pot să 
jur că ştia tot ce e limbă omenească în lume... Pe acea vreme nu era farul 
ăsta, ci altul, gata să se dărâme — iar de aprins, se aprindea numai când își 
aducea cineva aminte. Corăbiile, dacă ajungeau ziua, bine, dacă nu, trebuiau 
să aştepte departe, că altminteri le luau valurile și le buşeau de nisip până ce 
le făceau fărâme. Și tâlharii ăştia, cu Spânu, pândeau seara la țărm; dacă 
vedeau vreo pânză în zare, aşteptau să se lase întunericul, aduceau un bou 
din stufăriș, îl priponeau la malul mării și-i legau un fanar între coarne. 
Bietul dobitoc se zbătea toată noaptea aşa, legănând felinarul. Dacă vedea 
lumina asta jucând, ca pe valuri, căpitanul din larg, ce-și zicea: e vreo 
corabie la ancoră, ia să mă apropii de ea, să aflu o vorbă de la oameni. Și se 
apropia, sărmanul, încrezător, numai că nimerea pe nisip şi de aici nu mai 
avea scăpare. Tâlharii se repezeau într-acolo cu bărcile, săreau pe punte cu 
iataganele în mâini, pe unii îi spintecau, pe alţii îi aruncau în mare și p-ormă 
prădau corabia de nu lăsau decât lemnul gol. 

Anton Lupan strânse pumnii şi scrâșni printre dinţi: 

— Ticăloșii! Așa crezi că s-a întâmplat și cu corabia asta? Oare n-o fi 
scăpat nici un om? 

— N-aş crede, domnule; Spânu nu lăsa pe nimeni să-i scape viu. 

— Dar de unde ştii că aici a fost mâna lui şi nu s-o fi întâmplat altfel, 
vreo furtună, sau... 

Paznicul farului clipi din genele albe ca nişte fulgi, ca şi cum întrebarea 
l-ar fi surprins. Apoi, după ce aruncă o privire piezişă spre vecinul său, 


începu să râdă mulţumit, arătându-și dinţii știrbi: 

— Păi dac-am văzut cu ochii mei? lacă, ţi-am spus să nu mă întrebi 
când a fost, că în ani mă-ncurc. Să fie şase, să fie şapte, ştiu eu?... 

— Patru ani în aprilie! murmură Anton Lupan. 

— Asta aşa-i, era primăvară, țin minte ca azi. Se nimerise o noapte cu 
fulgere și tunete, de te-ngrozeau. Pe la miezul nopţii mi-am pus sacul în cap 
şi-am ieşit la Dunăre, să văd dacă barcazul e bine legat, că lucrasem peste 
iamă un barcaz mărişor şi nu-l dădusem la apă decât de vreo două 
săptămâni. Puteam să încarc ca la vreo cinci mii de ocale de pește și tocmai 
mă gândeam să iau drumul în sus să trec pe la pescari, să adun ceva 
prospătură... Nu ţi-am spus că la vremea aceea nu mă mai ţineau puterile să 
ies în larg, la pescuit, așa că începusem să fac o leacă de negoţ; duceam 
peşte în sus, pe la Tulcea, ba chiar și la Galaţi... 

Anton Lupan se ridică în picioare, cu pumnii strânși, silindu-se să-și 
ascundă nerăbdarea; știa că dacă l-ar fi întrerupt, sau l-ar fi zorit, paznicul 
farului s-ar fi burzuluit, ca toţi bătrânii — și greu ar mai fi scos un cuvânt de 
la el. 

— Şi cum îţi spuneam, reîncepu povestitorul, după ce-l privi mirat, am 
ieşit la malul apei; aveam bordeiul mai jos de port, cam pe unde-s acum 
magaziile ale mari. Bătea vântul din larg, Dunărea se umflase și gemea, iar 
dincolo, peste stuf, se auzea marea mugind de-ai fi zis că o chinuiesc o mie 
de draci. Pe urmă mi s-a părut mie că se întâmplă ceva ciudat, parcă am 
zărit o lumină zbătându-se prin păpuriș... „Or fi iar tâlharii! mi-am zis. Or 
fi simţit ceva, blestemaţii, şi se pregătesc de jaf!” Atunci am luat-o niţel la 
vale, cu vântul în piept, să te dărâme și altceva nimic. N-am apucat să ies 
bine în marginea stufului, când am zărit o umbră, ceva să zici că-i o dihanie 
zburătoare, venea repede la țărm, taman către locul unde se vedea felinarul 
cum se zbătea ca turbat. Atunci un fulger a luminat malul şi-am văzut 
corabia cum s-a poticnit şi a început să se zbată neputincioasă, cu fundul pe 
nisip; un catarg s-a rupt și-a căzut, numai trosnet și pârâituri; zburau 
bucăţile de pânză luate de vânt, de-ai fi zis că-s nişte pescăruși, orbiţi. Când 
s-a stins fulgerul, s-a stins și felinarul tâlharilor... Poate mai veniseră și alți 
oameni ca mine, și se uitau din stufăriș, dar cine se putea lupta cu ai lui 
Spânu, că erau mulți și nu pregetau să înfigă cuțitul în pieptul nimănui? 
Îndată s-au auzit răcnete, pe urmă împușcături; trăgeau cei de pe corabie, în 
cine şi cum, nici ei nu puteau ști... Trei zile a ţinut furtuna; se ridicase 
marea de ajungea până la păpuriș. A patra zi, când s-a liniştit şi s-a tras în 


matca ei, nu mai era pe țărm urmă, nici de tâlhari, nici de călători. Numai 
corabia rămăsese, pe-o coastă, aruncată în nisip... S-au mai dus și oamenii 
noştri și-au luat ce-au mai găsit, că de, ce-aruncă marea la țărm nu-i bunul 
nimănui — dar multe n-au avut de luat; jefuiseră tâlharii tot ce fusese de preţ. 

— Şi cum — întrebă Anton Lupan, spumegând — nu s-a găsit nimeni să-i 
pedepsească pe aceşti tâlhari blestemaţi? 

— Cine să-i pedepsească, domnule? Și cum să-i dovedeşti? Ăsta, Spânu, 
avea corabia lui, o ţinea în port, ca marinarul cinstit, făcea din când în când 
drumuri la Stambul, la Salonic, și aducea chiar marfă, încât nu-l puteai 
bănui... Și pe urmă nici n-a mai stat mult aici; cum s-a auzit de război, a 
ridicat pânzele și s-a dus. Zice lumea că ar îi ajuns pe la turci, pe la greci şi 
face prăpăd prin mările lor, dar nu ştiu de-o fi adevărat, ori numai aşa, vreun 
ZVON... 

Ajungând cu povestirea aici, bătrânul, care uitase de timp, întoarse capul 
şi văzu că soarele se zbătea, ca un înecat, în pădurea de stuf. 

— M-am luat cu vorba şi-am uitat de far, zise, ridicându-se grăbit. Mă 
duc să aprind felinarele; altfel e belea. 

Anton Lupan pomi lângă el, spre canal, și merseră așa, tăcuţi, cu 
umbrele întinse departe înainte, până în stufărișul de lângă far. Numai când 
ajunseră la canal, unchiașul, în timp ce-și dezlega barca priponită de un 
pietroi, ridică ochii şi se uită mirat la străinul din faţa lui. 

— Domnule, să mă ierţi că te-ntreb, da” mi se pare că vorbele mele te-au 
întristat. Ce ai dumneata cu corabia asta care putrezeşte pe mal de atâţia 
ani? 

— A fost corabia mea, moșule! răspunse Anton Lupan. Paznicul farului, 
din barcă, făcu ochii mari: 

— A dumitale?... 

— A mea și-a unui prieten de care am fost foarte legat. Dar el pesemne a 
pierit atunci, când ai spus dumneata. 

Curentul canalului luă barca, ducând-o spre larg. Bătrânul se închină 
repede, parcă speriat, apoi rămase ţeapăn, cu ochii la mal — și nu se 
dezmetici decât după o vreme când, legănată de valuri, barca trecuse de far. 

— Ifrime!... Ifrime! striga piţigăiat, fără să se arate, bătrâna de pe malul 
celălalt. Pe unde mi-ai umblat, hodorogule? Ai stat la taifas, hai? Pune mâna 
pe vâsle, nu vezi că te fură satana? 

Cădea amurgul și apa Dunării lua culoarea stânjeneilor când ajunse în 
port Anton Lupan. Se aprindeau felinarele de noapte pe corăbii; oamenii 


cinau; la locanta de peste chei se auzea chiolhan. 

— Aici erai? 

leremia se ridică, deșirat, de pe o bintă de lemn, sprijinindu-se în flintă 
ca într-un toiag. 

— Te aşteptam, domnule. Stătui până acum de vorbă cu văru” Haralamb, 
da” nu ştiam ce-o fi cu dumneata. Ai vreo poruncă de dat? 

— Da; în noaptea asta rămânem pe corabie, că altfel nu știu unde ne-am 
putea aciui. Dar fii gata ca mâine dimineață să coborâm bagajul și să ne 
luăm rămas bun de la căpitan. 

— Cum adică? făcu Ieremia, nespus de mirat. Așa repede te răzgândești 
dumneata? Nu mai plecăm la drum, cum spuneai? 

— Ba o să plecăm, dar nu cu corabia lui kir Iani, ci... Restul vorbelor se 
pierdură în scârțâitul schelei, căci Anton Lupan se repezise pe punte, să-l 
caute pe cârmaci. 

— Gherasime, vino puţin încoa”! 

Ieremia rămase pe chei, cu o mână la gură, cu alta sprijinindu-se în 
toiagul lui ferecat. 

„E o taină la mijloc; îl frământă ceva!” îşi zise, clătinând din cap. 

Însă nu trebuia să fii un înţelept ca să gândeşti astfel. Doar e firesc ca şi 
oamenii să aibă taine în sufletul lor, nu numai corăbiile aruncate de valuri 
pe mal! 


[> 


II 


Și oamenii au tainele lor 

Avem taine și le purtăm cu noi, taine mai mici, taine mai mari — când se 
dezvăluie își pierd o parte, două, trei, șapte, nouă părţi din puterea lor — 
alteori se pierd de tot, ca puful păpădiei suflat de un vânt tăricel. Dar avem 
taine şi le purtăm cu noi — și suferim, ne întristăm, plângem din pricina lor, 
sau râdem și ne bucurăm, fiindcă sunt și altfel de taine, care ascund câte 
fericiri nu gândeşti. 

De ce în ochii micuţi ai lui kir Iani, care zgâria brânza şi cică benchetuia 
cu ceilalți căpitani, la locanda de peste chei, se strecura din când în când 
câte un zâmbet şiret? Căci zâmbetul acesta n-avea nici o legătură cu 
vorbele, fie ele chiar de duh, ale simpatrioţilor săi. Căpitanul Penelopei 
păstra o taină, altfel nu se putea! Să fi fost taina în bocceaua cu care 
coborâse pe chei la Galaţi, sau în cealaltă, cu care venise înapoi? A, nu 
venise cu mâinile în buzunar? La drept vorbind, ce poţi să spui? Îl văzuse 
cineva venind? Și dacă l-ar fi văzut, cine își putea băga nasul în bocceaua 
lui?... Să fi fost în ea ceva scule de aur, ori giuvaere de preţ? Grecii de la 
Galaţi sau de la Brăila de multe ori își trimiteau la Patrida agoniseala lor, pe 
aceste căi. Nu că le-ar fi păsat de vămile românești — de cele din Bosfor și 
din Dardanele se temeau ei. Iar ca să le trimită pe uscat, pe la bulgari, era 
mai greu cu tâlharii care așteptau în munţi, la trecători. Bine, dar așa, şi pe 
mare puteai întâlni pirați! Pe naiba, cine să se lege de un barcaz prăpădit 
care duce cinci vagoane cu grâu?... Cam asta ar fi putut să fie taina lui kir 
Iani Ghinis: să care avuţii şi să nu bănuiască nimeni, de fel, în primul rând 
echipajul său ticălos. Poate de aceea zâmbea căpitanul Penelopei din când 
în când, șiret, gândindu-se la partea ce i se va cuveni, iar alteori arunca 
priviri îngrijorate peste chei, să nu intre vreun hoţoman în cabina lui şi să se 
apuce de scotoceli. 

Ce om nu are taina, sau tainele lui? 

lată, de pildă, de ce Ismail, bucătarul, se amăra când auzea vorbindu-se 
de Stambul?... O taină, bineînţeles! 

De ce Gherasim, grec de lângă Pireu, precum îl ştiau toţi, vorbea așa de 
limpede graiul românesc, iar când îl iscodeai despre aceasta, îşi lăsa capul 
în jos, cogeamite om, sfios ca un copil? Oare n-avea și el taina lui? 


Până şi Ieremia... Da, Anton Lupan nu băgase de seamă, dar când 
povestea despre nunta de la sacagiu, avea în glas un gust amărui, aşa ca de 
sâmbure de măr strivit între dinţi... Acum leremia stătea pe binta de pe 
chei, cu flinta pe genunchi și o mângâia drăgăstos, ca şi când i-ar fi spus: 
„Tu ai să rămâi cu mine toată viaţa, ai să mă însoţeşti oriunde ar fi să mă 
duc, chiar și la capătul Pământului, în ţara ceea... am uitat cum îi zice... N- 
o să te smulgă nimeni din mâna mea...” Avea și Ieremia ceva pe sufletul 
lui: de un an de când se mutase la sacagiu, o iubea în taină pe Ghiocica, şi 
nu bănuia nimeni, nici ea, nici sacagiul, nici măcar vără-su, că poate așa nu 
i-ar fi luat-o de sub nas... Nu i-ar fi luat-o? Aș! Atunci nu știi ce pui de lele 
e acest Haralamb! Dar leremia nu-i purta nici o pică, nu-l pizmuia, 
dimpotrivă, se mai și mândrea cu el. Cum să nu fii mândru de un asemenea 
flăcău? Se ştia deşirat și ciolănos, cu ochii mici, cu nasul ascuţit, cu obrazul 
plin de ţepi, taman bun să-l pui pe câmp sperietoare de ciori — şi socotea cu 
inima împăcată în amărăciunea lui: „Ghiocica nu era de nasul meu!... Mai 
bine să plec în lume; ce bine s-a nimerit!”... 

Dar cine nu are tainele lui? 

Parcă pe stăpânul locantei din port dacă l-ai fi scuturat n-ar fi curs 
coţcăriile din el cum curge grâul dintr-un sac ros de șobolani? Parcă omul 
de colo, sau celălalt, de se fereşte pe lângă magazii, sau altul, care trece 
noaptea canalul vâslind încet, să nu se audă vâsla nici la cinci pași, sau altul 
şi altul, atâți, au sufletul curat-curăţel, nu duc nici o taină cu ei?... Dar 
căpitanul portului, plecat la rațe acum? Nu-l apăsa nimic, nu tresărea 
niciodată în somn? 

Până şi moş Ifrim, paznicul farului, cu capul nins, de bunic, avea o 
taină, ehe! şi încă mai grea decât a tuturora de care s-a vorbit până acum. 
Nu că-l scărmăna baba lui, asta ştiau şi copiii din port. Alta era taina lui — şi 
dacă cineva ar fi pătruns-o, s-ar fi îngrozit. Să-l lăsăm în plata domnului, cu 
taina lui!... Dar vezi că pe deasupra, unchiașul avea şi un cusur: de la o 
vreme se nărăvise să sugă ţuică din ţoi, şi dacă lua niţeluș rachiu, vorbea 
mai multe decât s-ar fi cuvenit. Noroc că oamenii din jur erau mai 
întotdeauna chercheliți și ei, încât nu prea ţineau seama la trăncăneala lui — 
altminteri taina s-ar fi aflat de mult. 

Taine peste tot! De ce ne-ar mira că şi Anton Lupan își avea taina lui? 


Se lăsase noaptea de mult, noapte neagră, de martie, și adormise totul în 
jur; se potolise şi briza de la sud, se potolise și foşnetul stufului galben, de 


anul trecut, numai cel verde își înălța firul plăpând şi parcă se auzea dând 
cântec de slavă primăverii aburitoare care făcea să dospească pământul 
jilăvit — îl auzea cine avea urechi pentru glasurile tainice ale firii pornite la 
drum. Dunărea curgea la vale abia murmurând; mai departe, farul clipea 
somnoros asupra mării acoperite de ceţuri alburii. Nu se vedea nici o 
mișcare, nici o lumină în port; doar pe catargele celor trei corăbii ardea câte 
un fanar afumat; ţinând locul oamenilor de veghe, toropitți. 

Anton Lupan şedea pe chei, cu pelerina aruncată pe umeri, cu picioarele 
atârnate deasupra apei, aplecat înainte, cu coatele rezemate pe genunchi — 
şi-n vreme ce unda curgea domol la vale, gândurile lui urcau trudnic pe firul 
fluviului, în sus. 

Această apă, care străbătea orașe și ţări, îi era cunoscută de mult, de 
şaptesprezece ani împliniţi, și îi legănase atâtea visuri, încât i se părea că au 
amândoi același început. Da, îşi amintea drumul la Giurgiu, în anul '65, 
când lumea i se deschisese în față, îndreptățindu-l să-şi spună că abia de 
atunci începuse viaţa lui. La ceea ce fusese înainte se gândea mai puţin: o 
casă scundă, la Bucureşti, sub zidurile mănăstirii lui Mihai Vodă, de pe deal, 
o grădină cu nuci și pruni, întinsă până la malul mocirlos al Dâmboviţei, 
cam prin locul unde astăzi se află podul numit Izvor şi unde în timpul acela 
sacagiii intrau cu sacalele în vad să ia apă pentru gospodării, iar copiii 
mahalalei, laolaltă cu rațele și cu gâștele fără ogrăzi, se scăldau gălăgios. 
Bunică-su, fără să fi fost la învăţătură în străinătăţi, avusese slujbă de 
arhivar pe lângă mitropolit, prezidentul Divanului Domnesc, adică ţinuse 
seama zapiselor şi izvoadelor Ţării Munteneşti, un om luminat pentru 
timpul lui. Cel mai vârstnic dintre fiii săi, tatăl lui Anton Lupan, îi urmase 
în slujbă, nu se dovedise mai puţin stăruitor şi mai puţin luminat decât el şi 
astfel, grija arhivei i se lăsase în seamă până la contopirea ei cu cea de la 
Iaşi, prin Unirea Principatelor Române. Atunci se căută alt om, cu titluri de 
învăţătură din Apus, ca să se împlinească un tipic, şi i se dădu acestuia 
conducerea Arhivelor Statului. Bătrânul nu avea titluri de la universităţi și 
nici nu era omul cuiva sus-pus, aşa încât trebui să coboare câteva trepte şi 
să se lase acoperit de praf într-un post tare mărunt. Pe atunci i se spunea 
bătrân unui om de cincizeci de ani, chiar neîmpliniţi; viaţa se scurgea mai 
domol, anii erau mai lungi, nevoiașilor, în truda lor neostoită, li se păreau 
nesfârșiţi, nesfârşiţi li se păreau celor bogaţi, chinuiţi de plictis — şi oamenii 
îmbătrâneau înainte de timp. 


Anton Lupan era singur, cu tatăl lui; maică-sa murise în chinuri, când 
născuse al doilea copil, care însă nu trăise mai mult de o zi. Între tată şi 
unicu-i fiu se statoricise o prietenie puţin obișnuită în acel timp, care 
pentru Anton Lupan nu avea să fie egalată decât de prietenia lui cu Pierre 
Vaillant, mai târziu. 

Bătrânul scria în taină o istorie a Țărilor Române și tot în taină pregătea 
viitorul fiului său. În grădina cu nuci şi pruni de pe malul Dâmboviţei aduna 
vreo douăzeci de copii, pe care-i învăţa carte, blând și răbdător, pentru doi 
galbeni pe lună pe cei mai avuţi, odrasle de dregători, de boieri cu moșii, 
pentru un galben pe alţii, ai negustorilor înstăriți; dar avea printre ei şi 
şcolari cărora nu le lua nimic fără să le poarte mai putină grijă decât 
celorlalți. 

În toate timpurile au fost pe lume oameni mai buni, mai blânzi, mai 
înţelepţi, mai cinstiți decât alţii — și de bună seamă tatăl lui Anton Lupan era 
unul dintre ei. Ştia multe bătrânul, te mirai câte puteau încăpea într-un cap 
omenesc, dar el își dădea seama că faţă de ştiinţa lumii, asta însemna mai 
nimic, de aceea se străduise necurmat și ani de zile pusese deoparte câte doi 
galbeni, câte patru, câte cinci, să-și poată trimite copilul la învăţătură în 
Apus, cum nu puteau face decât dregătorii ţării și boierii avuţi. Așa 
nădăjduia ca, pe lângă învăţătură, fiul său să se bucure și de o cinstire care 
nu i se arătase lui. 

Anton Lupan şi-l amintea în ziua aceea când plecaseră la drum, 
înghesuiți amândoi pe leagănul de lemn al trăsurii de poştă, căreia i se 
spunea, după călătorii străini, diligență sau omnibus; barba bătrânului, 
bătută de vânt, o barbă mare, albă, ca a sfinţilor de la Mihai Vodă, îi atingea 
obrazul şi în asta tânărul drumeţ, cu inima cât un purice și cu sufletul cât 
cerul de sus, îşi găsea mângâierile de rămas bun, pentru acea parte din fiinţa 
lui care era apăsată de teamă şi îndoieli... Fiindcă pleca aşa de departe, 
pentru atâta timp!... 

Pe câmp vedea oameni întinzând şinele drumului de fier. Ar fi dorit să 
se oprească, să se apropie de ei, minunat de această năzdrăvănie a 
timpurilor noi, dar trăsura zbura pe drumul pietruit, ridicând nori de colb. 

Îşi amintea târgul murdar, de pe malul acestei Dunări, unde ajunseseră 
pe înnoptat, apoi un han, Hotello dei Vapori, ţinut de un italian zâmbitor şi 
vorbăreţ, care-i găzduise într-o cămăruţă neaerisită, de lângă grajduri; avea 
hotelierul și odăi mai frumoase, cu balcoane de lemn deasupra uliţei, dar 
acestea erau pentru călători mai bogați. Rămăseseră două zile acolo, bătând 


ulițele și malul Dunării în aşteptarea vaporului austriac. A treia zi în zori, 
Anton Lupan se îmbarcase pe Arhiducele Albrecht, poate cel mai vechi 
vapor al Companiei Dunărene — și se despărțise de tatăl său, fără să ştie că 
n-avea să-l mai vadă nicicând. 

De atunci străbătuse numeroase ţări, cutreierase Mediterana în lung și-n 
lat, cunoştea Marea Roşie, Golful Persic şi Oceanul Indian; în lume se 
schimbaseră câte nu-ţi pot intra în gând, dar fluviul acesta continua să curgă 
şi azi pe aceeași veche matcă a lui. 

Stătea așa, pe chei, cu coatele rezemate pe genunchi, cu fruntea brăzdată 
de cute adânci şi îşi amintea călătoria de-atunci, care însemnase începutul 
vieţii lui. 

Arhiducele Albrecht se desprinsese de ponton, aruncând valuri de fum 
negru și greu pe coș, pufăind și gemând din adânc, stârnind îngrijorare şi 
teamă în ochii pasagerilor care se urcau prima oară pe un vapor. Dar 
tânărului de şaisprezece ani, maşinile zgomotoase de jos, al căror tremur 
năvalnic îl simţea în tălpi, nu-i stârneau nici un fel de teamă, ci numai un 
însetat interes. Îşi fluturase o vreme batista, înghesuit lângă parapet, până ce 
barba albă a bătrânului se topise în ceața risipită pe ape în zori. Pe urmă 
aruncase o privire spre malul bulgăresc, atunci stăpânit de turci, cu coline 
înverzite de vii şi de livezi, cu sate ale căror case mici şi murdare, construite 
ciudat, coborau până la țărm, parcă pentru a-și spăla sărăcia şi apăsarea 
jugului străin. Îşi îndreptase o clipă ochii şi spre malul stâng, mai scund, 
acoperit de holde întinse până la orizont, și după aceea, tot drumul până la 
Turnu-Severin nu făcuse altceva decât să cerceteze nesățios vaporul de fier; 
pipăia tabla, niturile, întăriturile, se posta în faţa punţii de comandă cu ochii 
la cârmă, la căpitan și la cârmaci, se strecura la mașini și urmărea ore 
întregi, dintr-un ungher, mersul obosit și mișcările trudnice ale oamenilor 
puşi să aibă grija lor. Îşi amintea totul, până azi, cu fiecare amănunt, ca și 
când toate s-ar fi întâmplat ieri. Ceva mai sus de Turnu-Severin, vaporul se 
oprise, fiindcă drumul pe apă era primejdios, călătorii debarcaseră, se 
urcaseră în birjă și haida-haida, hurducând pe şoseaua tăiată în stâncă de-a 
lungul fluviului, ajunseseră la Orşova, unde aștepta alt vapor; ar părea 
ciudat că, după atât timp, Anton Lupan ţinea minte și numele vaporului, 
Iris, şi pe-al comandantului, căpitanul Silva — dar cum le-ar fi putut uita 
când și vaporul, și omul care-l conducea printre stânci, erau miracole pentru 
el? 


Fusese un drum de poveste, printre munţi care-și scăldau poalele de 
granit în fluviu, ca și cum ar fi vrut să le închidă calea; numai că vaporul 
mistuia cărbunii flămând şi îşi urma drumul netulburat de nimic, în pufăitul 
greoi al maşinilor ascunse în pântecele lui... Iată apoi Budapesta, pe cele 
două maluri ale Dunării, legate cu un gigantic pod de fier, iată clădirile 
mari, de piatră cenușie, unele vechi de aproape o sută de ani, Universitatea, 
Primăria, uriașa mănăstire a piariştilor, cu patru sute de chilii, Bursa, 
Academia Militară şi altele şi altele, care minunau ochiul tânărului 
călător... 

De aici mai departe, până la Paris, călătorise pe drumul de fier, altă 
minune a timpului. Nu, trenul nu mergea ca vântul și ca gândul, cum îi 
auzise vorbind pe călătorii de pe vapor, dar după mișcarea domoală de până 
atunci, părea că zboară, înghițind câmpia ca un căpcăun. 

Aproape zece ani zăbovise Anton Lupan la Paris, unde, după ce-și 
sfârşise ultimele clase de liceu și Politehnica, dobândise o diplomă de 
inginer şi un prieten bun, pe Pierre Vaillant. Mai vârstnic cu vreo şapte ani, 
acesta îşi părăsise studiile ingineriei în 1865, tocmai când tânărul nostru 
sosea la Paris, şi se dusese după acel înflăcărat Lesseps la tăierea canalului 
de Suez. După trei ani, când Anton Lupan, admis de la început în cursul 
superior, printr-un examen care stârnise interesul tuturor profesorilor săi, 
era în ultima clasă de liceu și dădea târcoale Politehnicii, Pierre Vaillant se 
întorcea de la Port-Said, ars de soare, chinuit de boli, slab, tras la faţă şi cu 
sufletul nedumerit. Nimic din ceea ce întâlnise în acel ţinut îndepărtat, 
bântuit de friguri și de furtuni cu nisip, nu fusese ca în visurile lui. Visase 
un deşert adus la viaţă, cu oraşe și sate noi, înconjurate de grădini — şi nu se 
făcea altceva decât să se sape un canal îngust şi trist. Totuşi, muncise acolo 
trei ani, conştiincios, îndârjit, și ar fi rămas până la terminarea uriașei 
lucrări, dacă într-o bună zi nu s-ar fi pomenit repatriat cu forţa, fiindcă îl 
înfruntase pe şeful sectorului, un om tăcut, cu fața de mort şi ochi de peşte, 
căruia nu i se cunoștea nici numele, nici naţia, ci numai biciul îndoit pe 
spinarea salahorilor îndobitociţi. 

Aşa se întorsese Pierre Vaillant la vechea îndeletnicire, ca să se facă 
inginer, constructor de vapoare, după dorinţa bunicului care îl crescuse și îl 
trimisese să înveţe carte înaltă la Paris. 

Anton Lupan se împrietenise repede cu acest coleg mai vârstnic, puţin 
adus de umeri, ca oamenii osteniți sau împovăraţi, cu obrajii supți și 
timpuriu cutaţi, cu părul blond, de gal, cu ochii albaștri, așa de nepotriviţi 


cu scepticismul şi posomoreala sa. De ce anume îi căutase atât de stăruitor 
prietenia, prea limpede nu ştia nici el. Desigur, nu numai fiindcă aflase că 
venea de la Port-Said. Poate, în chip tainic, îşi simţea inima bătând la fel cu 
a lui, deși nu-i împărtășea posomoreala și scepticismul, el unul 
îndestulându-și deocamdată toate nevoile sufletului cu învăţătura și cărțile. 

Și astfel, la sfârșitul anului de şcoală, tânărul român neputând să se 
întoarcă în ţară pentru două luni de vacanţă, drumul fiind greu, ţara departe, 
plecase cu Pierre Vaillant la Saint-Malo, pe coasta de nord a Franţei, orăşel 
vestit prin marinarii, pescarii lui şi constructorii de nave. Aflat pe o insulă, 
la vărsarea micului fluviu Rance în mare, în locul unde Canalul Mânecii stă 
față în față cu Atlanticul, Saint-Malo mai era vestit și pentru corsarii lui, 
care de câteva sute de ani, până mai deunăzi, dăduseră mare bătaie de cap 
Angliei. 

Acolo locuia familia prietenului, mama, un frate, o soră, bunicul și 
multe rubedenii, răspândite prin tot orașul, fiindcă era o familie veche, ale 
cărei spiţe împânzeau o bună parte din coasta de nord a Franţei. Numai tatăl 
lui Pierre Vaillant lipsea, fusese marinar, ca toţi bărbaţii şi pierise, într-o 
călătorie pe ţărmuri îndepărtate. 

La Saint-Malo, Anton Lupan cunoscu o altă viață, cunoscu marea, 
bărcile, corăbiile, pescarii, marinarii și începu să-i iubească. Multe veri la 
rând trăi printre ei, împărtășindu-le traiul, ducându-se cu ei în larg, mânuind 
pânzele, urcându-se pe catarge, ţinând cârma, trăgând frânghiile aspre ale 
cârligelor, spintecând morunii pe puntea alunecoasă, dormind în patul 
îngust și tare care se cuvine marinarului, în legănarea aci dușmănoasă, aci 
molcomă, și-n cântecul neîntrerupt al oceanului. 

În alte zile, când bântuia furtuna şi nu plecau pescarii, cei doi prieteni își 
petreceau timpul printre constructorii de vase, căci nu era palmă de loc unde 
să nu se vadă ridicându-se pe nisip scheletul unei corăbii. În bătaia vântului 
care șuiera înfiorător printre coastele dezvelite ale viitoarei nave, sub cerul 
gol, biciuit uneori de ploaie, ars de soare alteori, Anton Lupan învăță să 
mânuiască barda, ferăstrăul, sfredelul şi rindeaua, dar mai cu seamă învăţă 
cum și din ce iscusință luau naștere liniile vasului, însușirea lui cea mai 
însemnată pentru a se putea lupta cu oceanul. 

Dacă ar fi fost numai atât, desigur că tânărul student nu s-ar fi ales cu 
altceva decât cu o deprindere folositoare, care l-ar fi făcut să încline în 
meseria lui spre construcţiile de nave. Dar vacanțele la Saint-Malo își 
arătară altă urmare, neașteptată, care avea să înrâurească adânc asupra vieţii 


lui viitoare. Nu fu o simplă întâmplare, ci o înșiruire de întâmplări, 
culminând cu găsirea unor pagini dintr-un vechi jurnal marinăresc, aşa cum 
se întâmplă de obicei şi în cărți... 

Bunicul lui Pierre Vaillant, pere Léon, adică moş Léon cum îi ziceau 
toți, un bătrân nespus de vânjos și de harnic pentru cei șaptezeci şi doi de 
ani ai lui, se arăta ca fire tare tăcut şi tare ciudat în tăcerile lui. De bună 
seamă, nepotul, posomorât şi neîncrezător în oameni, cum îl ştia Anton 
Lupan, moștenise o parte din aceste trăsături. 

În faţa casei aflată deasupra plajei, bătrânul trăsese pe nisip un sloop 
vechi, de vreo opt tone, cu care fusese la pescuit în ultimii ani, îi dăduse jos 
catargul, îl proptise cu pari de jur împrejur și acum locuia în el, ceea ce nu 
era de mirare pentru un vechi marinar, cu atât mai mult cu cât şi alţii la 
Saint-Malo își transformau în locuință vasele din tinerețe, poate din 
pornirea practică a franțuzului să nu irosească nimic, poate dintr-un îndemn 
romantic, romantismul alături de cumpătare, fiind și el tot franțuzesc. 

Nimeni din ai săi nu era primit cu prietenie pe vas, nici nora, nici nepoţii 
— şi nici vecinii nu se bucurau de o strângere de mână dacă veneau să-l 
întrebe de sănătate pe moș Léon. Bătrânul trăia acolo, singuratic şi ciufulit, 
ca un huhurez, singur își deretica, singur își gătea mâncare, singur îşi spăla 
rufele și îşi îngrijea îmbrăcămintea de pe el. 

Trimiţându-l să înveţe carte inginerească pe cel mai mare dintre nepoti, 
nu dovedea prin nici un semn că i-ar purta acestuia mai multă dragoste 
decât celorlalți ai săi, căci nu-i vorbea nici lui cu alte cuvinte și cu alt glas 
decât tuturor. lar când îl vedea pe Pierre ducându-se cu pescarii, drum de la 
care nu-l putea opri, cum nu poţi opri cerbul în pădure să bea apă de la 
izvor, bătrânul privea în urmă posomorât, fără să ştii de unde îi venea 
posomoreala, ce se frământa în sufletul lui. 

Numai un om îi era mai aproape, adică pe acela îl poftea în cabina lui, 
sau îl lua la cârciumă uneori și îl cinstea cu un păhărel de absint, schimbând 
arar câte un cuvânt cu el, într-una la fel de posomorât. Acest om, moș Gir 
cum i se zicea, deşi nu era chiar atât de bătrân, fiindcă abia împlinise 
cincizeci de ani, fusese și el marinar, viaţa lui nu era o taină pentru nimeni 
din jur, dar Pierre și prietenul său nu știau mare lucru despre el, decât că 
suferise odată un naufragiu îngrozitor, despre care nu vroia să mai 
vorbească, oricât l-ai fi iscodit. 

Într-o zi, când bunicul se dusese la cârciumă cu acel ciudat moş Gir, 
Pierre şi Anton Lupan se apropiară de vechiul sloop, cu chila îngropată în 


nisip şi începură să-i dea târcoale, cercetându-l cu luare aminte, ca doi 
cunoscători ce începeau a fi. 

— Cum ţi se pare prova? întrebă Pierre, pipăind lemnul pietrificat. 

— Nu ştiu; poate prea dreaptă; mi-ar fi plăcut să aibă etrava mai 
alungită. 

— Da; însă dacă ai fi navigat cu el în golful Gasconiei, ţi-ai fi schimbat 
părerea curând. 

Cei doi prieteni cercetară astfel forma vasului, pe îndelete, de la prova 
până la pupa, admirându-i liniile robuste, apoi, dorind să vadă felul 
construcţiei, pe dinăuntru, puseră piciorul pe scara rezemată într-un bord, 
păşiră pe punte şi, coborând treptele sub tambuchi, ajunseră în cabina 
bătrânului, unde până acum nu mai fuseseră decât o dată sau de două ori, și 
niciodată de capul lor. 

Încăperea semăna cu orice cabină de corabie, decât că în mijloc avea o 
sobă de tuci, cu burlanul scos prin punte; lumina venea de sus, printr-un 
spirai mic, iar alături atârna o lampă marinărească, din cele făcute să stea 
drept, oricare ar fi balansul vasului — numai că acum stătea țeapănă, de ani 
de zile, ca orice lampă de la uscat. 

Nimic aici n-ar fi stârnit mirarea unui vizitator, şi nici cei doi prieteni nu 
avură de ce se mira, mai cu seamă că pe ei nu-i interesa alcătuirea 
gospodărească a unei cabine de corabie, ci felul de construcţie al vasului. 

Printr-o uşiță făcută sub scară, ei pătrunseră în hambarul sloopului, 
prefăcut de proprietar în bucătărie și cămară, cercetară aici coastele de 
stejar, bordajul încă sănătos, dădură la o parte panourile de pe jos, dezvelind 
santina uscată de atâta timp, să vadă chila şi varangele, putrezite după o 
viaţă de câteva zeci de ani — şi, în sfârşit, se întoarseră în cabină, netulburaţi 
de nimeni până acum. 

În clipa aceea nici unul din ei nu bănuia că mica încăpere ascundea o 
taină care avea să-i tulbure adânc pe amândoi și să le îndrepte viaţa pe alt 
drum decât cel bănuit până atunci. 

Anton Lupan tocmai pusese piciorul pe scară, să urce sus, când 
întorcând capul, văzu că prietenul său, împins de o curiozitate care nu mai 
avea nici o legătură cu construcţia vasului, cotrobăise în sertarul mesei şi 
acum era aplecat asupra unei hârtii. 

— Haide, Pierre, să nu vină bătrânul şi să ne găsească aici! 

— Stai puţin!... Doamne, dar ce-o fi asta?! Ia vino să vezi! O scrisoare 
de la Charles Darwin! 


Cei doi prieteni, atrași de inginerie, se interesau mai puţin de științele 
naturii, dar numele lui Darwin nu-i putea lăsa nepăsători, mai cu seamă 
când îl vedeau pus în josul unei scrisori adresate unui bătrân marinar, 
necunoscut de nimeni, care trăia aproape sălbatic într-un mic orăşel de 
pescari, pe o coastă a Franţei. Căci, într-adevăr, scrisoarea era adresată lui 
moş Léon şi glăsuia astfel, în englezeşte, limbă pe care Pierre Vaillant o 
deprinsese în cei trei ani cât lucrase la canalul de Suez: 


„Bătrânul meu corsar, mă bucur că trăieşti şi ești tot voinic, cum te-am cunoscut. Sunt trei 
ani de când nu ţi-am mai scris, mai exact de la 8 decembrie 1856, căci am notată în agendă 
data acelei scrisori, dar în acești ani am uitat și de mine, nu numai de prietenii vechi și buni ca 
dumneata. Am primit deunăzi ultima dumitale scrisoare şi îți răspund în grabă, ca să-ţi cer 
iertare că am tăcut atâta timp. Dar am lucrat în aceşti ani la desăvârşirea unei cărți, pe care în 
sfârşit o văd azi apărută și ţi-o trimit, ca unuia ce te-ai aflat lângă mine și în gândurile mele pe 
vremea când meditam la ea. Ea cuprinde teoria mea despre originea speciilor şi ţi-o dăruiesc 
nu ca s-o citeşti la anii dumitale, bătrânule cârmaci, ci ca să-ți aminteşti de mine şi să mă aperi, 
măcar cu gândul, când ceilalți corsari, corsarii ştiinţei se vor năpusti asupra mea. Fiindcă 
această carte, sunt sigur, va stârni mare nemulțumire între savanți. Dar eu voi fi împăcat să ştiu 
că la vecinii mei de peste drum, este unul care nu mă va huli — și acela ești dumneata, dragul 
meu pere Léon. 

Aşadar, în legătură cu fiul dumitale, bravul Arnold, crezi că e pierdută orice nădejde? Să fi 
pierit într-adevăr în acele ţinuturi pustii? Oare face să te încrezi în spusele unui singur om, mai 
cu seamă că acel Gerard are mintea destul de tulburată, după câte mă lași să înțeleg? Ce-ar fi 
să mai nădăjduim un timp? Un vechi corsar ca dumneata nu trebuie să-și piardă speranţa, atâta 
timp cât pe apă mai pluteşte o scândură din vasul lui! Aştept să-mi trimiti ştiri şi te îmbrăţișez 
ca pe un frate, scumpul meu corsar neîmblânzit. 

Charles Darwin, 
Londra, 5 septembrie 1859.” 


— De unde îl cunoaște moş Léon pe Darwin? întrebă Anton Lupan, 
după ce prietenul său, nespus de uimit, îi tălmăci cuprinsul ciudatei scrisori. 

— Nu ştiu! E la mijloc o taină... Nu l-am auzit niciodată vorbind despre 
el. 

— Dar Arnold, din scrisoare, nu e tatăl tău? 

— Ba da! răspunse Pierre Vaillant, sub stăpânirea unei tulburări pe care 
şi-o ascundea, prin firea lui așa de asemănătoare cu a bătrânului. 

— Mi-ai spus că a pierit într-un naufragiu, continuă prietenul său. 


— Da, a plecat într-o călătorie, peste Atlantic, când eu aveam 
unsprezece ani, era în 1853 — şi nu s-a mai întors. 

— Dar unde şi cum a pierit? Asta nu s-a aflat? 

— Pier mulţi marinari; oamenii la noi sunt obișnuiți ca unii să nu se mai 
întoarcă, şi dacă nu se întorc, ce rost are să ştii mai mult? 

— Poate că totuși... După cum văd, Darwin îl sfătuieşte pe moş Léon să 
mai nădăjduiască. 

Pierre clătină din cap: 

— Nu; scrisoarea asta e de acum nouă ani; atunci puteai să mai speri; 
azi n-ar mai avea nici un rost. De altfel, unul din oamenii care au plecat cu 
el s-a întors de mult și a adus știrea că toţi ceilalți s-au pierdut. 

— Cine-i omul ăsta? 

— Moş Gir; el trebuie să fie cel despre care se pomenește în scrisoare. 
Da, cred că numele lui adevărat e Gerard. 

— Și cum, nu s-a putut afla de la el unde și cum s-a întâmplat 
naufragiul? Nu s-au făcut cercetări? 

— Ba da. L-au cercetat la Tribunalul Maritim, dar n-au putut afla nimic 
de la el. A fost repatriat, acum zece sau unsprezece ani, de un vapor 
englezesc, care l-a găsit undeva, prin strâmtoarea lui Magellan, rătăcind, pe 
jumătate înnebunit. Mai târziu şi-a venit în fire, dar trecuseră prea mulţi ani 
şi nimeni nu se mai gândea să-l descoasă atunci despre naufragiul acela, 
fiindcă se întâmplaseră multe alte naufragii între timp. 

— Dar tu nu l-ai întrebat? N-ai vrut să ştii? 

— Ba da, numai că e greu să scoţi o vorbă din gura lui. Și apoi, de câte 
ori am încercat să mă apropii de el, m-a simţit moș Léon şi m-a izgonit. 

— Pesemne că e o taină! zise Anton Lupan, înfiorat. 

— Ce taină să fie? Un naufragiu, ca atâtea câte se petrec pe mări! 

În timp ce vorbea, Pierre răscolea sertarul mesei scoțând deasupra întreg 
cuprinsul lui, de parcă uitară că bătrânul, care nu îngăduia nimănui să intre 
aci, se putea întoarce oricând. Ochii i se opriră o clipă pe cartea lui Darwin: 
„Despre originea speciilor pe calea Selecţiei naturale”, amintită în scrisoare. 
După semne, moş Léon se oprise asupra ei, şi interesul unui bătrân marinar 
pentru o carte de ştiinţă ar fi mirat pe oricine, nu doar pe Darwin. Dar 
interesul acelui marinar se dovedea mult mai mare pentru o altă carte, ale 
cărei pagini erau împânzite de însemnări. Pierre se uită pe copertă și citi: 
„Charles Darwin — călătoria unui naturalist în jurul lumii”. 

— O cunoşti? îl întrebă pe prietenul său. 


— Nu. Oare cum de n-am auzit de ea? 

Citeau amândoi cu înflăcărare orice cărți de călătorie le cădeau în mâini 
— şi totuşi, asta le rămăsese necunoscută până azi. 

— Nu-i apărută de prea mult timp! observă Pierre. Și pesemne circulă 
mai mult între specialişti. În orice caz, o iau cu mine s-o citim. Cred că moş 
Léon n-o să-i simtă lipsa aşa curând. 

Cu aceste cuvinte, tânărul ascunse volumul în sân. 

Sub cărți era un portret al lui Darwin, cu iscălitura lui, apoi un caiet gros 
cu scoarțele roase de timp; nepotul îl frunzări în fugă și recunoscu scrisul 
greoi al bătrânului, deprins mai mult cu cârma corăbiilor decât cu condeiul. 

Sub acel caiet se aflau alte scrisori, toate de la același expeditor, ceea ce 
mărea ciudăţenia descoperirii lui: într-o scrisoare din 1851, Darwin spunea: 


„Iubitul meu Léon, mă bucur că vrei încă să-mi stai întru ajutor, dar, din păcate, 
deocamdată călătoria nu se poate înfăptui, fiindcă persoanele sus-puse cărora m-am adresat, 
socotesc inutile orice cheltuieli pentru cercetarea acelui ținut. Guvernul majestății sale nu va 
avea nici un folos din cunoaşterea Țării de Foc; el e mai degrabă interesat de un canal, între 
America de Nord și de Sud, care tăind istmul Panama și unind cele două Oceane, ar scuti pe 
navigatori să mai aibă de-a face în vreun fel cu aspra strâmtoare a lui Magellan. M-am 
interesat, prin prietenii mei de la Paris, dacă nu am putea primi un sprijin din partea guvernului 
francez, dar ei au aflat acelaşi răspuns. Caut în clipa de față un om inimos şi destul de bogat ca 


să ia asupra lui cheltuielile acestei călătorii, care nu va aduce nimănui nici un câștig bănesc...” 


Pierre Vaillant străbătu în fugă rândurile de mai sus, tălmăcindu-le 
prietenului său — şi arătându-se amândoi din ce în ce mai uimiţi. 

Alte scrisori pomeneau de aceleași greutăţi, până ce una, datată 17 
decembrie 1852, începea cu o exclamaţie: 


„Bătrânule cârmaci, am găsit! Am găsit pasărea rară pe care o caut de atâta timp! E un tânăr 
căpitan de vas, care vine de la Boston, sălașul unor lupi de mare la fel de bravi ca bravii voştri 
corsari. Nu-i bogat, dar are o corabie și cinci sute de dolari, și e gata să plece încotro îl trimit. 
Pentru rest, oi mai pune eu, din puţinul pe care îl am, m-or mai ajuta prietenii mei — poate 
universitatea din Oxford ne va da câteva sute de lire, după cum mi s-a făgăduit — și asta sper să 
fie de ajuns. Îmi pare rău că noi doi, bătrânii, nu vom putea pleca, dar în locul meu voi trimite 
pe un strălucit elev al meu, care cred că și-a însușit toată știința şi înflăcărarea mea și care, în 
plus, are douăzeci şi cinci de ani mai puţin decât mine. Nu te mai îndemn nici pe dumneata să 


pleci, dacă te simți împovărat de ani, deși eu sunt sigur că ești la fel de vânjos ca pe vremea 


când am navigat împreună peBeagle.Dar fie, bătrânule corsar, îţi dau pace — și sunt bucuros să- 
l] primesc în locul dumitale pe Arnold, deși nu-l cunosc, încredinţat fiind că îţi seamănă în toate 
privinţele şi mă pot bizui pe el la fel ca pe dumneata. Trimite-l la Londra numaidecât — și dacă, 
o dată cu el îmi mai poți trimite încă doi marinari, la fel de bravi, sau măcar unul, vasul nostru 


va avea întreg echipajul cu care să poată pleca.” 


În clipa când Pierre Vaillant sfârşea de citit această scrisoare, care 
începea să lămurească taina întrevăzută la început, dar o şi mărea în același 
timp, afară se auzi glasul bunicului și mormăielile lui moş Gir. 

— Ce facem? şopti Anton Lupan speriat. 

— Hai să ne ascundem în hambar! 

Altceva nici n-ar fi fost de făcut, fiindcă afară scara se şi auzea scârțâind 
sub paşii ursuzului moş Leon. Pierre Vaillant șovăi o clipă, apoi, cu toată 
teama care pusese stăpânire pe el, luă caietul cu scoarțe de carton, îl băgă în 
sân, peste cartea de călătorie a lui Darwin, puse la loc scrisorile citite şi se 
strecură în magazie, împreună cu Anton Lupan. 

Cei doi tineri rămaseră acolo, ascunși, vorbind pe șoptite între ei, până 
ce, lăsându-se seara, moş Gir se duse la casa lui; curând după aceea, bunicul 
se culcă şi îl auziră sforăind. Atunci, mișcându-se cu grijă, ca niște furi, 
ieşiră pe gura magaziei, se târâră pe punte, până la prova şi de acolo îşi 
dădură drumul pe nisip. 

Zilele următoare nu se mai duseră nici cu pescarii în larg, nu mai 
umblară nici pe țărm, printre corăbiile noi, ci rămaseră în odaia lor citind cu 
nesaț şi din ce în ce mai înfierbântaţi, când cartea lui Darwin, când caietul 
bătrânului marinar. Acum nu mai încăpea nici o îndoială, moş Léon îl 
însoțise pe Darwin în călătoria lui, fusese cârmaci pe Beagle, deşi el nu 
pomenea niciodată despre această întâmplare, să te și miri. Atât cartea cât şi 
jurnalul descriau același drum, dar bineînţeles în altfel — și amândouă se 
întregeau, făcându-te să înţelegi alte întâmplări de mai târziu. 

Cei doi prieteni se opriră îndeosebi asupra unor pagini ale lui moș Léon 
care li se păreau lămuritoare pentru tot ce urmase apoi: 


„16 aprilie 1834 

Ne aflăm încă în Ţara de Foc și stăm la ancoră de trei săptămâni, în canalul pe care 
căpitanul FitzRoy l-a botezat «Beagle» după numele vasului său, în prima lui călătorie făcută 
aici anii trecuţi. În faţa noastră, spre nord, se înalță un șir de munţi cenușii, cu crestele 


învăluite în nori şi nimeni nu bănuieşte ce e dincolo de ei. 


Astăzi căpitanul și domnul Robert, împreună cu paisprezece marinari, s-au întors la vas, 
după o călătorie de douăzeci de zile, pe care au făcut-o în bărci, cercetând ţinuturile spre apus. 
Domnul Robert părea foarte mulțumit de cele descoperite, totuși mi-am dat seama că îl 
preocupă altceva, după felul cum se plimba tăcut pe punte, cu capul în pământ, ridicându-l din 


când în când ca să-și arunce privirea spre nord...” 


Mai departe, jurnalul bătrânului descria o ceartă între nostrom și primul 
ofiţer, iar în pagina următoare, revenea la Darwin, domnul Robert, după al 
doilea nume al acestuia: 


„Domnul Robert mi-a vorbit azi în taină: «Corsarule, ai fi în stare să faci un drum greu și 
primejdios, de vreo două sute de mile?» — «încotro, domnule?» — «Spre nord.» — «Cum adică, 
pe uscat?» — «Da, s-o luăm peste munți și să ieșim la Atlantic!» 

Apoi a întins harta în faţa mea şi mi-a explicat: «Vezi, ținutul acesta, între canalul Beagle și 
Ocean, n-a fost călcat de picior omenesc până azi. Nimeni, nici băştinaşii pe care i-am iscodit 
nu mi-au putut spune ceva, căci nici ei n-au ajuns vreodată așa de departe, se feresc de acele 
locuri, de parcă ar fi un ţinut blestemat. S-ar putea să găsim formaţii geologice necunoscute, 
plante, animale, gângănii care mi-ar ajuta să întregesc istoria vieții pe Pământ. Ştii că de aceea 


am plecat în jurul lumii, că pe mine nu m-a silit nimeni ca pe dumneata...»” 


Ajungând la aceste rânduri, Pierre Vaillant ridică ochii din caiet şi se 
uită cu o căutătură ciudată la Anton Lupan. 

— Oare ce-o vrea să spună? Cine şi de ce l-a silit să plece? Ce taină o 
mai fi şi asta? 

— Nu ştiu, citește mai departe; poate o să aflăm din jurnal. 

În continuare, jurnalul spunea: 


„Ne-am hotărât; peste trei zile plecăm — am găsit patru oameni, printre ei şi un băştinaș, pe 
care căpitanul l-a luat pe vas în cealaltă călătorie a sa; acum îl cheamă Jimmy, vorbeşte 
englezeşte şi cred că îi este foarte devotat domnului Robert. 

În faţa noastră e un râu, încă necercetat. Vom merge pe cursul lui, în sus, până la izvoare, 
apoi vom trece munții şi... Ce să spun, simt o strângere de inimă când mă gândesc la cele ce 
vor urma. Două sute de mile, pe un pământ încă neumblat! Şi dacă vom întâlni fiare 
primejdioase, sau prăpăstii şi păduri fără cap, sau poate chiar canibali?... 

A rămas hotărât ca la o săptămână după plecarea noastră vasul să pornească spre răsărit, să 
iasă în ocean şi să ne întâmpine pe coastă, la 54*7' latitudine sudică, 67*12' longitudine 


vestică, adică exact la jumătatea distanţei între capul Penas şi capul San Pablo.” 


Aici, din datele jurnalului reieşea o întrerupere de cincisprezece zile, 
după care urma: 


„Planul nostru e dat peste cap; niciodată nu l-am văzut pe domnul Robert mai abătut ca azi, 
când a ieşit de la căpitan. 

Canalul Beagle a rămas în urmă — și probabil niciodată nu ne vom mai întoarce la locul 
unde am fost ancorați. 

N-am scris în jurnal de peste două săptămâni, dar aş vrea să văd pe unul căruia să-i mai fi 
ars în acest timp de aşa ceva. 

Ne sfârșisem pregătirile de plecare, a doua zi urma să debarcăm, când o furtună, venită de 
la vest, ne-a smuls de la ancoră și, ca să nu ne arunce pe stânci, a trebuit să fugim în ocean. 
Am pierdut o barcă, au luat-o valurile de pe punte, s-a rupt un catarg, de bine de rău l-am 
reparat, dar cred că n-a lipsit mult să pierim cu toții, aşa de tare ne-a scărmănat. Oamenii sunt 
istoviţi şi descurajaţi. Azi e prima zi liniștită, deşi plouă cu grindină. Navigăm spre nord-vest, 
să atingem coasta de răsărit a Ţării de Foc, după care vom intra în strâmtoarea lui Magellan. 

Căpitanul refuză să se întoarcă în canalul Beagle, ca să putem debarca, și are motive, căci 
asta, navigând cu vânt potrivnic, ar însemna o lună de întârziere. Or, se apropie iama în 
emisfera de sud şi până la venirea ei trebuie să străbatem întreaga strâmtoare a lui Magellan, 
ca să ieşim în Pacific. Altfel, dacă ne-ar prinde timpul rău aici, cine ştie ce s-ar mai întâmpla! 

Dar domnul Robert e tare supărat și-l înţeleg, fiindcă acum mă doare şi pe mine sufletul să 
lăsăm acest ținut necercetat. Simt chiar un fel de ghimpe în inimă când mă gândesc că am 
făcut şapte mii de mile până aici, iar până în Anglia vom mai face aproape treizeci de mii — și 
n-am străbătut cele două sute pe care nu le-a străbătut nici un om până azi. 

Jimmy spune că duhurile ne împiedică şi nu trebuie să ne punem rău cu ele; dacă ne-au 
trimis acest semn, e dovadă că încă ne-au cruțat; să nu mai încercăm nimic, altfel s-ar 
răzbuna...” 


Rândurile următoare, descrierea trunchiată a călătoriei prin strâmtoare, 
prin Pacific, Oceanul Indian, pe la Capul Bunei Speranţe, până în Anglia, 
nu aduceau nici o lămurire în plus asupra acestei expediţii în Ţara de Foc, 
care nu se înfăptuise deoarece căpitanul FitzRoy nu-și mai putuse prelungi 
şederea într-un loc primejdios pentru vas și pentru echipaj. Dar, legând 
însemnările lui moş Léon de corespondenţa lui cu Charles Darwin, celor doi 
tineri nu le era greu să înțeleagă ce se întâmplase în anii următori, după cum 
de asemenea înțelegeau și li se părea firească și fierberea care îl stăpânise 
atâta vreme pe bătrânul cârmaci. „Simt un fel de ghimpe în inimă — zicea el 


— când mă gândesc că am făcut șapte mii de mile până aici, iar până în 
Anglia vom mai face încă treizeci de mii, și n-am avut răgazul să străbatem 
cele două sute, pe care nu le-a străbătut nici un om până azi.” Rândurile 
acestea înfățișau cheia întregului fapt. 

— Parcă și pe mine mă râcâie ceva în suflet! zise, cu ciudă, Anton 
Lupan. 

Prietenul său, mai reținut, stătea, cu fruntea încruntată, aplecat asupra 
acelei pagini din jurnal. 

— Da! încuviinţă, fără să dea drumul la glas. Într-o împrejurare ca asta, 
un om întreg nu se poate resemna. 

— Dovadă că nici moş Léon nu s-a resemnat. 

Era limpede că ani de zile bătrânul păstrase legătura cu Darwin, gata să 
plece iar, numai că atunci când prilejul se ivise, cu mare întârziere, nu se 
mai simţise în stare să ducă un asemenea drum până la cap. În schimb îl 
trimisese pe fiul lui, arătând cât de legat se simţea încă de acel plan. 

Din nefericire, noua expediţie naufragiase, pierise fiul, pierise echipajul, 
în afară de un om de la care nu puteai afla nimic — și ţinutul acela rămăsese 
la fel de necunoscut ca acum treizeci de ani! 

Iar bătrânul cârmaci se închisese în el, devenind tăcut și posac; desigur 
îl durea sufletul pentru fiul lui, pe care îl trimisese să piară, dar poate mai 
avea în inimă și azi ghimpele acela, că locul tainic era încă necălcat de 
picior omenesc — şi că atâția oameni trebuiseră să se zbuciume, atâţia să 
moară, fără să se afle ce taină se ascunde între munţi şi ocean. 

După o săptămână, cei doi tineri încă mai frunzăreau cartea lui Darwin 
şi jurnalul lui moș Léon, citind — cine ştie a câta oară, câte un pasaj, și 
revenind mereu la rândurile care priveau locul acela necercetat. Asupra lor 
se așezase o îngândurare ciudată — și n-o mai puteau alunga, ca şi când 
jurnalul ar fi fost vrăjit. 

— Pierre! zise Anton Lupan într-o zi. Oare tu crezi că... Știi că mă 
trezesc uneori noaptea şi pe urmă nu mai pot adormi? Mă tot frământ şi mă 
tot întreb... 

Aici tânărul tăcu, uitându-se stăruitor în ochii prietenului său. lar acesta, 
fără să aştepte urmarea cuvintelor lui, clătină din cap, înţelegător, și 
mărturisi: 

— La fel simt şi eu! 

— Oare ce-o fi acolo, Pierre? 


— Cine ştie? Ar putea să fie păduri, sau lacuri, sau munţi, sau câmpii, 
sau deşert — sau toate la un loc, sau nimic deosebit. Cu sau fără ele, mersul 
vieții pe Pământ rămâne același. 

— Şi totuşi... 

— Da, şi totuşi, chinuitor e că nu ştii. Nu-i așa? Ai vrea să știi măcar că 
nu-i nimic. 

— Da, Pierre! Cred că prin firea lui, omul e împins să afle tot, să nu-i 
rămână nimic necunoscut. 

— Ei bine, şi? 

Schimbau aceste vorbe într-o după amiază, la sfârşitul lui august, când 
stăteau amândoi în odaie, cu jurnalul în față, fără să se mai gândească la 
ceilalți ai casei. 

— Trebuie să aflăm, Pierre! exclamă Anton Lupan, dând fără voie 
drumul la glas. 

Era tare tinerel atunci, abia împlinise nouăsprezece ani, e drept că de o 
vreme locuia singur în ţară străină, dar până acum viața nu-i pusese 
niciodată în faţă întâmplări care să-l fi zbuciumat. Acum însă se stârnise în 
el o fierbere, ale cărei urmări nici nu le bănuia; da, parcă avusese putere de 
vrajă acel vechi jurnal, căci de atunci înainte nu mai găsiră tihna adevărată, 
nici Pierre Vaillant, nici Anton Lupan... Și dacă acesta din urmă se afla 
acum, după atâţia ani, pe cheiul Sulinei, ajuns bărbat azi, drumul lui până 
aici fusese făcut sub semnul aceleiași taine desprinse din jurnal. 

— Trebuie să aflăm! zise şi Pierre Vaillant, cu glasul mai înfrânat. 

Și din vorba primului, întărită de-a celuilalt, se pecetlui în ziua aceea 
soarta amândurora. 

În clipa când Pierre Vaillant îşi spunea vorba sa, uşa se dădu în lături şi 
moș Léon se ivi în prag, cu ochii la vechiul sau jurnal. 

— Deci voi mi l-aţi luat! izbucni bătrânul. Ce-aţi căutat în cabina mea? 

Moş Gir era în spatele său şi clătina dojenitor din cap. 

Dar Pierre Vaillant, în loc să-și piardă cumpătul, căci bunicul lui 
spumega ca oceanul înfuriat, îi privi în faţă și vorbi liniștit, dar cu o mare 
hotărâre în liniştea sa: 

— O să ne ducem noi acolo! 

— Unde? 

Drept răspuns, nepotul arătă cu capul spre blestematul jurnal. 

Bătrânul nu înţelese numaidecât, fiind prea înfuriat; apoi se uită la 
jurnal, se uită la nepot, îşi dădu seama despre ce vorbea el și sângele îi veni 


în obraz. 

— N-ai să te duci! strigă, atât de pornit, de parcă l-ar fi văzut pe Pierre 
îmbarcându-se, gata să plece chiar azi. 

El ştia ce sânge curge în vinele flăcăului, sângele fierbinte și răscolitor 
al unui şir lung de navigatori și corsari. 

— Ţara de Foc nu-i tot una cu Suezul! urmă, având şi spaimă, şi 
rugăminte în glas. 

Fusese tare mâhnit când aflase că nepotul lăsase baltă învăţătura 
ingineriei şi plecase în Africa. Îi trimisese acolo multe scrisori, amestecând 
în ele rugăminţile cu ameninţarea. Pierre nu se întorsese din pricina acelor 
scrisori, dar bătrânul îl văzuse venind — şi-l iertase și se bucurase că 
nepotul, în loc să umble hoinar, avea să fie inginer, să facă vapoare pentru 
alți marinari, iar el să rămână pe mal, la casa lui, om aşezat, să se liniştească 
odată sângele în neamul Vaillant. 

— Măi băiete, măi băiete! urmă moş Léon, lăsându-se pe un scaun, 
înmuiat deodată și uitându-se la nepot cu ochii înlăcrămaţi. Lasă gândurile 
astea, că n-o să mai ai liniște toată viaţa! Locurile de acolo sunt aspre, altfel 
le-ar fi cercetat cineva până azi. 

— Știu cât sunt de aspre; am citit şi-n cartea lui Darwin, şi-n jurnal. 

În acest timp, moş Gir continua să clatine dojenitor din cap, fiind gata 
parcă să spună și el ceva, ca să-l înfrâneze pe Pierre Vaillant. Iar acesta, 
după ce-i făcu semn prietenului său să stea pe scaun, se aşeză și el, în faţa 
bunicului, şi-l întrebă, ca şi când ar fi uitat şi de sfatul, şi de mânia sa: 

— Dar ia spune-ne, cum ai ajuns pe Beagle, că despre asta nu te-am 
auzit vorbind nici pe dumneata, nici pe altcineva în oraș? 

Bătrânul se aprinse din nou în obraz, numai că acum nu-l mai stăpânea 
mânia, ci alte simțăminte, greu de aflat. Şi, după ce se uită la moș Gir și la 
nepot, și la Anton Lupan — și după ce oftă şi şovăi — îşi începu povestea, 
nespusă nimănui până azi. Fiindcă el socotea întâmplarea sa faptă de rușine 
pentru un corsar. 

— Apoi, măi băiete, dacă am ajuns marinar pe un vas englezesc, să nu 
crezi cumva că asta s-a întâmplat din voia mea; m-am dus că altfel nu era 
rost să scap... 

În tinereţe, moş Léon, ca atâţi alţii de la Saint-Malo, călcaseră ades 
coasta Angliei, dovedindu-se corsari foarte viteji şi dibaci. Dar nu prădau, 
ca orice tâlhari, ci picau în câte un golf, debarcau şi răscoleau la iuţeală câte 
un conac, pe milord îl dezbrăcau, milady-ei îi luau giuvaeru-rile, mai luau şi 


altele, câte se găseau; pentru asta nu era nevoie să verse sânge, nu-și pătau 
mâinile, păgubașii se arătau totdeauna foarte speriaţi, corsarii picau fără 
veste, aveau oamenii lor la conac, cărora le dădeau bună parte din pradă, s-o 
împartă sărăcimii din sat. 

Ani de zile mersese treaba aşa, că se luase de gânduri regele Angliei, 
neștiind cum să le vină franţuzilor de hac. Roiau fregatele majestăţii sale 
prin canal, poterele umblau pe mal, dar corsarii le miroseau, se strecurau 
printre ele și, unde nu se aștepta nimeni, acolo picau. 

Moş Léon, om tânăr pe vremea aceea, avea un căpitan foarte viteaz, 
Philip Herald, care făcuse multe isprăvi în viaţa sa și însuși regele Angliei 
făgăduise mare răsplată cui l-o prinde și l-o aduce la ştreang. Despre acel 
căpitan s-au scris balade, cântându-i-se îndrăzneala şi vitejia — era același 
om despre care mai aproape de timpul nostru s-a scris chiar și un roman. 

Dar el, deşi iscusit și nespus de brav, şi-a dovedit o slăbiciune 
neîngăduită unui corsar și asta i-a dus în nenorocire pe toți oamenii lui din 
echipaj. Căci a căzut căpitanul îndrăgostit de o milady — și multe nopţi a 
zăbovit cu ea, în iatac, soțul, milordul, aflându-se mai tot timpul la Londra, 
pentru treburi dregătorești, fiindcă era un bărbat foarte însemnat. Până ce, 
aflând el de la o slugă ticăloasă despre cele ce se întâmplau în iatac, s-a 
înfuriat peste măsură de fapta milady-ei şi de îndrăzneala acelui corsar, de- 
aceea şi-a pus în gând a se răzbuna. 

— Căpitane, vino-ţi în fire! îi spuneau oamenii lui Philip Herlad. 

Dar căpitanul nu-i asculta, ci tot ancora într-un golfuleţ, de lângă conac 
şi se ducea să-şi petreacă noaptea cu acea milady, căreia, se pare, puţin îi 
păsa că iubitul ei era și franțuz, şi corsar; ba încă ai fi zis că asta o bucura 
mai mult decât dacă ar fi fost englez şi lord sau pair foarte stimat. 

Atât că într-una din acele nopţi, când căpitanul se desfăta, au venit 
fregatele pe mare, poterele pe uscat, şi-au pus mâna şi pe căpitan, și pe 
corabia lui, cu tot cu echipaj. Fireşte, s-au luptat, şi echipajul de o parte, și 
căpitanul, dincolo, în iatac, şi-au doborât fiecare din ei măcar câte un 
vrăjmașş. Ba căpitanul l-a împuns cu sabia în burtă pe însuși soțul 
încornorat, mărindu-i dorinţa de a se răzbuna. 

Și astfel l-au dus pe Philip Herald la Plymouth și l-au pus în ștreang, nu 
cum scrie în cărți că milady l-ar fi ajutat să iasă din închisoare și l-ar fi 
scăpat. Cum să-l scape, când îl păzeau toate gărzile câte se aflau în oraș?! 
lar pe milady, deși soțul, iertător, ar fi vrut s-o cruţe, regele a poruncit s-o 


ducă la mănăstire, și acolo i s-a veștejit viaţa, pentru vina de a fi îndrăgit un 
corsar. 

Cât despre echipaj, n-au spânzurat englezii pe nici unul, ci i-au pus în 
lanţuri, la Devonport, fără să-i judece, fără să ştie cât vor sta aşa. 

Astea se întâmplau prin 1825 și era rege atunci în Anglia George al IV- 
lea, care s-a stins din viaţă peste cinci ani. Dar în 1830, când el încă mai 
trăia, pornindu-se pregătiri să plece o corabie în jurul lumii, ca să facă 
anumite cercetări, măsurători astronomice, să se întregească și harta — și 
fiind nevoie de un echipaj tare încercat, gata să înfrunte primejdii nespus de 
mari — a trimis vorbă regele, prin amiral, prinşilor de la Devonport, că acei 
dintre ei care se învoiesc să plece în jurul lumii cu bricul Beagle, vor căpăta 
la sfârşitul călătoriei libertatea, după ce vor depune jurământ că nu se vor 
face din nou corsari. 

Și s-a dus moş Léon, cu toți ceilalți, opt câţi erau, fiindcă altminteri le-ar 
fi putrezit oasele în portul militar. Numai că din cei opt plecaţi, şapte pe 
drum au scăpat, unii la Capul Verde, alţii în Brazilia, s-au îmbarcat poate pe 
alte vase şi s-au pierdut în lume — mai bine așa, decât să îndure starea lor, 
de-a fi marinari dar totdeodată şi puşcăriaşi. 

Numai moș Léon a rămas cârmaci pe Beagle şi cinstit de toată lumea, 
atât de căpitanul FitzRoy, cât şi de echipaj, fiindcă era foarte iscusit în 
meseria sa. Si-a făcut ocolul lumii și s-a întors la Devonport după câţiva 
ani, şi acolo a depus jurământul făgăduit regelui răposat şi l-au dat drumul 
şi s-a întors ei la Saint-Malo, spunând cum au fost prinşi, cum au pierit 
ceilalți în închisoare şi cum pe el l-au lăsat slobod după atâţia ani. 

Dar anume că a făcut ocolul lumii pe un vas englezesc, n-a spus 
nimănui, asta fiind mare ruşine pentru un adevărat corsar; cum adică, să 
slujești celui cu care te-ai luptat? Oare l-ar fi înțeles ai lui de ce a rămas? 
Căci dacă el nu a fugit, o dată cu ceilalţi, nu a făcut asta de fricos, nici 
fiindcă ar fi fost dulce traiul pe vas. Dar a cunoscut acolo un om, care și l-a 
apropiat de el şi l-a câștigat. Acel om era Charles Darwin, domnul Robert, 
cum îl numea moș Léon în jurnal. 

Nu ieșise bine bricul din canal, când oceanul în faţă s-a învolburat, o 
aripă de furtună, nevestită prin nimic, s-a abătut peste vas şi l-a culcat pe o 
coastă, fără ca echipajul să se fi aşteptat; oamenii sau dus de-a rostogolul 
până în parapet, ca niște saci, căpitanul s-a prăvălit şi el făcându-i-se ţăndări 
ocheanul, cârmaciul a alunecat şi cârma, rămasă de capul ei, a început să se 
rotească și să se hâţâne să zici c-au să se rupă troţele și-o să rămână bricul 


la cheremul năpraznicului ocean... Ce să mai slăbești pânzele, ce comandă 


Până să se dezmeticească vreunul, moş Léon, deși era slobod în clipa 
aceea, nefiind el de cart, s-a repezit la cârmă, a răsucit-o cu mișcări pe care 
nu ştie să le facă oricare cârmaci, a întors prova în vânt şi îndată bricul s-a 
ridicat din valuri, ca un animal despovărat. 

Nimeni n-a venit atunci să-i mulțumească pentru fapta sa; cum ar fi 
putut un englez să laude pe un marinar străin, și franţuz și ocnaş? Abia mai 
târziu şi-au dat ei seama ce fel de om era acest corsar și-au început să-l 
privească altfel, ba căpitanul chiar îl și lăuda. 

În clipa aceea de la început, când căpitanul îşi cerceta ocheanul fărâmat 
iar marinarii se ridicau de jos, uitându-se în jur buimaci, un singur om s-a 
apropiat de franţuz, i-a strâns mâna şi i-a zis aşa: 

— Bravo, băiete! Până azi n-am mai văzut un cârmaci atât de viteaz şi 
de dibaci! 

Omul acela era Charles Darwin, şi de atunci înainte, ori de câte ori 
găsea prilejul, venea să stea de vorbă cu fostul corsar, fără să se sfiască de 
ochii celorlalți, fără să-i pese că pe vas franțuzul avea înscris de ocnaș; şi 
moș Léon s-a apropiat de el cât nu se apropiase de fostul lui căpitan şi 
simțindu-l om de omenie și pe deasupra cu multă știință în cap, i-a rămas 
într-una alături, gata să-i fie de folos, devenindu-i lui foarte devotat — şi nici 
n-a mai fugit de pe vas. 

Restul, cei doi tineri ştiau din jurnal. Pe deasupra mai aflară, fireşte nu 
în aceeași zi, ci din frânturi, cât tinu vara, când de la moş Léon, când de la 
moş Gir, că vorbea și acesta, cu zgârcenie, câteodată — aflară de călătoria 
înfăptuită mai bine de douăzeci de ani după aceea, de către trimisul lui 
Darwin, care pornise să cerceteze ţinutul din Țara de Foc, nestrăbătut prima 
dată. 

Numai că de data asta, planul expediției fusese altul: să debarce 
cercetătorii — cinci oameni — pe ţărmul Oceanului, la gura unui râu, între 
capul San Pablo şi capul Penaș, iar de-acolo, mergând de-a lungul apei, spre 
munţii aflați la sud, să taie de-a curmezișul ţara, părând drumul mai uşor de 
făcut astfel. lar corabia să se ducă mai departe și să-i aștepte în canalul 
Beagle, la locul de unde vroise să plece, în 1832, Darwin. 

Plecaseră astfel cercetătorii, printre ei fiind și Arnold Vaillant, tatăl lui 
Pierre. Moş Gir rămăsese pe corabie cu căpitanul și cu restul echipajului — 
şi se duseseră pe canal, la locul de așteptare, unde rămăseseră două luni, 


luptându-se cu furtunile — deși, după socotelile făcute, expediţia ar fi trebuit 
să ajungă în cel mult o lună. 

Încheindu-se acele două luni de aşteptare şi fiind primejdie să-i prindă 
iarna, se stârni vrajbă pe corabie; unii ar fi vrut să plece, alții socoteau că nu 
le e îngăduit să lase expediţia părăsită, în locuri neumblate de nici o corabie, 
căci, dacă într-un târziu ar fi ajuns totuși la locul de așteptare, neavând nici 
un mijloc de mers mai departe, ar fi pierit, nefericiţii, pe țărmurile 
canalului. 

Dar, tocmai când se certau învrăjbiţi între dânșii, s-a pornit una din acele 
înspăimântătoare furtuni ale toamnei, a smuls corabia de la ancoră, și, după 
două zile de luptă cu valurile, a aruncat-o pe stânci, făcând-o fărâme. Şi s-a 
pierdut atunci întreg echipajul, cum pierduţi au fost și cei duşi înăuntrul 
ţării. 

Numai moș Gir a scăpat, ca printr-o minune, aruncându-se în apă înainte 
de clipa nenorocirii și înotând până la o insulă ferită de vânt. De-acolo, 
după potolirea furtunii, a ajuns la țărmul de nord al canalului și cât a ţinut 
iarna a trăit printre sălbatici, fără adăpost, hrănindu-se cu ce se hrăneau ei, 
cu scoici, cu carne de bursuc și cu rădăcini uneori, ca sihaștrii, până în 
primăvară, când a pornit să rătăcească spre miazănoapte. Şi după luni de 
zile, ajungând la strâmtoarea lui Magellan, istovit și pe jumătate sălbatic, cu 
mințile împrăștiate, l-a găsit un vapor englezesc, care l-a întors în ţara lui 
aflată aşa de departe. 

Cu această povestire, Pierre Vaillant afla în sfârșit mai limpede în ce 
chip pierise tatăl său, întâmplare asupra căreia moş Léon, în durerea şi 
descurajarea lui, păstrase taină până acum, la fel cum păstrase în taină 
istoria călătoriei cu Darwin. Şi desigur, bătrânul, gândind să-i hărăzească 
altă viaţă mai potrivită cu timpurile paşnice care se așezau asupra lumii, 
avusese temeiuri să-i ascundă faptele acestea din trecut. Dovadă că, din 
clipa când le aflase, Pierre Vaillant nu mai avea linişte în sufletul lui. 

Tot restul verii tânărul rămase gânditor, frământat de gânduri pe care i le 
mărturisea lui Anton Lupan uneori. 

— Secolul nostru nu mai are măreție! spunea el. Au dispărut corsarii de 
pe mări, oamenii aceia viteji și drepţi, semănând cu haiducii voştri despre 
care mi-ai vorbit; era firesc să dispară, lumea îşi găseşte alte orânduieli; dar 
până una alta, bunicul meu, care a ocolit Pământul fără să se teamă de 
primejdii, iar apoi l-a trimis pe tatăl meu să întregească ceea ce rămăsese 
nefăcut de el, ar vrea ca eu să duc o viaţă pașnică pe uscat, să construiesc 


vapoare în loc să călătoresc. E drept că și vapoare trebuie să construiască 
cineva, altfel omenirea ar rămâne în loc, înţeleg prea bine asta, dar să le 
construiască alţii; eu simt nevoia să fac mai mult decât ei. Și acum ştiu ce 
am de făcut: o dată voi ajunge în Țara de Foc, să împlinesc ce n-au putut 
împlini bunicul cu Darwin; dar eu mai am o datorie pe deasupra — adică 
încă un scop: să descopăr, dacă va fi cu putință, urmele tatălui meu. Aşa, 
secolul nostru va rămâne, măcar pentru mine, măreț! 

Vorbe de om tânăr, care se spun uşor la anii lui Pierre Vaillant, ba chiar 
şi mai târziu. Numai că sub aceste vorbe, nepotul corsarului ascundea o 
hotărâre asupra căreia Anton Lupan nu păstra îndoieli. 

— Voi merge și eu, Pierre! spunea el, arătându-și hotărârea în vorbe mai 
puţine, dar cu mai mult zel, căci era şi mai tânăr decât prietenul său. 

Așa se născu în mintea lor și li se înrădăcina în suflet dorinţa de a porni 
la drum, spre locurile acelea necunoscute de semenii lor. Și dovadă că nu 
fuseseră vorbe spuse în vânt, astăzi, după aproape paisprezece ani și după 
numeroase înfrângeri, Anton Lupan se găsea aici, pe malul Dunării, urmărit 
de același gând. 

Căci nu era ușor de înfăptuit planul lor! 

În aceeași vară, ferindu-se de moş Léon, primul adversar al unei 
asemenea călătorii, el, unul din însufleţitorii ei din trecut, tinerii îi scriseră 
lui Darwin. Îi scrise Pierre, spunând că e nepotul lui Léon și fiul lui Arnold 
Vaillant. că are un prieten de nădejde și sunt gata să înfăptuiască explorarea 
neîmplinită atunci. Îi scrise multe Pierre vestitului naturalist, uitând însă să- 
i aducă la cunoştinţă vârsta lor și lipsa mijloacelor trebuitoare unei 
asemenea călătorii. lar Darwin le răspunse, nelăsându-i să aștepte nici două 
săptămâni: „Veniţi numaidecât la Londra, să ne sfătuim!” 

Să meargă la Londra, când ei trebuiau să se întoarcă la studii, la Paris! 
Și de unde banii de drum? 

Cu asta, tinerii începură a se dezmetici. Pierre Vaillant îi scrise din nou 
lui Darwin, acum în termeni mai potoliți, mărturisindu-i că deocamdată nu 
aveau nici măcar mijloacele să vină la Londra, dar rămân în planul lor, la fel 
de hotărâți. 

„Pentru o asemenea călătorie — adăuga Pierre — gândesc că e mai greu să 
găseşti oamenii decât banii. Credeţi oare că, la stăruința dumneavoastră, 
guvernul Angliei nu ne-ar da ajutorul trebuitor?” 

„Nu, scumpul meu flăcău — răspunse Darwin, după alte două săptămâni 
— guvernul majestăţii sale ar fi sprijinit cu greu chiar o expediţie 


englezească, sau mai degrabă cred că n-ar fi sprijinit-o de loc, dată fiind 
lipsa unui scop practic pentru Regatul Unit. Cât despre ideea că ar putea să 
ajute o expediţie străină, nici să nu ne mai gândim. Încercaţi pe lângă 
guvernul Franţei, dacă aveţi un cunoscut influent; eu sunt gata să stărui şi să 
vă dau girul meu, în clipa când mă veţi vesti cui să mă adresez.” 

— De unde luăm omul influent, Pierre? întrebă Anton Lupan, 
scărpinându-se în cap, gest mai mult românesc decât franțuzesc, pe care 
avea să-l facă adesea în viitor, în clipele de încurcătură, întocmai ca ţăranul 
român. 

Pierre Vaillant scrise un memoriu, pe care îl depuse, în numeroase 
exemplare, la felurite instituţii de cultură, începând cu Academia Franceză 
şi terminând cu Societatea Enciclopedică — şi de pretutindeni primi 
refuzuri, politicoase în cazul cel mai bun. 

Scrise şi Anton Lupan, tatălui său, la București, cu felurite ocoluri, 
temându-se să nu stârnească împotrivirea lui, și întrebându-l dacă pentru o 
asemenea expediție, condusă de mari savanţi — aici se gândea la girul 
făgăduit de Darwin — nu s-ar putea nădăjdui un sprijin din partea guvernului 
român. „Nu știu ce-ai aşteptat de la mine, tată, când m-ai trimis să învăţ 
carte înaltă la Paris, dar dacă eu ţi-aş spune că visul meu astăzi este să 
explorez, bineînțeles nu de capul meu, acele ţinuturi rămase necunoscute 
până azi, spre ruşinea secolului în care trăim — oare te-aş mâhni și te-ai 
împotrivi?” 

„Nu, fiule! răspunse bătrânul, spre mirarea și spre liniştea tânărului 
student. Nu m-aş împotrivi. Mă întrebi ce-am aşteptat de la tine, când te-am 
trimis să studiezi. Am vrut să te faci inginer, fiindcă inginerii ne lipsesc şi se 
vor căuta mult în ţara noastră, care trebuie să se ridice din țărână şi să-și 
facă temelie de fier. Am vrut să te întorci în ţară, să durezi căi ferate, poduri, 
şosele și alte înlesniri care se cer azi popoarelor civilizate, cum aş vrea să 
fie şi poporul nostru. Dar dacă tu ai de gând să înfăptuiești ceea ce îmi spui, 
am să-ți dau binecuvântarea mea şi sprijinul meu, cât va fi, căci n-am de ce 
să mă împotrivesc unei fapte de folos omenirii și care ar aduce cinste 
neamului românesc. Dar la alt sprijin să nu te aștepți, vai, fiul meu! Am 
vorbit cu domnul V. A. Urechia, ministrul instrucţiunii, care mi-e prieten 
într-o măsură și domnia sa, deși înțelegător, ba chiar viu interesat de un 
asemenea plan, mi-a spus, cu mâhnire, că nu se poate nădăjdui un ajutor din 
partea guvernului, altele fiind nevoile țării azi. Ba încă mi-a spus că nici nu 
îndrăzneşte să-i vorbească primului ministru, ori altora, despre o astfel de 


călătorie, fiindcă nimeni nu l-ar lua în serios. Încercaţi mai degrabă să faceți 
cu franțuzii ceva, sau cu englezii, dacă domnul Darwin vă sprijină, cum mi- 
ai scris.” 

Bătrânul îi sfătuia să bată la uşi unde ei încercaseră de mult, fără nici un 
folos. 

— Ei bine, Pierre! zise Anton Lupan, la capul acestor încercări. O să 
mergem cu mijloacele noastre, dacă nu se poate altfel! 

— Aștepţi vreo moştenire? Eu nu! 

— Nici eu. Dar o să ne terminăm școala, o să muncim, o să muncim cât 
patru, cât opt, cât douăzeci, şi-n câţiva ani... 

Inimos şi nebun! spunea Pierre Vaillant despre tânărul său prieten, care, 
în faţa piedicilor, se înfierbântase mai rău decât el. 

Învăţau carte, şi încă sârguincios, dar asta nu-i silea să lase în părăsire 
planul lor. Îi scriseră din nou lui Darwin, cerându-i sfatul, cum ar putea 
organiza mai bine o asemenea expediţie, doi tineri ca ei. Și Darwin le 
răspunse, părând că-i ia cu totul în serios, continuând să nu-și dea seama 
însă de lipsa mijloacelor care-i chinuia pe ei: „Cel mai indicat ar fi un vas 
de trei-patru sute de tone, pe care s-ar putea amenaja laboratoarele 
trebuitoare. În afară de echipaj, care trebuie să fie foarte încercat şi, măcar 
jumătate din el să mai fi navigat în strâmtoarea lui Magellan, ar trebui să 
luaţi un naturalist, un geograf, un geolog și un meteorolog, acesta fiind 
personalul ştiinţific minim pentru reuşita unei atari expediţii. Aparatele de 
laborator vi le voi dărui eu...” 

Iarăşi se posomorî Pierre Vaillant, citind această scrisoare, iarăşi se 
scărpina în cap, încurcat, prietenul său. 

— De unde luăm vasul, Pierre? 

— Vasul ca vasul, dar cu ce plăteşti un echipaj aşa de mare și atâţi 
oameni de ştiinţă — şi de unde provizii pentru toţi? Asta ar însemna milioane 
şi noi... Tu cât ai strâns până acum? 

— O sută de franci. 

— Eu cincizeci! 

— E bine pentru început, dar ne mai lipsește destul! Apoi Anton Lupan 
se însufleți iar: 

— Pierre, ştii ceva? Noi nu vom putea niciodată organiza o expediţie 
după toate regulile care se cer. Dar important e să ajungem acolo măcar noi 
doi! Va fi o expediţie romantică, Pierre! 

— Şi cu cercetările ştiinţifice? 


— Le vom face noi! 

— Cum adică? 

— Ne vom „specializa”. Eu mă apuc de geografie și de meteorologie, 
dar să știi că mă apuc serios. Ţie îţi las geologia și ştiinţele naturii. De altfel 
toate se înrudesc! La lucru, băiete, cu sârg! 

Inimos și nebun tânărul român! 

— Şi tu, la ce fel de vas te gândeşti? întrebă prietenul său. 

— Un sloop de zece tone, ca să avem cel mult trei oameni pe lângă noi. 
Asta costă mai puţin. 

— Nu, un mic bric de 150 de tone, cu zece oameni, ar fi mai potrivit. 

— Dar cere prea mulţi bani, Pierre! Să zicem mai bine o goeletă, de 
vreo 80 de tone, cu cinci oameni afară de noi. 

— Bine, o să mai vedem. 

Cu asemenea planuri treceau anii de școală dar deocamdată nu 
adunaseră bani nici cât s-ar fi cerut pentru chila vasului dorit de ei. În 
schimb își păstraseră entuziasmul, cercetaseră tot ce se putea numi carte de 
călătorie prin biblioteci, stătuseră de vorbă cu oameni de știință, întocmiseră 
chestionare cu privire la toate aspectele care trebuiau urmărite de un 
cercetător într-un ţinut nou. 

— După cum vezi, partea științifică a explorării noastre va fi mult mai 
ușoară decât călătoria în sine! zicea Anton Lupan. Ce trebuie să știm, în 
definitiv? Să ne orientăm, să putem ridica pe hartă detaliile locului, să 
colecționăm roci, plante, insecte și animale şi să știm cum să le conservăm. 
Pe urmă nu au decât să le ia în primire savanții și să le pună nume latinești. 

— Da, obiecta prietenul său, mai potolit. Dar în afară de știința 
elementară, pentru asta îţi trebuie un anumit simţ. 

— O să ni-l însușim, Pierre! Ai văzut cum proceda Darwin. N-ai fi zis 
că era un mare preot în mijlocul naturii, ci un simplu turist. Până una alta, te 
vestesc că am fost la meşterul acela, pe rue Malherbe, am vorbit cu el și mă 
învaţă să împăiez păsări. Asta ne va folosi. 

— Foarte bine!... încuviință Pierre Vaillant, puţin cam absent. Eu mă 
gândesc la altceva — să nu socoteşti că e un gând mărunt, pe lângă ce avem 
noi de făcut. Oare o să găsim urmele tatălui meu? 

— Poate că da; asta nu depinde de dorinţa noastră, ci de noroc. 

Pierre Vaillant își scutură capul și zâmbi: 

— Haide, băiete, nu te simţi dator să fii trist! Nu pentru asta mergem noi 
la capătul lumii. Dar, ştii, mi-aş simţi sufletul mai liniştit. 


— Te înţeleg, Pierre! Dacă tatăl meu, pe care nu l-am văzut de şapte ani, 
ar pieri într-un ţinut necunoscut, cred că nu aş avea viaţă tihnită până nu l-aş 
găsi. 

Aşa treceau anii, cu învăţătura și cu pregătirea migăloasă a expediției 
lor, deşi nu era vorba de o pregătire materială, ci de aceea care privea 
mintea și sufletul, poate mai greu de înfăptuit. O lună, vara, se duceau la 
practică, pe şantierele de la Toulon, unde se construiau vapoare de fier şi 
mari nave de război, ca să înlocuiască bricurile, corvetele şi fregatele de 
lemn care aveau să putrezească prin porturile lor. Apoi luna cealaltă o 
petreceau la Saint-Malo, printre pescari şi navigatori, plecând cu ei în larg și 
făcând fără codeală oricare din asprele munci ale lor, pregătindu-se astfel 
pentru planul cunoscut doar de ei. 

Căci bătrânul moş Léon, slăbit de ani între timp, ieşea mai rar din cabina 
lui, nu-i mai urmărea ca în trecut, nu mai bănuia ce nutresc, socotea că, 
potolindu-se el, s-au potolit şi ei, judecind ca struțul cu capul ascuns în 
nisip. 

Pierre Vaillant, deşi mai vârstnic, era mai plăpând decât Anton Lupan; 
frigurile dobândite la Port-Said îl mai zgâlțâiau și acum uneori, dar el nu 
pierdea nici acest timp ci, aşezat pe punte, învelit în pături până la gât, 
cerceta hărțile marinărești, cărţile de astronomie, sau mânuia sextantul, 
luând înălțimea soarelui şi făcând calcule, să afle locul unde se afla, 
desăvârşindu-se în meșteșugul de navigator — meșteșug pe care avea grijă să 
şi-l însuşească și Anton Lupan la rândul său. Dar când Pierre Vaillant se 
simțea în puteri, arunca păturile de pe el, se avânta pe catarge, trăgea 
parâmele, învârtea la cabestan, ca orice matelot, sau ţinea cârma, 
străduindu-se să nu se abată din drum nici cu un grad, fiind și ăsta un mare 
meșteșug, trebuitor viitorului lor drum. 

Când nu plecau în larg, colindau ţărmul, în căutarea unui vas potrivit, pe 
care să-l ia de model pentru vasul lor — şi unde ar fi putut găsi mai ușor un 
asemenea vas, decât pe plaja pescarilor de la Saint-Malo? Între timp 
făcuseră şi socoteala materialului trebuitor, intraseră în vorbă şi cu un 
negustor, cu privire la cost — care se ridica la vreo patru mii de franci cel 
puţin — și cu toate că ei nu agonisiseră deocamdată decât trei sute cincizeci, 
îşi aleseseră chiar și locul unde să pună vasul pe cală, peste un an sau peste 
doi. 

Pierre Vaillant își luă diploma de inginer constructor de vase numai cu 
doi ani înaintea lui Anton Lupan, fiindcă boala îl împiedicase să-și dea 


examenele la timp, deși el se dovedise un student nespus de serios și de 
stăruitor. Un timp, după aceea, trebuiră să se despartă: Pierre se angajă la 
şantierele de la Saint-Nazaire, având grijă să nu cheltuiască decât un sfert 
din leafă pentru nevoile lui, restul punându-l deoparte, în scopul ştiut. 

Vara, fireşte, se întâlneau la Saint-Malo; lui Anton Lupan i-ar fi fost 
greu să se ducă la București, să-l vadă pe tatăl său, căci din două luni de 
vacanţă una și-o petrecea la practică, pe şantier. Hotărâse însă ca în anul 
când îşi va lua diploma să plece în ţară, să stea un timp acolo, lângă bătrân, 
şi numai după aceea să se întoarcă la Saint-Malo, spre a începe construcția 
vasului lor, nădăjduind că vor avea până atunci banii trebuitori. 

Dar în anul când termină el școala, banii strânși de Pierre nu puteau 
acoperi nici pe departe costul materialului trebuitor; inginerii, care nu au 
voie să facă nici o greşeală în calcularea rezistenţei materialelor, calculaseră 
greșit cuprinsul pungii lor, ceea ce nu se întâmplă, de pildă, cu cel mai puţin 
învăţat negustor. 

— Pierre, ştiu ce-avem de făcut! izbucni Anton Lupan, lepădându-și 
descurajarea, el fiind cel ce se entuziasma mai uşor. Amânăm planul nostru 
numai cu un an, numai cu un an, auzi tu! — și atunci vom avea de ajuns nu 
numai pentru vas, ci și pentru echipaj! 

— Cum? 

— Mergem în Turcia! 

— În Turcia? Ce-are de-a face Turcia, cu Ţara de Foc? 

Anton Lupan știa, se pusese un afiş mare, la poarta Politehnicei, că 
Turcia caută ingineri pentru construcţia drumului de fier. 

— Am făcut socoteala, Pierre! Turcii plătesc de patru ori cât putem 
câştiga aici. 

— Dar noi suntem ingineri de vase! 

— Ce-are a face?! O să construim poduri și drumuri de fier — nu e mai 
greu! 

Lui Pierre Vaillant nu-i trebui mai mult de un ceas să-și însușească acest 
plan și seara porniră spre Marsilia, unde se îmbarcară pe primul vapor care 
mergea la Stambul. Însă nu se îmbarcară ca pasageri, cu bilet, ci ca 
apprentis pe lângă comandant, declarând că vor să se facă ofiţeri de punte, 
ceea ce într-un fel era adevărat, cu singura deosebire că ei își făcuseră 
„aprentisajul” în mulţi ani şi astăzi, dacă ar fi avut brevet, ar fi putut chiar 
să comande un vas. 


Compania de navigaţie fu bucuroasă să angajeze ca viitori ofiţeri doi 
tineri cu diplomă de inginer, iar căpitanul fu și mai bucuros să-i aibă sub 
comanda sa și să stoarcă untul din ei, ca unul care, pe lângă practica-i 
îndelungată, nu avea învăţătură de carte într-un grad prea înalt. 

Cât îi priveşte pe cei doi tineri proaspăt îmbarcaţi, în cele două 
săptămâni de călătorie până la Stambul își făcură cu îndârjire ucenicia de 
marinari, fără să le pese de untul pe care într-adevăr îl stoarse din ei 
hapsânul de comandant, şi când debarcară, fură în situaţia de a depune la 
Bancă prima economie serioasă — costul călătoriei cu clasa întâi, plătit de 
imperiul Otoman — peste cele vreo două sute de franci agonisiţi din leafa lui 
de Pierre Vaillant. 

Pe timpul acela, nu se călătorea ca azi; plecând de la Paris, Anton Lupan 
ar fi vrut să treacă în sfârșit prin ţară, fiindcă nu-şi mai văzuse părintele de 
zece ani și aflase că era bolnav. Asta ar fi însemnat însă o lună de întârziere, 
şi cine ştie dacă după aceea mai găsea liber postul ademenitor plătit de 
sultan. Poate peste șase luni, peste un an, i-ar fi fost mai ușor să se repeadă 
cu un vapor până la Brăila, de unde să se urce în tren; drumul de fier de la 
București la Barboșşi tocmai se lucra. 

Astăzi, o asemenea despărțire ar putea să ni se pară ciudată, un 
asemenea fiu ne-ar părea ingrat. Dar atunci, când cineva se ducea la trei mii 
de kilometri de casă, era știut că n-o să-i mai vadă pe ai lui ani şi ani. 

Pe timpul acela, scrisorile, depeșele, pe-acolo pe unde se pusese 
telegraf, nu mergeau ca azi. Când Anton Lupan află că tatăl său murise, 
zadarnic ar mai fi plecat; el primi această ştire în august, şi bietul bătrân 
murise în mai. 

— Nu fii mâhnit! îl îmbărbăta Pierre Vaillant. Nu te zbuciuma că ai 
lipsit de la căpătâiul lui, în ultimul ceas. Așa cum îl cunosc, din scrisori, 
sunt sigur că în clipa morţii nu te-a judecat rău, ci te-a binecuvântat! 

Socotelile din Franţa nu sunt bune în Turcia — și cei doi tineri ingineri se 
dovediră iarăşi nepricepuţi când era vorba de bani. După un an, cu toată 
economia lor, constatară că nu aveau încă de ajuns pentru ceea ce plănuiau. 
Rămaseră deci și al doilea an, lucrând amândoi pe aceleași şantiere, la calea 
ferată Adrianopole-Stambul, fără să se despartă de cărţile ştiinţifice, de 
jurnalul bătrânului corsar şi de harta Țării de Foc, cu pata aceea albă care îl 
fascina. Şi în tot acest timp, se gândeau cu stăruință, cu ardoare, la viitoarea 
călătorie, continuând să viseze şi să facă planuri, înfierbântaţi. 


Dormeau vara în corturi, iarna în bordeie sau prin case țărănești, fără să 
se ducă la oraș, ca să nu risipească nici un ban. Erau printre ei ingineri 
francezi, englezi, belgieni, care veniseră aici atraşi de decorul exotic, de 
taina seraiurilor şi de ochii cadânelor, ascunși sub iașmac. Nădăjduind să 
poată ridica iașmacurile acestea sub care ochii codaţi oglindeau farmecul 
Orientului, tinerii ingineri din Apus băteau înfumuraţi ulițele din Galata și 
din vechiul Stambul. Apoi, dezamăgiți de pudoarea cadânelor și 
înspăimântați de biciul eunucilor care le însoțeau, se duceau în Pera, 
cartierul european, unde se îmbătau şi se consolau cu grecoaice, cu 
armence, nesupuse rigorilor nici unui Coran. 

Cum unii lipseau cu săptămânile, tinerii noştri prieteni luau asupra lor 
sarcinile acestora, primind de la ei, după tocmeală, un sfert, o treime, o 
jumătate din leafa plătită de padişah și astfel economiile lor creșteau. În 
schimb, dinaintea zorilor şi până ce soarele asfințea, nu le rămânea timp 
nici să soarbă o picătură de apă clocită, din urciorul vreunui ţăran. Seara 
cădeau frânţi, deșelaţi, dar înainte de-a adormi mai făceau planuri în șoaptă, 
visau. 

Sunt pe lume asemenea oameni, lumea tihnită să nu se mire — 
frumusețea Pământului, bucuriile vieții de la ei se trag!... 

Abia în primăvara celui de al doilea an, când drumul de fier ajungea pe 
malul Cornului de Aur, cu ape de smarald, își îngăduiră prima călcare a 
acestui aspru program: închiriară o barcă și se duseră la Stambul, cu gândul 
ca o duminică întreagă să-şi facă de cap. Dar oare, ar fi putut să se avânte în 
marele și ciudatul oraş, înainte de a da o raită pe cheiul Galatei, unde 
forfotea mulțime de marinari sub cerul dantelat de catargele vapoarelor şi 
corăbiilor care veneau sau se pregăteau să plece spre porturi îndepărtate, să 
împânzească mările şi oceanele toate, la nord, la sud, la apus și la răsărit, 
câte mări şi oceane erau? 

În acea duminică însorită de la începutul lui martie, plimbându-se prin 
port văzură o goeletă olandeză, Marta, pe care căpitanul bolnav, descurajat 
şi părăsit de echipaj, o vindea cu o mie de lire, adică mult mai puţin decât 
prețul unei caravane de măgari. Oamenii săi se angajaseră unul câte unul pe 
vapoare, fiindcă aveau muncă mai puţină și li se plăteau lefuri mai mari. 
Da, bătrânul căpitan îşi dădea seama, vapoarele aveau să alunge în curând 
corăbiile de pe mări, să acopere cerul cu fumul lor negru în locul pânzelor 
albe. Nu-i rămânea decât să-și vândă vasul aici, unde se mai găseau 
căpitani, puzderia aceea de căpitani ai Levantului, mulţumiţi să aibă corabia 


lor și să care mărfuri de ici-colea, în Marea Neagră, în Marmara și în 
arhipelag. Și totuși, nici chiar aici cumpărătorii nu se iveau. La început 
ceruse trei mii de lire, apoi două, și în sfârşit ajunsese la una... 

— Scump, fraţicule! spuneau căpitanii greci, strâmbând din nas. 

S-ar fi părut că vasul nu le plăcea, lor care navigau pe barcazuri cu 
bordajul de brad, le-ntăreau cu sfoară pe unde slăbeau și dacă se întâmpla să 
nu se înece, mergeau cu ele așa până ajungeau putregai. 

Turcii încaltea, credincioşi caicelor din Bosfor, arcuite la pupa şi la 
prova ca nişte papuci de serai, nu întorceau nici măcar capul să privească 
minunea asta de vas, despre care un cunoscător și-ar fi dat seama îndată că e 
făcut să înfrunte cele mai aspre furtuni, furtunile din Marea Nordului, cu 
valul scurt şi îndesat, deci, cu atât mai uşor să se poată avânta pe orice altă 
mare și pe orice ocean. 

Pierre Vaillant şi chiar Anton Lupan s-ar fi putut socoti acum 
cunoscători destul de încercaţi, nu fiindcă erau ingineri cu diplomă, ci 
fiindcă veri în şir își făcuseră la Saint-Malo o ucenicie mai prețioasă decât 
orice patalama ar fi avut în buzunar. lar o mie de lire era tocmai suma 
agonisită de ei, de când tot adunau. 

Cei doi prieteni se priviră, fără să-şi spună un cuvânt — şi într-o clipă tot 
planul li se schimbă în cap: de ce să construiască un vas nou, care le-ar fi 
cerut cu lucrul lui încă un an, pe lângă că i-ar fi costat de cinci ori cât 
acesta? 

E drept că Anton Lupan, atât de înflăcărat totdeauna, se sperie puţin, dar 
abia după ce se văzu, împreună cu prietenul său, proprietar de vas; fiindcă 
târgul se făcuse la iuțeală, cât să sorbi un filigean de cafea. 

— Domnule, vorbi Pierre, fără să se aşeze pe scaunul oferit de căpitan. 
Marta preţuiește mai mult, dar noi avem exact o mie de lire, cât ceri 
dumneata. 

Se aflau toţi trei în cabina căpitanului, după ce examinaseră vasul de la 
un cap până la celălalt. Anton Lupan simţea legănarea Bosforului, simţea 
mirosul de lemn încins, de cânepă, de catran, privea raza de soare care intra 
veselă pe spirai, i se părea că navighează pe ocean și o fericire nelimpede i 
se ridica în suflet, ameţindu-l, făcând să i se clatine capul ca omului beat. 

— Mi se pare necinstit să mă folosesc de un moment neprielnic pentru 
dumneata, spunea mai departe Pierre, cu tremur în glas. O să aşteptăm o 
săptămână — și dacă până atunci nu s-o ivi un cumpărător să ofere un preţ 
mai potrivit cu preţul adevărat... 


Cu toate necazurile sale, căpitanul păru să facă haz: 

— Tinere, din ce planetă picași? Iată, fiindcă mi-ai vorbit cinstit, am să- 
ți vorbesc şi eu tot aşa: crezi că tocmai Stambulul e portul acela din lume, 
încă nedescoperit de nimeni, unde o să vină cineva și să-mi spună: „Ai cerut 
o mie de lire; e prea puţin — poftim o mie şi una!...” N-o să dea nimeni o 
liră mai mult, nu o liră, un onlic, o para! 

Apoi căpitanul îi privi pe amândoi, mirat, căci nici unul n-avea 
înfățișare de marinar. 

— Şi de ce vreţi s-o cumpăraţi? 

— Să călătorim în lume; dorim să ajungem într-un loc care încă nu s-a 
cercetat. 

— N-aveţi nici unul treizeci de ani! 

— Ba treizeci şi cinci! răspunse Pierre. 

— Eu douăzeci și opt! adăugă Anton Lupan. 

— Tocmai bine! Atunci puteţi să plecaţi. Să fi fost mai tânăr, aş fi mers 
cu voi, măcar şi cârmaci, dacă n-aţi fi vrut să mă luaţi căpitan. 

Și întorcându-se spre Pierre, ca mai vârstnic, căpitanul schimbă tonul, 
de-ai fi crezut că e supărat: 

— Câţi bani spuneai că ai? 

— O mie de lire... 

— Bine! Daţi-mi nouă sute, să vă rămână și pentru echipaj! 

Și fiindcă amândoi cumpărătorii protestau, căpitanul adăugă, încruntat: 

— Faceţi cum vă spun; altfel trag vasul în larg și îl înec cu mâna mea. 
N-o să-l dau tâlharilor de pe mal! 

Într-adevăr, Anton Lupan se sperie abia după ce se văzu proprietar. 

— Acum ce-o să facem? Oare nu ne-am pripit? Să nu păţim ca fericitul 
acela care a câştigat un elefant la loterie, și s-a bucurat toată ziua, ca pe 
urmă să se îngrozească, fiindcă hrana pachidermului îl sărăcea. 

Noroc că în viaţa celor doi prieteni, îndoielile unuia se compensau cu 
înflăcărarea celuilalt; fiecare, pe rând, era furnizorul de entuziasm. 

— Dragul meu, răspunse Pierre Vaillant, omul acela era un guguman. 
Eu în locul lui aş fi plecat în Africa și elefantul meu și-ar fi găsit hrana 
singur, cum și-o găsesc celelalte mii de elefanți. 

— Cu alte cuvinte? întrebă Anton Lupan. 

— O să găsim echipaj... 

— Căpitanul cum n-a găsit nici măcar un om, de leac? 


— Era bătrân şi descurajat, şi ursuz pe deasupra, ca toţi bătrânii care 
oftează după vremea lor, fără s-o înţeleagă pe a celorlalți. Cu tinereţea 
noastră e altceva; ai văzut că l-am câștigat până și pe el, cât e de ursuz şi de 
înciudat! 

— Şi după ce-om avea echipajul? 

— O să cărăm mărfuri, în Egee, în Marmara, poate și-n Mediterană, și la 
anul, dacă om face treaba cu cap, o să avem destui bani ca să pornim peste 
Atlantic. 

— Dar contractul nostru nou cu Direcţia drumului de fier expiră abia 
peste un an. 

— Unui din noi va rămâne și va răspunde de treburile celuilalt. Doar am 
mai făcut și pentru alţii așa ceva. 

— E adevărat, dar ei cel puţin erau aici, puteau fi văzuţi, iscăleau 
hârtiile, se duceau să încaseze banii. 

— O să se aranjeze și asta! În Turcia, ce nu se poate aranja? Am aflat că 
aici sunt slujbașşi care, printr-o anumită socoteală, ocupă în același minister, 
de pildă, şi-un post de director, şi unul de impiegat, și unul de portar. Unul 
din noi va fi în acelaşi timp și Pierre Vaillant, şi Anton Lupan — iar bugetul 
padișahului îi va plăti pe amândoi, ceea ce, faţă de nevoile noastre, nu-i un 
lucru de lepădat. 

Anton Lupan cunoscuse lumea studențească de la Paris, lumea 
pescarilor, marinarilor, constructorilor de vase de la Saint-Malo, apoi în 
treacăt pe a unor marinari de pe vaporul englezesc cu care călătorise de la 
Marsilia, și în sfârşit, lumea muncitorilor de la drumul de fier, țărani greci, 
turci, bulgari, macedoneni, oameni posomorâţi, și închiși în ei. Acum 
începea să cunoască lumea Levantului — dar mintea lui n-o putea cuprinde, 
n-o înţelegea. 

Stăteau, el și Pierre Vaillant, pe puntea corăbiei, la pupa, rezemaţi de 
parapet, și se uitau la hamalii care duceau cufărul căpitanului pe mal. 
Câteva minute mai târziu, cufărul acesta buclucaș făcea să se știe în tot 
portul că Marta avea alt proprietar. Vreo trei căpitani turci, vreo şapte greci, 
doi albanezi, un armean, se năpusteau pe punte, înfuriaţi: 

— Aţi cumpărat? 

— Da! 

— Cu o mie de lire? 

— Cu nouă sute! răspunse, zeflemitor, Pierre Vaillant. Un grec păși 
înainte, roşu la față, să zici c-o să pice jos, lovit de dambla. 


— N-ai ştiut că vreau să cumpăr eu? 

— Eu am vrut să cumpăr! strigă un turc, cu iatagan. 

— Ba eu, fraţicule! se împotrivi grecul, mai roşu în obraz. 

Ceilalți murmurară, la fel de indignaţi; fiecare se tocmise, fiecare 
aşteptase să mai treacă o zi-două şi căpitanul să mai lase un ban. Lumea 
Levantului începea să se arate și Anton Lupan o privea, cu ochii mari. 

— Nouă sute ai dat? gâfâi grecul. Îţi dau o mie şi fugi de-aici; e corabia 
mea! 

— Dau o mie o sută! se auzi alt glas. 

— O mie două sute! strigă primul turc, scoțând punga din buzunar. 

— O mie trei! zise, cam speriat, singurul armean. Glasurile se 
amestecară: 

— O mie cinci sute!... 

— O mie şase! 

— Allah! 

— O mie şapte!... 

— Aman! 

— Două mii! gâfâi armeanul, speriat. 

— Te tai! strigă turcul cu iatagan. 

Așa s-ar fi atins preţul cerut prima oară de bietul căpitan, dacă răbdarea 
lui Pierre Vaillant n-ar fi ajuns la cap. 

— Prea cinstiţilor căpitani, vă rog să debarcaţi, fiindcă vă osteniţi în 
zadar. Suntem stăpânii corăbiei şi n-o vindem, chiar dacă ne-ar cere-o 
sultanul și ne-ar plăti-o cu jumătate din serai. 

Levantul cobora pe chei, în amestec de giubele, de fesuri, de turbane și 
de şalvari, blestemând, înfuriat: 

— Câine de ghiaur!... 

— Franţuz parşiv! 

— Valah murdar! 

— Allah! Allah! 

— Aman!... 

În timp ce Anton Lupan se clătina, ca şi când l-ar fi lovit cineva în cap. 

— Dar înainte de a căuta echipajul, continuă Pierre Vaillant reluându-și 
netulburat ideea întreruptă de vizita numeroșilor căpitani, cred că trebuie să 
schimbăm numele corăbiei. Ţie Marta îţi place, îţi spune ceva? 

— E un nume de femeie... 


— Fireşte, asta ştiam. Dar nu înţeleg să păstrăm un nume de femeie, 
care nici măcar nu e numele iubitei mele, că nu am nici una, dacă n-am 
uitat. 

— Nici eu! oftă Anton Lupan. 

— Tinere, ţi-ai ales singur drumul! Dar bagă de seamă, acum, dacă ai 
pornit, nu da înapoi! O să vină și vremea dragostei, când o să ai răgaz 
pentru ea... Vezi numai să n-o cheme Marta, fiindcă-i un nume rece ca un 
ghețar. Sunt sigur că nu-i plăcea nici căpitanului, însă, ce vrei, pesemne era 
numele neveste-si și bietul om fusese obligat să se supună acestui obicei 
barbar. Dacă un căpitan nu-și botează corabia cu numele femeii lui, 
înseamnă să nu mai aibă trai cu ea. La Saint-Malo era un pescar bătrân — 
nu-l ştii tu, murise când ai venit prima oară acolo — care avusese șase 
neveste şi ca urmare schimbase de șase ori numele sloopului cu care 
pescuia. Când a ajuns la a şaptea nevastă, dimineața, după nuntă, s-a dus 
omul pe plajă, cu pensula și cu cutia de vopsea, pentru cuvenitul ritual. Dar 
un şugubăţ i-o luase înainte, și peste noapte sloopul își căpătase în sfârşit 
numele care i se potrivea cu adevărat: „Barbă Albastră”. Nu glumesc: pe 
coasta Mânecii cunosc toţi istoria asta. 

— Bine, dar el nu l-a schimbat? întrebă râzând Anton Lupan. 

— Nu, fiindcă, vezi tu, bătrânul pescar era un om drept şi socotise că 
trebuie să îndure acest nume de batjocură, ca să ispăşească măcar așa 
numeroasele lui blestemăţii. 

— De unde ştii? Poate că se mândrea! 

Pierre Vaillant îşi duse arătătorul la tâmplă și făcu ochii mari, ca omul 
care îşi descopere cu întârziere o lacună în cap. 

— Te pomenești! Şi lumea care-l credea pocăit! Ce bătrân potlogar!... 
Ei, dar hai să ne întoarcem la Marta. Tu ce nume i-ai da? 

— Nu ştiu... Cred că ar trebui să fie un simbol, să se lege de dorinţele 
noastre. 

— Adică tot după ritual! 

— Dar după un ritual mai nobil decât al bătrânului tău pescar! 

— Ei bine, atunci s-o numim L'Esperance... Cum se spune asta pe 
limba ta? 

— Speranţa. 

— Nu sună urât, totuşi, dacă nu-ţi jignesc sentimentele patriotice, de 
valah, mi-ar plăcea mai mult cuvântul din limba mea; e mai... mai 
internaţional. 


În seara aceleiaşi zile, Marta, sub numele ei nou, L'Esperance şi sub 
pavilionul francez, avea cinci oameni echipaj, ba chiar și un căpitan, care s- 
ar fi putut să fie căpitan adevărat, deşi n-o putea dovedi cu acte, ci numai cu 
martori gălăgioși din port, gata să jure pe Biblie sau pe Coran. 

— Care dintre noi se îmbarcă şi care rămâne pe uscat? întrebă Pierre 
Vaillant. 

— Desigur că te îmbarci tu; eşti mai vechi marinar decât mine, răspunse 
Anton Lupan. 

— Bine! Atunci îţi încredinţez sarcina să mă reprezinți pe lângă sultan. 

La căderea nopţii, Anton Lupan lua Cornul de Aur, în lung, cu barca, să 
se întoarcă la drumul lui de fier, de care nu putea să nege că se simţea legat. 

Fusese de ajuns o singură zi, ca în soarta lor să se schimbe atâtea! Aveau 
o corabie, adică mijlocul principal ca să plece spre locurile la care visaseră 
atâţi ani. Se mai despărţise și alteori de Pierre Vaillant, de la începutul 
prieteniei lor, dar abia acum, rămas singur, își dădea seama câte îl legau de 
acest om minunat. Sub scepticismul şi reținerea lui se ascundea o inimă 
caldă, generoasă, şi-un entuziasm neegalat decât de îndârjirea cu care își 
ducea orice hotărâre până la cap. Atunci când părea mai neîncrezător, mai 
şovăielnic, atunci se lupta cu piedicile mai dârz, atunci îi era sufletul mai 
înaripat. 

Duminica următoare, când reveni în port, pe cheiul Galatei, Anton 
Lupan făcu ochii mari: L'Esperance se afla la locul ei, dar n-o mai 
recunoștea, părea mai mică, adâncită în apă, de ai fi zis că se scufundă, dacă 
oamenii nu s-ar fi mișcat pe punte, netulburaţi. Echipajul tocmai închidea 
gura magaziei, acoperind-o cu tenda. Căpetenia lor părea să fie un om 
vânjos ca un taur, mai degrabă îndesat decât înalt, cu pieptul ca o platoșă de 
aramă şi cu nişte mustăţi negre, lungi și țepoase, de te înspăimântau. 

Pierre Vaillant se afla la prova, în faţa unei măsuţe puse lângă catarg și 
stătea de vorbă cu un străin, îmbrăcat în giubea de bogătaș. Acesta era kir 
Ţiminadis, cel mai mare negustor de coloniale din Bosfor, Marmara şi 
arhipelag. L'Esperance tocmai încărcase mărfurile sale: cincizeci de butoaie 
cu măsline, două vagoane de orez în saci, optzeci de butoaie cu untdelemn, 
cinci mii de kilograme de cafea, apoi lăzi cu portocale și lămâi, cu totul 
şapte vagoane şi ceva. 

— Cum merge slujba la sultan? strigă Pierre, venind în întâmpinarea lui 
Anton Lupan. 


Acesta se uită speriat la omul cu mustăţi mari. Abia acum văzuse că 
avea o cicatrice, urma unei tăieturi adânci pe obraz. 

— Parcă nu l-am văzut rândul trecut. Nu ţi-e teamă de el? 

— Vorbeşti de Sotir? L-am angajat după plecarea ta. E un om al 
dracului, dar altminteri un cârmaci fără pereche, după câte am aflat de la 
căpitani. 

— Şi căpitanul tău? 

— Doarme, în cabină la pupa. N-avea grijă; după două drumuri mă 
descotorosesc de el; nu-mi trebuie mai mult ca să fiu eu căpitan. 

— Dar văd că ai încărcat marfă și nu spui nimic; ăsta-i evenimentul cel 
mai important. Ai făcut socotelile, ne îmbogăţim, sau mai va? 

Pierre părea stânjenit. 

— Da, am luat şapte vagoane de coloniale; tocmai semnam actele cu kir 
Ţiminadis... Ar fi trebuit să te vestesc, poate voiai să te duci tu cu marfa 
asta... 

— De ce? se miră Anton Lupan. 

— Fiindcă e pentru un port valah... 

— Galaţi? 

— Întocmai. Poate ai fi vrut să-ţi vezi ţara; lipseşti de atâţia ani! 

— Pierre, asta-i adevărat, dar dacă vrei să plecăm mai curând peste 
Atlantic, să nu fim sentimentali! Du-te, eşti mai priceput decât mine, numai 
ai grijă, adună cât mai mulţi bani! 

— Şi tu la fel! Nu-ţi fie milă, jupuieşte-l pe sultan! 

L'Esperance ridică ancora în aceeaşi zi, înainte de amiază, fiindcă bătea 
vântul dinspre Marmara, iar curentul ducea spre Marea Neagră, ceea ce se 
întâmplă numai în zece-cincisprezece zile din cele trei sute șaizeci și cinci 
ale unui an.. 

Anton Lupan o însoţi de departe, mergând de-a lungul cheiului, până 
unde acesta se sfârșea, sub cazărmile de artilerie de la Top-Han6. Acolo 
rămase nemișcat, un ceas, două, trei, cu ochii după L'Esperance. Apoi 
pavilionul ei tricolor, fluturat de vânt, se pierdu în negurile albăstrii de pe 
Bosfor şi pânzele albe se topiră, una câte una, pieri şi ultimul catarg... 

Aşa se despărţiră — şi de atunci nimeni nu-i mai aduse vreo veste despre 
Pierre Vaillant... 

Trei zile mai târziu se stârni fierbere la Stambul: începuse războiul în 
Balcani — turcii alergau pe străzi speriaţi, grecii și bulgarii se ascundeau, 
sultanul era la aman. 


Anton Lupan aşteptă neliniștit să se întoarcă L'Esperance, și când trecu 
o lună, fără să se audă nimic despre ea, se gândi că războiul îl silise pe 
Pierre Vaillant să se refugieze cu corabia pe vreun braţ al Dunării, ori pe 
vreun canal. Ştia că el o să se descurce, îl ştia isteț și brav. 

Dar iată că nu trecură zece zile din mai, când se răspândi vestea că 
Ţările Române se declaraseră neatâmate și, alăturându-se oștilor ruse, 
porniseră cu război asupra hainului Imperiu Otoman. 

Acum pentru un valah era primejdios să rămână o zi mai mult pe 
pământ turcesc, căci turcii păreau înfuriaţi. Anton Lupan lăsă baltă drumul 
de fier și se îmbarcă în pripă pe primul vapor care pleca spre Marmara. Era 
un vechi vas italian, cu pânze şi mașini, cu două catarge, care l-ar fi făcut să 
semene cu un bric dacă n-ar fi avut la mijloc coşul înalt. N-avea elice, ci 
zbaturi, aşa că se mișca greoi, ţinea marea prost pe timp rău și, doamne! ce 
se mai legăna! 

Cu acest vas blestemat, sub comanda unui căpitan care nu-l cruța, 
cutreieră Mediterana, Marea Roșie și Golful Persic, iar peste un an, când se 
făcuse liniște în Balcani, se întoarse la Stambul cu brevet de ofițer al doilea, 
cu o aspră ucenicie de navigator și cu o sută de lire sterline în buzunar, ceea 
ce era o sumă mărişoară, lira englezească întrecând-o de zece ori pe cea 
bătută la Stambul de sultan. 

Anton Lupan nădăjduia că între timp Pierre Vaillant adunase și el ceva, 
şi astfel, puteau porni cu L'Esperance peste ocean. 

Dar corabia nu se întorsese în Bosfor, nimeni nu o văzuse, nu se mai ştia 
nimic despre ea. Domnul Ţiminadis era pe jumătate ruinat, în timpul 
războiului grecii nu fuseseră cruțaţi — și îşi smulgea părul din cap: pierduse 
mai mult, nu numai cele șapte vagoane de mărfuri îmbarcate pe 
L'Esperance. 

— S-a înecat, nu înţelegi dumneata? Am scrisoare de la kir lacomachi, 
de la Galaţi. 

— De unde ştie domnul lacomachi că s-a înecat? 

— Păi dacă n-a sosit, ce să fie altceva? Crezi că s-a urcat în rai? 

Anton Lupan nu putea să creadă, nu înţelegea. Poate L'Esperance 
naufragiase, atâtea corăbii naufragiau, dar era peste putinţă ca prietenul său 
să nu se fi salvat. 

Scrise la Saint-Malo; îi răspunse fratele mai mic al lui Pierre: moş Léon 
era bolnav, nu mai ieşea din cabina lui și aştepta să i se întoarcă nepotul 
hoinar; de un an şi ceva, nimeni nu mai primise știri de la Pierre Vaillant. 


Îi scrise domnului lacomachi, la Galaţi; negustorul răspunse că nu 
primise nici o marfă; restul nu-l privea. 

Scrise căpitanilor de port de la Burgas, Varna, Constanţa, Sulina, Odesa, 
întrebând dacă nu știau ceva despre goeleta L'Fsperance. Unii nu-i 
răspunseră, poate nici nu existau, alții nu auziseră niciodată de vasul căutat. 

Urmară anii negri din viaţa lui Anton Lupan: pierdut fără urmă acest 
prieten, care dacă ar fi fost fratele lui adevărat nu i-ar fi fost mai drag, 
pierdută L'Esperance, ca un simbol al tuturor speranţelor ce se pierdeau, 
pierdut, zădărnicit planul călătoriei lor peste ocean! 

Să se întoarcă în ţară, nimic nu-l îmbia. Aflase că la căile ferate care se 
construiau nu erau preţuiți inginerii valahi. Oamenilor puși în fruntea 
înnoirilor nu le-ar îi plăcut să vadă printre ei pe unul mai destoinic, mai 
întreprinzător, mai îndrăzneţ decât ceilalți, amenințând să le strice rosturile 
strămoşeşti și să le tulbure tihna unei vieţi care se mișca iavaş-iavaș, prin 
colb, ca diligenţele de acum cincizeci de ani. 

Noroc că, deşi ciuntit, Imperiul Otoman întindea și el căi ferate, dincolo 
de Bosfor, în Anatolia. 

Anton Lupan construi podul de fier de lângă Vezir-han, peste Sakar, 
construi gări, viaducte, silozuri... Din când în când se repezea la Stambul 
sau trimitea iscoade, să vadă dacă nu se aflase ceva despre Pierre Vaillant. 
Uneori avea presimţirea că prietenul său era în viață, apoi se descuraja, ca 
peste o săptămână să spere iar. Dar când trecu încă un an, îşi dădu seama că 
zadarnic ar mai fi aşteptat. 

Din clipa aceea simţi trezindu-se în el, arzătoare, dorinţa de a nu părăsi 
vechiul plan, de a-l duce fie şi singur până la sfârşit. Avea acum adunate 
două sute cincizeci de lire sterline şi când se ducea la Stambul, cutreiera 
cheiul Galatei, nădăjduind să găsească o corabie care să semene cu 
L'Esperance. Numai că, de la război, nu se mai vedeau decât barcazuri şi 
caice şubrede, din lemn de brad, bune pentru strâmtori, pentru Marmara și 
la nevoie pentru arhipelag, iar preţul lor era de trei-patru ori mai urcat. 
Istoria cu căpitanul Martei fusese o întâmplare care nu se repeta. Două sute 
cincizeci de lire sterline nu mai ajungeau azi nici să arvuneşti o corabie ca 
L'Esperance. 

Din păcate, tocmai atunci, construcția căilor ferate otomane intra în 
impas; pare-se, tot de pe urma războiului, vistieria padișahului suferea grav. 
Anton Lupan ajunse cu un barcaz la Pireu, iar aici se îmbarcă pe un vapor 
olandez, care pleca spre Indii şi avea nevoie de al doilea ofițer, fiindcă cel 


vechi căzuse bolnav. Navigă până la Singapore, unde dădu examen în faţa 
Comisiei Maritime și căpătă brevetul de prim ofiţer, ceea ce îi îngăduia să 
se îmbarce pe orice vas ca ajutor de comandant, ca secund, cum se spune 
mai pe scurt azi. 

În 1881 când reveni în Mediterană avea agonisite cinci sute de lire 
sterline, iar examenul dat la Marsilia îi recunoștea titlul de căpitan de cursă 
lungă, ultimul brevet în ierarhia marinarilor, care-l îndreptățea să comande 
vase de orice tonaj, în orice mare a lumii. Pe lângă vechea lui meserie, 
însuşită cu râvnă în ani de studiu îndelungaţi, făcuse, aproape fără să vrea, o 
întreagă carieră de marinar. 

Acum îl cunoșteau mulți căpitani şi mateloţi, de la Marsilia la Pireu, la 
Port-Said, iar în Marea Roşie unde navigase mai îndelungat se născuseră 
legende despre luptele lui cu piraţii arabi. El se simţea stânjenit când le 
auzea: într-adevăr, pusese adesea pe fugă asemenea tâlhari, care atacau în 
miezul zilei corăbiile şi le prădau, dar făcuse asta de pe puntea unui vapor 
de două mii de tone, înconjurat de oameni viteji și bine înarmaţi. La Suez, 
la Port-Said, la Berbera, îl cunoșteau hamalii, pescarii, copiii dezbrăcați 
care hoinăreau pe chei așteptând să le arunci un ban... 

Deși mările sunt mai întinse decât uscatul, numără drumuri mai puţine, 
fiindcă ele nu ocolesc munţi, nu caută vaduri, nu au puzderia de răspântii 
care duc la fiecare oraș, la fiecare sat, ci se trag cu sfoara de la un port până 
la celălalt. Dar în chipul acesta sunt mai umblate și marinarii se cunosc mai 
bine între ei decât oamenii de la uscat. 

E drept că astăzi vapoarele au orar regulat și când se întâlnesc, după ce 
se salută grav, coborând pavilionul de la pupa și ridicându-l iar, tradiţie pe 
care ivirea mașinii nu a spulberat-o, îşi vede fiecare grăbit de calea sa. 

Corăbiile odinioară, și chiar vapoarele în primii lor ani nu făceau aşa; 
căpitanii întorceau prova în vânt și de la zece pași se puneau pe taifas, dacă 
nu cumva se pofteau unul pe altul la un pahar de vin, la o cafea și la o ţigară 
de tutun aromat. Mateloţii, aplecaţi peste parapete, tăifăsuiau și ei întocmai 
ca bravii lor căpitani, şi astfel, în aceste popasuri de un ceas, oamenii se 
cunoșteau, îşi spuneau păsurile, povesteau ultimele întâmplări din porturi, 
legau prietenii care dăinuiau, chiar dacă trebuiau să treacă luni şi ani până 
să se întâlnească iar. 

Amintirea acestei vieţi, necunoscută celor de la uscat, îi încălzea inima 
lui Anton Lupan. Pentru a porni la drumul atât de mult visat, nici cele cinci 
sute de lire sterline, nici brevetul de căpitan nu preţuiau cât putinţa lui de a 


pătrunde până în adânc tainele sufletului de marinar. O corabie ar fi găsit 
cândva, ar fi putut să adune şi destui bani ca să cumpere provizii şi să 
plătească un echipaj. Dar oare, el singur, fără Pierre Vaillant, ar fi putut să-şi 
conducă echipajul la mii de mile de porturile lui, prin furtuni, uragane și 
primejdii de neînlăturat, dacă nu și-ar fi însușit bunul cel mai de preţ, cheia 
inimilor aspre ale acelor oameni neobișnuiţi, smulși din rădăcinile lor 
pământeşti şi răsădiţi, ca nişte plante sălbatice, pe ogorul nestatornic al 
nesfârşitului și de-a pururi zbuciumatului ocean? 

Mai simţea şi acum lipsa lui Pierre Vaillant, dar nu îi mai era atâta teamă 
să se pregătească singur de drum. Jurnalul lui moş Léon, cărțile, scrisorile 
lui Darwin, instrucţiunile lui îl însoţiseră în toate călătoriile de până atunci; 
le scoase iar la iveală şi, aplecat deasupra lor, iar începu să viseze, ceasuri 
întregi, când zâmbitor, când încruntat. 

De la Marsilia plecă la Bucureşti, de data asta folosindu-se de 
binefacerile drumului de fier, cu o satisfacție copilărească, fiindcă lucrase 
destule drumuri de fier în viața sa. Se socotea dator să facă acest drum, să-și 
revadă ţara, acum când se pregătea să lipsească iarăși mult timp. Dar, mai 
cu seamă, voia să caute, o ultimă oară, urmele lui Pierre Vaillant... 

Bucureștiul crescuse, și totuşi lui i se părea, mai mic; străzile parcă nu-l 
mai încăpeau. Dealul de la Mihai-Vodă se tocise, iar Dâmboviţa, fastuoasă 
în amintirea lui de copil, se înghesuise într-un canal, fără sacagii şi fără 
orătănii gălăgioase pe mal. Nucii din grădină se uscaseră, pe strada din față 
se punea pavaj şi negustorii dădeau târcoale locului, căutându-l pe 
proprietar: voiau să cumpere grădina, să ridice prăvălii cu etaj; orașul se 
mărea. 

Casa părăsită acum şaisprezece ani era în grija unui bătrân orb, care-l 
îmbrăţișă plângând, fără ca Anton Lupan să înţeleagă de ce; nu-și amintea 
de el şi nici orbul nu putu să-l lămurească de când şi prin ce împrejurări 
venise aici. Îi auzea pașii, târșâind în urma lui, întretăiaţi de suspine scurte, 
ca niște icneli, şi între două suspine, bătrânul spunea un cuvânt de 
recunoştinţă despre milostenia celui repauzat. 

În casa scundă, intrată în pământ până la cercevelele geamurilor, cu 
streşinile atârnând obosite, ca aripile unui croncan jumulit, fiul întors dădu 
peste un mic sipet, care cuprindea agoniseala bătrânului Lupan. Până în 
pragul morţii, acesta se străduise necontenit cu copiii, învățându-i carte, 
căci cu şcolile era încă greu, și într-un an mai mult, în altul mai puţin, 
adunase vreo două sute de galbeni, care, împreună cu un pumn de 


giuvaeruri, înfățișau un mic avut. O scrisoare caligrafiată larg, cu acele 
înflorate chirilice de care bătrânul nu se despărțise până la sfârşit, spunea 
astfel: 

„Fiul meu, deoarece simt că voi închide ochii înainte de a te vedea, îţi 
las aici gândul meu de rămas bun şi binecuvântarea mea. Află, dacă n-ai 
simţit, că de la moartea bunei tale mame n-am avut alt gând decât gândul 
tău. Fiindcă acum, în anii bătrâneţii, nevoile mi-au fost mici, am pus 
deoparte rodul strădaniei mele, ca să te bucuri tu de el, carele eşti tânăr și ai 
nevoi mai mari. Atât că, să ştii, dorinţa mea este nu să huzureșşti cu ceea ce 
îți las, fiindcă nici n-ai putea huzuri prea mult, ci asta să-ţi ajute spre 
îndeplinirea gândurilor tale şi ale prietenului tău, iar dacă ați deznădăjduit 
în planul vostru aşa de greu și de neînțeles celor din jur — să-ți folosească 
banii aceştia la orice ar fi spre binele semenilor tăi...” 

Acest îndemn neașteptat, care pe Anton Lupan îl zgudui adânc, se așeză 
dintr-o dată, ca un puternic stâlp susţinător, lângă vechile îndemnuri din 
sufletul lui. Și astfel, cu îndemnul crescut, în loc să fi ostenit între timp, 
pornise el la drum în ziua când l-am întâlnit coborând din tren la Galaţi. 
Folosise iarna ca să facă iarăşi cercetări, să vadă dacă totuşi nu se aflase 
nimic despre Pierre Vaillant; dar nici oamenii de prin porturi, nici 
negustorii, nici vameșii, nimeni nu auzise vreodată de acest nefericit călător 
şi de corabia lui. 

În primăvară, după ce vându casa părintească, giuvaerurile şi alte câteva 
mici bunuri lăsate de bătrân, porni, cu destui bani asupra lui, ca să colinde 
porturile în căutarea unei corăbii — şi tocmai aici, la gura Dunării, 
întâmplarea făcu să dea peste L'Esperance. Această epavă, întâlnită când nu 
se mai aştepta, i se părea un mesaj de la Pierre Vaillant. Avea s-o scoată din 
nisip, s-o întregească, să-i redea viaţa și, însoţit de umbra prietenului 
dispărut, să se avânte cu ea peste ocean ca să ajungă în acea ţară depărtată 
la care ei doi visaseră ani îndelungați. 

Dunărea — rostogolindu-i prin față valuri de amintiri — și marea, 
fremătând dincolo de stuf, îl făceau să retrăiască tot zbuciumul acestui vis, 
să înțeleagă că nu va simți fericirea întreagă până nu-l va împlini. 

Oamenii care la acest ceas, aici, în oraşul micuţ de la gura fluviului sau 
în alte oraşe, peste râuri și munţi, dormeau tihniţi, cu scufii trase peste 
urechi, cu lumânarea la căpătâi, poate oameni buni, poate chiar cinstiţi, 
părinţi iubitori de copii, slujbași destoinici, negustori cumpăniţi, n-ar fi 
înţeles acest zbucium roditor, l-ar fi luat drept frământarea unui nebun... Să 


nu cădem în greşeala lor! Cei de felul lui Anton Lupan înfrumuseţează faţa 
pământului și înnobilează sensul vieții noastre, a tuturora!... 

Într-un târziu, el se ridică de pe chei pătruns de umezeală și amorţit de 
frig. Un cocoș se auzea departe, trâmbițând cu îndoială miezul nopții 
târzii... Putea fi ora somnului şi pentru ultimul om care veghease în portul 
adormit. Fanarele celor trei corăbii pâlpâiau şters, vestind că au să aţipească 
şi ele curând. 

Când păși pe puntea Penelopei, Anton Lupan se pomeni cu o umbră 
firavă în faţa lui; 

— Ce-i, Ismail? 

Bucătarul lui kir lani adulmecă vântul rece care se pornea de la nord, 
amenințând să se întărească treptat până a doua zi, apoi oftă amărât: 

— Asta vânt bun plecam Stambul!... 

— Așa-i, Ismail. Altul mai bun nici că s-ar pomeni. Turcul se scarpină în 
creştet și oftă mai adânc: 

— Mâine debarcam? 

— Da, rămân aici. 

— Luam Gherasim? 

— ÎL iau; nu ştiam că ţi-a spus. 

După o tăcere lungă, bucătarul îşi făcu îndemn şi, ridicând ochii spre 
Anton Lupan, zise rugător, cu glas prăpădit: 

— Domnule, luam şi Ismail! 

În lumina felinarului atârnat de catarg avea ochii galbeni, trişti ca ai 
câinilor fără stăpân, şi chipul lui părea al unui copil bătrân părăsit de 
părinţi; numai mustaţa-i zburlită şi amenințătoare, ca ţepii de arici părea 
pusă pe hartă, într-o deplină nepotrivire cu celelalte de pe chip. 

— Stam la cârmă, spălam puntea, cuseam pânze, munceam!... continuă 
turcul, cu aceiași glas obidit. Găteam musaca, bucătar bun... Făceam 
saraigli... 

Anton Lupan îl cântări din ochi un timp. „Credincios și cinstit”, socoti 
după cele citite pe chipul lui. Altceva, până nu-l vedea la treabă, ce-ar fi 
putut ști? De unde să bănuiască el acum ce boroboaţe avea să săvârşească 
sfiosul Ismail, ce încurcături să iasă de pe urma lui? Dar mai ales, cum 
putea să ştie ce drag, ce nepreţuit avea să-i fie într-o zi omul acesta micuţ şi 
amărât, cu toate boroboaţele și încurcăturile lui? 

— Bine!... răspunse şovăind. Dar ştii ce am de gând? 

— Ştim; am spus Gherasim. 


— Bagă de seamă, plecăm la capătul Pământului! Bucătarul se însufleţi: 

— Plecam numaidecât! 

— Atunci cere-ți debarcarea de la kir Iani și rămâi cu noi! hotărî Anton 
Lupan, după ce mai șovăi un timp. 

Iar Ismail oftă ușurat, îl privi cu ochii calzi şi zise gâtuit: 

— Mulzumim! 

Taine omenești!... Le poţi pătrunde pe toate, le poţi dezvălui? 


III 


Întâmplări la sfârşitul lui martie 

Soarele se ridicase numai de câteva palme pe cer, de ai fi zis că apa 
mării încă nu se zbicise pe el și mai sfârâia, scoțând aburi verzui, când 
Penelopa se dezlipi de chei şi, după ce-şi scoase anevoie prova afară, se 
îndreptă greoaie pe canal în jos, luând drumul către Stambul. Bătea briza 
dimineţii, de la nord, vânt foarte prielnic pentru acest drum, dacă nu se 
întărea prea mult. 

Patru oameni rămăseseră pe chei şi făceau semne de drum bun, la care 
echipajul, micşorat, răspundea inimos, fluturându-și bonetele în vânt. 
Numai căpitanul, la cârmă, strângea încruntat trabucul între dinţi, fără să 
arunce o privire înapoi. Era furios mai întâi fiindcă pierduse un pasager 
darnic, de la care, poate, dacă acesta își prelungea drumul până la Pireu, ar 
mai fi ciupit câţiva galbeni rotunzi și sunători, şi al doilea, fiindcă 
blestematul valah i-l răpise pe Gherasim. De Ismail nu-i părea tocmai rău, 
că prea îi făcea pagubă cu berbecii lui fripți; așa, lipsiţi de bucătar, oamenii 
aveau să mănânce mai puţin. Dar ce te faci fără celălalt fugar, pe cine te mai 
bizui când suflă vânt rău, pe cine mai urci în vârful catargelor să înlocuiască 
un scripete sau să lege o fungă ruptă — și câte fungi nu se pot rupe de-aici la 
Stambul, când toate sunt atât de putrede în jur! 

— Drum bun şi cale bătută, căpitan Iani! strigă Gherasim, rămas pe 
chei, cu boneta dată pe ceafă, cu haina aruncată pe umeri, cu pieptul lăsat 
liber în bătaia vântului. 

Era un om înalt, mai-mai să-l ajungă pe Ieremia, însă nu așa ciolănos ca 
el, ci bine clădit, cu umerii largi, cu pieptul voinic, parcă legat în fier de sus 
până jos, un om pe care, la o nevoie, să te poţi bizui. Ochii negri, isteţi, dar 
uneori acoperiţi de un văl trist, mustaţa încărunţită ușor, groasă şi îndesată 
ca burta vrăbioiului sătul, bărbia rotundă, parcă tăiată în cremene, și 
grumazul vânjos îi dădeau o înfățișare dârză, în măsură să ţină departe pe 
oricine ar fi vrut să se apropie de el cu gând rău. 

— Ei, acum să-l lăsăm pe kir Iani! zise Anton Lupan, după ce Penelopa 
se îndepărtă destul. 

Oamenii se strânseră în jurul lui. 

— lată ce avem de făcut: leremie, tu să te duci în târg și mai întâi să 
cauţi o prăvălie sau un croitor, să-ți potriveşti nişte haine ca lumea. 


— Nu-i nevoie, domnule. Când o veni vaporu” austriac, la prânz, găsesc 
eu pe cineva să-mi dea o pereche de pantaloni şi-un surtuc marinăresc, 
dacă-l îmbii la un clondir de rachiu; şi-așa, pe el tot nu-l costă nimic. Ba, 
dacă-i duc două clondire, îmi mai dă și un tricou, şi cizme, zău, Doar prin 
porturi am trăit, știu eu cum să mă descurc. 

— Dar asta-i treabă necinstită! Ieremia ridică ochii, nedumerit. 

— Lasă, domnule! se amestecă Gherasim, împăciuitor. E obiceiul 
pământului, la ce să-l stricăm noi? 

— Bine, numai să nu iasă bocluc! 

— Aş! Să vezi dumneata ce-am să mă înţolesc! 

— Dacă-i aşa, de ce nu te-ai înţolit până acum? 

La această întrebare, Ieremia se scărpină-n cap, şi mai nedumerit: 

— Păi de ce să mă fi înţolit dacă nu mă zorea nimeni, că doar n-aveam 
de gând să mă-nsor?! Parcă rachiul se găsește pe drum, nu tot cu bani îl iei? 
Și ce, am avut eu vreodată bani de aruncat în vânt?... 

Anton Lupan se pomeni scărpinându-se în cap, imitând gestul lui, pe 
care de altminteri îl cunoștea, ba încă de mult, și fără să vrea, zâmbi. 

— Nădăjduiesc să nu-mi porţi pică fiindcă vreau să fii îmbrăcat mai 
frumos. 

— De ce să-ţi port pică? Eu nu văd că atârnă zdrenţele pe mine? Numai 
că înainte nu-mi prea păsa de ele; acu”, înțeleg, se schimbă socoteala, 
înseamnă că nu trebuie să te fac de râs... 

— Bine, leremie! După asta să cauţi prin târg, să vezi unde ne putem 
găzdui pe câteva zile. 

— Asta nu-i greu! Văru” Haralamb se are bine cu toate vădanele. 

— Vezi numai că noi suntem puși pe treabă, nu pe însurătoare. Ismaile, 
tu ai să stai aici, cu calabalâcul nostru, până se întoarce leremia, pe urmă 
căutaţi o căruţă și-l duceţi la gazda noastră; numai, aveţi grijă de cufăr, 
fiindcă înăuntru sunt lucruri care pot să se vatăme. După ce terminaţi, luați- 
o pe canal în jos, până la far, şi-acolo, dacă o să vă uitaţi pe mal, o să mă 
vedeţi pe mine și pe Gherasim. 

— Astăzi nu mâncam? întrebă Ismail. 

Nu-i păsa atât de el, că nu mânca prea mult; din obișnuinţă, se îngrijea 
de prânzul celorlalți. 

— Ba o să mâncăm, dar nu berbec fript! răspunse Anton Lupan. 

— Lasă că mi se făcuse lehamite de berbec! adăugă Gherasim. 


Bucătarul îl privi mustrător și dezamăgit: adică berbecii lui nu erau 
grași, nu erau bine fripţi?... 

Văzându-l așa chinuit, Anton Lupan îl linişti: 

— Ismaile, nu fii amărât! Când ne-om încropi gospodăria noastră, o să 
poţi găti orice ţi-o da prin gând, chiar şi saraigli. Până-atunci, o să mâncăm 
la locanta de peste drum. Chiar să te duci pe acolo și să vezi ce ne pot da la 
prânz. 

Bucătarul adulmecă în aer, mişcându-și nările într-un anumit chip. 

— Plachie de crap! răspunse repede, mulțumit. 

— De unde știi? 

— Miroseam! 

Ceilalţi trei se puseră pe râs, spre nedumerirea lui Ismail. 

— Atunci, în ceea ce privește prânzul nostru, am scăpat de griji, zise 
Anton Lupan. Faceţi ce v-am spus și veniți după noi, cât mai curând. 
leremie, poate găsești pe undeva niște lopeţi. O fi vreo fierărie aici, în târg? 

— Nu ştiu, domnule, dar fii liniştit: lopeţi găseşte văru” Haralamb pe la 
vădanele lui. 

După ce rămase singur, Ismail se aşeză cu grijă pe cufărul lui Anton 
Lupan, își aprinse luleaua, își trase sacul alături, un sac de acela cenușiu, 
din pânză de velă, lung și îngust, în care marinarii îşi poartă întregul lor 
avut — şi după ce scotoci prin el, scoase la iveală o cutie lătăreață de lemn, 
plină cu pensule și felurite vopsele, puse în borcănașe ca sulimanurile la 
spiţer. 

Pe malul celălalt se vedea un șlep negru, tras pe uscat, să i se repare 
fundul şi să fie dichisit. De o parte și de alta erau nişte barăci cenușii, apoi 
câteva sălcii, încă neînfrunzite, jelindu-se ca niște bocitoare pe ţărmul 
pustiu, și dincolo de ele începea pădurea de stuf. Nu se simţea nici o 
mișcare, totul părea amorţit, numai dinăuntrul șlepului se auzeau bocănituri. 

Bucătarul privi printre pleoape ţărmul sterp, pe care soarele dimineţii, 
încă rece și zgribulit, parcă îl sărăcea mai mult, apoi scoase din sac o bucată 
de mucava, o îndreptă pe genunchi, amestecă vopselele şi se apucă să 
picteze, mulțumit, peisajul din faţa lui. Întâi trase, de-a latul, două linii 
şerpuitoare, la două degete una de alta, și spaţiul de la mijloc îl umplu cu 
sineală, închipuind o Dunăre mai albastră decât ar fi visat-o orice poet. 
După ce apa fu gata și o contemplă mulțumit, luă alte penele, pe rând, și 
muindu-le tot în alte culori, aruncă în unda ei nemișcată sumedenie de peşti 
feluriţi, de neamuri ciudate, verzi, roşii, aurii — în gândul lui știuci, crapi, 


plătici, nisetri și moruni, la o scară și într-o abundență care ar fi îmbogăţit 
pe pescarul cel mai pârlit. 

Tocmai în clipa când picta ultimul crap, de proporţiile unui delfin, 
Ismail tresări, adulmecă în aer şi-apoi, lăsând ustensilele sale de artist, se 
repezi la locanta de peste drum. 

— Kir Aristide! strigă, băgându-și mustața zbârlită pe fereastra 
bucătăriei. Mai puneam dafin, mai puneam piper, şi facem foc mic! Nu 
stricam plachie, bre! 

După ce dădu aceste sfaturi şi adulmecă din nou mirosul plachiei, Ismail 
se trase doi paşi înapoi, cu ochii la firma lui kir Aristide. De mult timp îl 
zgândărea la inimă s-o picteze el, din nou, cu dichis, dar grecul, încăpățânat 
şi zgârcit, nu se învoia de fel. Era o firmă veche, ruginită, pe care abia se 
mai putea citi: 


ARISTIDE PANAIOTIS 
Locandă cafenea ceai ospătărie 


LA PALICARUL AMĂRÂT 


— De ce spuneam amărât, bre? întreba Ismail. 

— Asa, pentru simpatrioţi. Să vadă că tânzimu de doru la Patrida! 

Din partea lui, fostul bucătar de pe Penelopa socotea dăunător acest 
şiretlic. Simpatrioţii care vin la locantă, departe de Patrida, vor să se 
veselească, nu să fie amărâți. 

— Lasam pictam, zgriam Ismail! stăruia pe lângă grec, de câte ori se 
oprea cu barcazul aici. Frumoz pictam, frumoz zgriam: „La palicar veselit!” 

Zadarnic însă: kir Panaiotis nu se lăsa convins! 

Ismail mai privi firma ce-o privi, clătină din cap, apoi se întoarse la 
pictura lui, nu înainte de a-i striga încă o dată stăpânului locantei să facă 
focul mai mic. 

În acest timp, Anton Lupan, urmat de Gherasim, o luase de-a lungul 
canalului, în jos, pe drumul străbătut în ajun, și se afundase în stufăriș. 
După câteva minute marea se deschise în fața lor, arămită de soarele care 
încă nu-și lepădase zgura roșiatică a oricărui răsărit. Spre sud-est se vedea 
Penelopa îndepărtându-se repede, împinsă de briza rece a nordului. În larg 
se rostogoleau valuri înspumate, semn că vântul nu rămânea blând. 

Gherasim se opri pe plajă, cu mâinile în buzunare, privind în urma 
barcazului. O umbră îi întunecă faţa. 


— Vezi, domnule, zise cu un fel de mirare, pe kir Iani nu l-am avut de 
loc la inimă şi-am fost bucuros să-l dau naibii, dar după Penelopa mă doare 
inima. Am navigat trei ani cu ea și n-aş putea spune că au fost ani ușori, și 
cu toate astea, acum când o văd ducându-se fără mine, tot mi-e teamă să nu 
fi uitat ceva pe bord. De uitat, nu-i vorbă, că n-am avut ce uita; dar poate mi 
se duce o fărâmă din suflet. Stau să socotesc, cât suflet trebuie să aibă un 
marinar și ce-i rămâne când e bătrân, dacă lasă câte ceva din el pe fiecare 
corabie cu care a navigat? 

Anton Lupan îl bătu pe umăr: 

— Nu te mai gândi la asta, Gherasime! În curând o să avem o corabie 
mai frumoasă decât toate celelalte, și ca să facem treaba ca lumea, o să-ţi 
trebuiască tot sufletul. Vezi dară, nu lăsa să plece cu Penelopa nici o fărâmă 
din el! 

— Bine, domnule, ducă-se fără mine! De altminteri, cu vântul ăsta, care 
ar putea să se prefacă în furtună, și cu trei oameni câți i-au rămas, nu-l văd 
pe kir Iani să nimerească gura Bosforului. Mai degrabă cred că mâine seară 
Penelopa o să zacă undeva pe coasta Anatoliei. Noroc că nu-s stânci în 
partea aceea; nu că mi-ar păsa de kir Iani, mi-ar fi milă de oameni... 

După acest schimb de gânduri porniră pe malul mării și după câteva sute 
de paşi ajunseră la epava pe care Anton Lupan o descoperise ieri seară. 
Zăcea în același loc, culcată pe o coastă, în culcușul ei adânc de nisip, pe 
care i-l săpaseră anii. 

Gherasim îi dădu ocol, cu un început de mirare, până ce deodată rămase 
ţeapăn, cu mâna la gură. 

— Păi asta-i Marta, domnule! Aş putea să jur, fiindcă am navigat cu ea 
vreo cinci ani, între Marea Mânecii și Mediterană. 

— Nu te-nşeli, răspunse Anton Lupan, în sufletul căruia tulburarea de 
ieri seară se ridica iarăși. Numai că în clipa când a naufragiat, nu se mai 
numea Marta. S-a întâmplat cu ea o poveste pe care am să ţi-o spun odată. 
Acum hai să vedem ce se poate face ca să-i schimbăm soarta. Ar fi fost 
păcat să putrezească aici, pe malul mării. 

Ochii lui Gherasim sclipiră: 

— Da, domnule, e o corabie fără pereche! Am înfruntat cu ea valurile 
Biscaiei şi niciodată nu mi-a bătut inima că ar putea să ne facă vreo ruşine. 
E drept că joacă pe valuri ca o bătrână beată, în schimb, nu ia un strop de 
apă pe punte. Poţi să pui rufe la uscat, când alte corăbii sau vapoare se udă 
până în vârful catargelor... Dar cum o să facem, a cui e ea acuma? 


— A fost a mea şi-a unui prieten care bănuiesc că a pierit aici, împreună 
cu tot echipajul... Poate ai auzit de niște pirați... 

Gherasim păli, apoi se făcu roşu: 

— Spânu? Ah, mă jur că într-o zi, dacă am să-l întâlnesc, eu am să-i pun 
ştreangul de gât, n-am să las pe altul. Pe bietul Panait, frate-miu, tot el l-a 
căsăpit acum doi ani, la Samos. Numai că, unde să-l întâlnesc, tâlharul? De 
la o vreme i s-a pierdut urma. 

— Ștreangul o să i-l punem împreună, Gherasime! Prietenul pe care mi 
l-a ucis, mi-era mai mult decât un frate. 

Cârmaciul nu văzuse niciodată pe faţa cuiva atâta tristeţe şi-atâta 
îndârjire. Dar îndată Anton Lupan își scutură tristeţea şi zise, stăpânindu-se: 

— Acum să ne apucăm de treabă, să cercetăm corabia în amănunțime, 
să facem socoteala materialului de care e nevoie, pe urmă o să mă duc la 
Căpitănia portului, să închei actele de cumpărare... 

— Cum adică? Nu-i a dumitale? De la cin” s-o cumperi? 

— Nu mai e a mea, dacă a rămas în părăsire. După o vreme, orice epavă 
trece în stăpânirea statului. 

— Na-ţi-o bună! Eu din partea mea, n-aş întreba pe nimeni; aş pune-o 
pe picioare — și p-ormă, să vină cineva să-mi ceară socoteală! Auzi 
legiuire!... 

Trecuseră numai vreo două ceasuri de când se aflau pe malul mării, în 
care timp cercetaseră epava scândură cu scândură, atât cât le îngăduia 
nisipul, când în dreptul farului se iviră trei oameni ieșind din stufărișuri, cu 
lopeţi în mâini. Erau Ieremia, Ismail și un necunoscut, care se ţinea ceva 
mai în urmă. 

Pe malul celălalt, baba lui moş Ifrim, venită să ia apă cu donita, stătea 
ţeapănă ca un stâlp şi se uita după ei, parcă înciudată, cu solzul de crap din 
ochi, lucind. 

— El e Haralamb, domnule! zise Ieremia, când ajunseră la locul unde-i 
aşteptau Anton Lupan și Gherasim. M-am gândit să-l iau cu noi, să ne dea o 
mână de ajutor, că şi așa, la șantier, mare lucru nu are de făcut. 

— Foarte bine! răspunse Anton Lupan, strângând mâna lui Haralamb și 
cercetându-l fățiș. 

Noul venit era așa cum și-l închipuise după cele auzite despre el până 
acum: un flăcău de vreo douăzeci şi cinci de ani, nu prea înalt dar nici 
scund, cu umerii largi, cu trupul subţire și mlădiu, călcând apăsat şi totuși 
ușor, ca jivinele sprintene din păduri, cu obrazul prelung, cu gura roşie ca 


mărul călugăresc când s-a pârguit, cu părul negru, numai inele şi cârlionţi 
răsuciţi. Dar asta încă n-ar fi însemnat nimic, numai cu atât poate n-ar fi 
înnebunit lumea femeiască din împrejurimi, dacă ar fi avut un nas oarecare, 
nici frumos, nici urât. Nasul lui Haralamb, cu nările subțiri, fremătând cum 
freamătă frunza plopului bătută de vânt, era în așa chip dăltuit, în așa fel se 
întregea linia lui cu linia frunţii, iar vârful, atât de gingaș și în acelaşi timp 
atât de hotărât, se arcuia umbrind buza de sus, încât femeile când se uitau la 
el simțeau că-şi pierd credinţa și-n bărbatul lor, şi-n diavol, și-n Dumnezeu. 
Pe-un asemenea flăcău mai bine să-l spânzuri, decât să-l lași slobod pe 
drum!... Şi măcar dacă ar fi fost numai atât! Haide, să îi fost trupul mlădiu, 
umerii largi, dinţii albi, obrazul oacheș, prelung și nasul oricât de frumos, 
un nas fără pereche pe pământ, dar barem să fi avut altfel de ochi, nici 
frumoși, nici urâţi, ochii oricui! Ochii lui Haralamb, verzi-aurii, aveau în ei 
câtă lumină varsă soarele de prânz în april, şi cât verde se îmbină primăvara 
în crâng. Zadarnic umblau să-i întunece sprâncenele dese, pline de umbră ca 
inima codrului celui mai adânc, zadamic împleteau zăbranice negre 
deasupra lor genele-i lungi, soarele nu se stingea în ei nici după apus, iar 
verdele crângului dăinuia, prelungind dulcea lumină a primăverii, peste 
orişice anotimp. 

„Ce mai flăcău!” îşi zicea Anton Lupan, privindu-l uimit, fermecat de 
lumina ochilor lui. 

— Şi ce vânt te-a adus la Sulina? îl întrebă, clipind. 

— Apoi, domnule, noi, ca şi la ai lui Ieremia, am fost frați mulţi, cu 
pământ puţin, și-atunci ne-am risipit care încotro, pe la oraș, să învăţăm 
vreun meşteșug. Am lucrat o vreme la o moară, la Brăila, pe urmă am fost 
la un dulgher și d-acolo, acu” doi ani, am venit încoace, că m-au îmbiat 
austriecii la şantier... 

„Fir-ai tu să fii!” zicea Ieremia, în sinea lui, ascunzându-și picușorul de 
pizmă sub un zâmbet strâmb. „Le-au îmbiat austriecii la șantierul lor? Nu 
spui că umbla dulgherul să te omoare, ştii tu de ce! Aoleu, ce-am să mai 
râd, când ţi s-o înfunda într-o zi!”... 

Dar nu, nu era pizmă, iar zâmbetul nu era strâmb! De ce să-l 
nedreptățim? Că doar Ieremia întotdeauna se mândrise cu Haralamb şi cu 
isprăvile lui! Însă într-adevăr se gândea că o să i se înfunde într-o zi — îi era 
teamă, nu se bucura nici un pic. 

— Şi-ţi place aici? continuă Anton Lupan. 


— Ce naiba să-mi placă? Numai sălcii şi stuf, ca să nu mai pun la 
socoteală broaștele şi ţânțărimea. 

Haralamb aruncă o privire spre stufăriș, tresări și își lăsă ochii în 
pământ. Cine i-ar îi urmărit privirea, ar fi zărit o basma galbenă, ferindu-se 
prin stuf. Dar oamenilor nu le era gândul la basmale şi nimeni altul n-o 
văzu. 

„Da” mai lăsaţi-mă în pace! Nu scap de voi nici aici?” își zicea în acest 
timp, Haralamb, sâcâit, fără să-și ia privirea din pământ. 

De sub malul canalului, la far, se ivi moș Ifrim — se uită un timp la ei, 
apoi o luă spre port şi se pierdu în stuf. 

— Ei, haide să ne apucăm de treabă! hotărî Anton Lupan, văzând că 
soarele urca grăbit. Haralamb, dacă vrei să ne dai o mână de ajutor, îți vom 
mulţumi. 

— Bucuros, domnule. Dar ce aveţi de gând? 

— Uite, puneţi mâna pe lopeţi; pentru început vreau să dezgropăm 
corabia asta din nisip. Pe urmă o să avem de lucru vârtos. Cât voi săpaţi 
aici, eu o să mă caţăr cu Gherasim sus, că, după câte bănuiesc, şi-năuntru 
trebuie să fie o groază de nisip... 

Erau patru oameni, cu lopeţi, altceva nu aveau nimic — şi ai fi spus că 
truda lor urma să fie amarnic de lungă și mai cu seamă fără rost. Să 
dezgropi o epavă din nisip! Merită să te zbuciumi zece ani ca să ajungi aici? 

Aşa ar fi judecat oamenii cu scufii în cap — îi ştiţi. Să nu judecăm ca ei, 
să fim cu luare aminte asupra acestui început, fiindcă tot ce va fi mai 
departe porneşte de-aici. 

Cum corabia zăcea pe o coastă şi adânc îngropată în nisip, Anton Lupan 
făcu un salt și apucându-se cu mâinile de copastie, izbuti cu oarecare trudă 
să ajungă până sus. Gherasim îi întinse lopata, apoi îl urmă în același chip. 
Puntea jumulită scândură cu scândură lăsa să se vadă înăuntrurile corăbiei, 
împovărate de nisip. Ani de zile vântul își făcuse treaba cu sârg. 

În timp ce Gherasim se apuca să arunce nisipul afară, Anton Lupan, 
aplecându-se pe sub traversele punţii, cercetă corabia, pe îndelete, de la 
etravă până la etambou, amintindu-și cu emoție de ziua când L'Esperance 
era ancorată la cheiul Galatei şi o cercetase la fel, tot într-o zi de martie, 
însoțit de Pierre Vaillant. Cu fiecare pas înainte, pe chipul lui se vădea 
mulțumirea, deși sufletul îl era întristat de amintirea prietenului pierdut. 
Lemnul, stejar sănătos, era întreg și neputrezit, lucrat cu îngrijirea care-i 
arăta pe meșterii olandezi sau norvegieni, moștenitorii meşteşugului 


vikingilor, neîntrecuţi făuritori de corăbii. Sub loviturile pe care corabia le 
primise când fusese aruncată pe nisip nu crăpase nici o coastă, nici o 
scândură nu sărise din loc. Firește, puntea trebuia refăcută în întregime, 
trebuiau catarge, pânze şi încă multe altele... 

După ce sfârşi această cercetare, Anton Lupan scoase din buzunar un 
metru, un carnet, un creion și începu să facă felurite măsurători, 
însemnându-le pe o schiță alcătuită în pripă. Apoi cobori pe nisip, îşi alese 
un loc adăpostit de vânt, după o dună năpădită de pir, şi în vreme ce 
oamenii își continua treaba, se apucă de făcut socoteli. 

Către ora prânzului, partea corăbiei dinspre mare era dezgropată până la 
chilă, lăsând să se vadă întreg bordajul, nevătămat și fără urmă de 
putrezeală. 

Anton Lupan se apropie, îl cercetă cu toată luarea aminte și nu-și 
ascunse mulțumirea. 

— Ei, Ismaile, acum putem lăsa lucrul şi să mergem la masă. Ne 
merităm cu toţii plachia. După prânz puneţi mâna pe lopeţi să-i dați ajutor 
lui Gherasim, că înăuntru mai e încă mult nisip; eu între timp am să stau de 
vorbă cu căpitanul portului, dacă s-o fi întors de la rațele lui. 

— Domnule, zise Ieremia, în timp ce se îndreptau spre port, poate vrei 
să vezi cum te-am găzduit; dumneata o să mâi în odaia lui văru” Haralamb, 
că el şi-aşa înnoptează mai mult prin vecini. Eu cu Gherasim și cu Ismail 
ne-am găsit odaie alături, la un pescar. 

— Bine, leremie; asta o să fie numai pentru început. Mai târziu, vreau 
să ne facem o baracă pe malul mării, să nu mai pierdem vremea cu dusul și 
întorsul din târg. 

— Adică dumneata cam cât socoteşti că o să-ntârziem pe-aici? întrebă 
Gherasim. 

— Vreo trei-patru luni, sau poate chiar mai mult. Sunt atâtea și atâtea de 
făcut. 

Vestea aceasta îl făcu pe bucătar să tresară şi să se bucure ca un copil; 
nu nădăjduise chiar aşa mult! Dar, în chip ciudat, de unde în prima clipă îi 
râseră amândoi ochii, o clipă mai târziu rămase vesel numai unul, iar altul 
se amărî... Ei, drăcie! Asta ce taină o mai putea fi? 

Îndată după prânz, în timp ce oamenii săi se îndreptau spre malul mării, 
Anton Lupan se duse la Căpitănie. Femeia care ieri frigea guvizi, acum 
jumulea o rață, sub şopronul părăginit. Dinăuntru se auzea ţăcănitul obișnuit 


al jocului de table, atât de cunoscut celor ce au trecut vreodată prin faţa 
cafenelelor de la Stambul. 

— Şase-șase! striga căpitanul, în clipa când ușa se deschise în spatele 
lui. 

Anton Lupan se opri în prag, nedumerit; în afară de ceafa căpitanului și 
de un fes roşu care se ridica deasupra ei, nu mai vedea nimic. Dar căpitanul 
lovi cu palma în masă și strigă victorios, aplecându-se spre invizibilul său 
adversar învins: 

— Marţ! Să nu joci cu mine, dacă eşti ageamiu! 

— Bună-ziua, domnule! 

Pe ceafa groasă, cutată adânc, se vedeau trei negi așezați în triunghi, doi 
jos şi unul mai sus. De o parte şi de alta a urechilor clăpăuge ieşeau în lături 
două capete de mustăţi băţoase ca fuiorul de cânepă melițat de curând. 
Lângă cutia de table aburea un ibric cu cafea, iar un ciubuc, al cărui tub 
şerpuia pe podea până la narghileaua din fund, scotea firişoare împletite de 
fum. 

— Bună-ziua! repetă Anton Lupan, după ce tuşi de câteva ori, ca să-și 
vestească sosirea, cum face în asemenea împrejurări omul bine crescut. 

Căpitanul se întoarse greoi, cu scaun cu tot, și rămase zgâit. Avea 
obrazul la fel de gros ca şi ceafa şi un nas ca o trompa de elefant, să te miri 
că în răsucirea asta nu dărâmase totul în calea lui. 

— Vor-vorbiţi româneşte? 

Se mira, ca şi bătrânul Ifrim, fiindcă şi lui i se părea că are de-a face cu 
un străin. 

— Aş putea vorbi turcește, răspunse Anton Lupan, cu ochii la fesul din 
capul lui. Dar asta e o limbă pe care o cunosc mai puţin. 

— Turceşte?... Nu ştiu! Ştiu bulgărește, și sârbește, puţin. 

Căpitanul portului ocupa această slujbă de vreo şase ani, printr-o 
întâmplare care rămânea de neînțeles pentru toată lumea şi pentru el în 
primul rând. În tinereţe făcuse grădinărie, îndeletnicirea cea mai răspândită, 
după pescuit, pe malurile şi ostroavele Dunării, prielnice zarzavaturilor, dar 
mai cu seamă ardeilor, castraveţilor și verzei târzii. Un grădinar de la 
Dunăre trebuie să fie în acelaşi timp și barcagiu, să cunoască drumurile pe 
apă, cum cunosc căruțașii drumurile de pământ. El, unul, care la venirea 
toamnei trebuia să bată Dunărea în sus şi-n jos, de la Sulina la Brăila şi 
Măcin, şi asta nu numai într-un an, ci nenumărați ani în şir, ca să-și ducă 


varza şi ardeii la târg, cunoştea cursul apei, cu coturi, ostroave, anafoare, 
grinduri și praguri de nisip, cum își cunoştea grădinăria lui. 

Aşa se făcuse că mai târziu, austriecii îl luaseră în slujba lor să arate 
drumul căpitanilor de vas care navigau de puţin timp pe aici, și după o 
vreme, mulțumiți de priceperea lui, îi eliberaseră chiar și un brevet de pilot 
pentru Dunărea de Jos. Ultimul salt fusese și mai ușor de făcut... Spre 
bătrâneţe, slăbindu-i vederea şi nemaifiind bun de pilot, austriecii, generoşi, 
îi dăruiseră o pereche de ochelari de la Viena și, având cuvânt greu la 
Comisia Europeană a Dunării, îl făcuseră căpitan de port, fără să cerceteze 
dacă omul avea vreo pregătire pentru această slujbă de birou. E drept că pe 
atunci ar fi fost cam greu să se știe care sunt îndatoririle unui căpitan de 
port, mai cu seamă într-un port ca Sulina, unde asupra bunelor rânduieli 
veghea cu mare grijă Comisia. 

Căpitanul avea în primire un birou, un registru și un regulament gros. 
Comandanții de vapoare își făceau singuri înscrierile în registrul misterios, 
iar căpitanului nu-i rămânea decât să pună pecetea şi să-și şteargă năduşeala 
de pe frunte, ca și cum ar îi cărat în spinare un sac cu cartofi. 

Slujbele sunt grele sau uşoare numai după chipul cum le priveşti. 
Căpitanului i se părea mai uşor să încarci grâu în vapor, ori să baţi cu 
ciocanul la șantier, decât să pui pecetea în registru și să ai în primire 
regulamentul cel gros. 

— De când ești dumneata aici? îl întrebă Anton Lupan, înaintând spre 
el. 

Căpitanului i se păru ameninţător; se uită cu un ochi la registru, cu altul 
la regulament şi se făcu galben-verde. ca un castravete răscopt. 

— Păi cam de multișor; dinainte de război. 

„Acum o să se uite în registru, o să mă-ntrebe din regulament”, își zicea 
în sine, socotind că se afla în faţa unul inspector trimis de la Bucureşti. Nu-l 
inspectase nimeni până azi, nimeni nu se amestecase în treburile lui, dar se 
gândea tot mai des că odată și-odată cineva o să-și aducă aminte de el. 
Măcar dac-ar mai fi întins-o aşa vreo doi ani, până ieşea la pensie şi scăpa 
de griji. 

— Prin vara lui '78 n-ai primit o scrisoare de la Stambul? continuă 
străinul din faţa lui. 

Asta ce mai era? Ce mai avea Stambulul cu Ţările Române? 

— Prin '78?... Stai să mă gândesc... Prin '78... Un plic verzui? 

— Aşadar, l-ai primit?! 


— L-oi fi primit... 

— Ți-am scris și iarna trecută, de la București. 

Pe căpitan îl treceau nădușelile. De Stambul nu-i era aşa teamă; cu 
Bucureştiul se încurca mai greu. Fără să vrea, privirea îi fugi spre sertarul 
biroului, unde zăceau, prăfuite, sumedenie de scrisori. Pe lângă registru și 
regulament, ele erau spaima vieţii lui. 

— De o goeletă, L'Esperance, sub pavilion francez, n-ai auzit? 

— Știu eu, domnule?... Trec multe vase pe aici. Poate era trecută în 
registru, dar cine se încumeta să caute în el? 

— E vorba de o corabie pe care au prădat-o piraţii, în ajun de război. 

— A, da! Piraţii lui Spânu! Cum nu; îmi amintesc! 

— Atunci de ce n-ai răspuns la scrisori? 

— Să răspund?... făcu căpitanul, fâstâcindu-se din nou. De ce n-am 
răspuns?... 

Anton Lupan îl privi printre pleoape, apoi deodată întinse mâna pe birou 
şi luă regulamentul cel gros. 

— Ce scrie aici? 

Asta era taina căpitanului de port, taină pe care ani de zile n-o dibuise 
nici un om. Nefericitul luă regulamentul în mâinile-i păroase, cuprinse de 
tremur, îi suci ce-l suci, până ce-l deschise cu susul în jos și privi în el, 
prostit. Trebuise să vină acest străin ciudat, ca să descopere într-o clipă ceea 
ce alții nu dibuiseră în atâţi ani. 

— Merge cam greu fără ochelari! zise, zeflemitor, Anton Lupan. 

De mirat, învățase să nu se mai mire de nimic; se afla la poarta 
Levantului și Levantul ascundea ciudăţenii fără sfârşit. 

— Nu prea sunt deprins cu scrisul ăsta nou! bolborosi căpitanul, scăldat 
în sudori. Am fost învăţat cu alt scris... 

— Dar cărţile nu se ţineau de-a-ndoaselea nici atunci! Căpitanul aruncă 
regulamentul și ocolind biroul veni în faţa lui Anton Lupan, scurt și gros, cu 
nasul mare prins parcă într-un belciug, cu mustăţile ca un jujău din acelea 
care se leagă de gâtul râmătorilor, să nu iasă din ogrăzi printre uluci. 

— Domnule, nu mă nenoroci! Cine te-a trimis să mă iscodești?... Am 
adunaţi vreo cincisprezece polişori, ţii dau pe toţi, numai să nu mă spui! 

Anton Lupan se uită la el, cum se frământa, cu pumnii noduroșşi pe 
piept, gâfâind, nădușind. 

— N-am nevoie de nici un ban; din partea mea poţi să fii liniştit... 


— Mă mai împrumut cu cinci. Îţi dau douăzeci!... Îţi dau şi trei rațe, le- 
am împușcat ieri. 

— ...Numai aş vrea să-mi spui, cum naiba poţi să-ţi faci slujba, dacă nu 
ştii să citeşti şi să scrii? 

— De ce să citesc? Ce să scriu? întrebă căpitanul, mai fâstâcit. 

— Dumneata nu primeşti adrese, instrucţiuni, mă rog, corespondenţă de 
sus? 

— Nu! Treaba merge ibrișin. Nu se amestecă nimeni aici. 

— Dar când îţi iei leafa, nu iscăleşti? 

— Leafa?... Leafa vine cu vaporu”, de la Galaţi, mi-o aduce un căpitan; 
iscăleşte el în locul meu; suntem prieteni de mult... Domnule, pari un om 
bun! Nu mă spune la nimeni şi-ţi făgăduiesc... 

— Nu-ţi face griji! Dacă n-ai ştiut carte acum patru ani, când asta mi-ar 
fi folosit, puţin îmi pasă că nu știi azi! Aş mai fi avut și altceva cu 
dumneata, dar mi-e teamă că te-aş încurca prea mult... Cum ziceai că 
merge treaba aici? 

— Ibrişin! 

— Atunci aferim! 

— Domnule, o cafea?... 

— Mulţumesc, nu. 

— Ciubuc? 

— Nu obișnuiesc. 

— Dar o tablă nu faci? Numai pe un frăncuţi! 

— Poate cu alt prilej. 

— Şi nu mă spui? 

— Poţi să fii liniștit! 

Vin uneori furtuni care, cu cât sunt mai năprasnice, cu atât lasă în urma 
lor cerul mai nevinovat, mai senin. 

Anton Lupan nu închisese bine uşa Căpităniei, când auzi zarurile 
țăcănind. lar când să intre în stuf, îl auzi pe căpitan strigând: 

— Doi-patru; poartă în casă!... Lăstuno, rața s-a fript? 

Oamenii aruncau nisipul de zor şi cel mai inimos, deși cu spor mai mic, 
părea Ismail. Bucătarul se opintea în lopată, și-i povestea, gâfâind, lui 
Haralamb, că Ieremia ştia — mai fusese pe la turci — cum se fac adevăratele 
sarai-gli la Stambul: 

— Voi nu ştim ce estem saraigli; voi spuneam sarailie! Hi-hi-hi! 


În disprețul lui pentru cofetarii ghiauri, Ismail îi amintea ascultătorului 
că mâncase odată, la Galaţi sau la Brăila, o asemenea sarailie și pe urmă trei 
zile băuse apă cu vadra, fără să-și potolească setea și să-i treacă sughiţul. A, 
cu totul altceva se făcea la Stambul! 

După cum povestea bucătarul, fireşte cu alte cuvinte, nefiind deprins 
prea bine cu graiul ghiaur, turcii îi spuneau prăjiturii lor sarai-gli, adică 
prăjitură de serai. Ea a fost născocită de un cofetar vestit, pentru sultan și 
pentru femeile lui; dar cofetarul acela avea un ucenic şiret — și după ce-a 
învăţat să facă prăjitura de serai, pezevengbhiul a fugit şi a vândut taina altor 
cofetari... Saraigliile la Stambul, după ce se coc, la un foc cu mare dibăcie 
potrivit, sunt gata poate numai pentru ghiauri. Credincioșii Coranului, 
adevăraţi cunoscători la lucru bun, le pun în borcane cu miere și trandafir și 
aşa le lasă zece zile, să se îndulcească şi să se înmoaie ca puful. Numai 
după aceea le mănâncă și p-ormă îşi ling degetele, dând har lui Allah. Dar 
asemenea sarai-gli poţi să mănânci și douăzeci, fără să te prindă leşin la 
stomac și fără să-ţi fie sete ioc. 

— Aferim, bre, asta sarai-gli! 

Haralamb asculta şi înghiţea în sec, chinuit; nu era pofticios, dar cum să 
nu-i lase gura apă, la chipul cum povestea Ismail? Astăzi pesemne fusese 
ziua luptei lui cu ispitele! Colea, bucătarul cu saraigliile, dincolo basmaua 
galbenă, fluturând ademenitoare prin stuf. Oare mai era mult până la 
asfințit? 

— Măi turcule, mai tacă-ţi gura! izbucni Gherasim. Nu vezi că l-ai scos 
din minţi? 

Dar oare un bucătar, când a început să vorbească de meșteșugul lui, se 
poate opri cum îi spui? 

— Gherasime! strigă Anton Lupan, apropiindu-se. Cârmaciul lăsă lopata 
jos şi ieşi în întâmpinarea lui. 

— Ce-ai făcut cu Căpitănia, domnule? 

— Cred c-ai avut dreptate; nu merită să ne ostenim și să aruncăm banii 
în vânt. O să ne vedem de treburile noastre, fără să mai întrebăm pe nimeni. 
Portul ăsta parcă ar fi ţara nimănui... Ei, cum merge treaba aici? 

— Până deseară mântuim. 

Într-adevăr, înainte de asfinţitul soarelui, înăuntrul corăbiei nu mai era 
fir de nisip. Oamenii își ştergeau nădușeala de pe frunte şi își îndreptau 
şalele, mulțumiți. Haralamb trăgea cu coada ochiului spre stufăriș. 


— Mâine o să trebuiască să ne adunăm mai mulţi s-o săltăm în picioare 
şi s-o proptim. Haralamb, crezi c-ai să găseşti câţiva oameni, cu cabluri și 
cu argaţi? 

— Adică să-i caut din seara asta, domnule? 

— Păi altfel cum? 

Flăcăul oftă, cu ochii la stufăriș. 

— Las” că-i găsim, domnule! răspunse Ieremia, în locul lui, dându-i un 
ghiont, cu năduf. 

— Vreo cherestegerie este aici? 

— Este, dar cam sărăcuţă. 

— Nici nu ne trebuie cine ştie ce: niște scânduri de brad să facem o 
baracă și vreo câteva grinzi, să săltăm corabia de pe nisip și s-o proptim. 
Pentru restul materialelor am întocmit o listă; o să vorbim deseară despre 
asta și o să vedem ce este de făcut. Acum să mergem la cină. Ismaile, oare 
ce-o să găsim la kir Panaiotis? Ce ne-o fi pregătit? 

Bucătarul adulmecă în aer, dar îndată își lăsă capul în jos și mărturisi, 
rușinat: 

— Nu simţeam, estem departe; nu puteam mirosim... 

În seara aceea, după cină, Anton Lupan își strânse oamenii în odăiţa lui 
Haralamb, unde era găzduit, odaie curată, cu scoarţe pe jos, cu perdeluţe la 
ferestre şi cu năframe de borangic puse ca podoabe pe pereţi; o mână de 
femeie ar fi îmbătrânit să facă atâtea; aici, se vede, era claca mai multora. 
Harnice şi cumsecade femei! 

Aseară, pe vremea asta, Anton Lupan îl avea numai pe Ieremia și abia 
stătea de vorbă cu Gherasim, arătându-i ce purta în gând. Acum se 
adunaseră cinci... Sfatul lor ţinu îndelung, în jurul lămpii cu gaz; Haralamb 
stătea ca pe ghimpi. 

— Aşadar, acum știm fiecare ce avem de făcut, spuse Anton Lupan, la 
sfârşit. leremie, ai rămas numai tu. Credeai că te-am uitat?... Tu, mâine 
dimineaţă ai să pleci cu vaporul la Galaţi, și ai să cumperi toate aceste 
materiale scrise de mine aici. Te trimit pe tine, fiindcă orașul ţi-e bine 
cunoscut. 

Zicând, îi întinse o listă lungă de cumpărături şi un pumn de bani: o sută 
de galbeni, preţul unei gospodării de om chivermisit. Ieremia se înroşi până 
în fundul urechilor, că le simţi fierbinţi, le auzi țiuind. 

— Dar, domnule, nu ţi-e... nu ţi-e frică de loc?... întrebă, uluit. 

— Frică?... De ce? Dacă ai flinta cu tine, nu mă tem de nimic. 


Oamenii se priviră, nu știu cum, ameţiţi; parcă le plutea în cap fumul 
unei vrăjitorii. În clipa când Ieremia luase banii, toţi, în frunte cu Haralamb, 
fuseseră siguri că n-au să-l mai vadă niciodată venind înapoi. Dar acum, 
după aceste vorbe, pe care Anton Lupan le rostise ca şi când n-ar fi înţeles 
întrebarea lui, simţiră, în chip tainic, toţi în același timp, că Ieremia o să se 
întoarcă gâfâind, parcă mânat din urma de turci... Vrăjitorii!... 


Și Ieremia se întoarse, într-adevăr, la capătul unei săptămâni... Se 
întâmplaseră multe între timp; pe moș Ifrim (văzuseră toți, că farul era în 
ochii lor) îl bătuse baba lui de trei ori, și-i ridicase, cu doniţa, un cucui în 
creştet, să zici că-i ou de gâscă, gata să facă pui. Anton Lupan jucase table 
cu căpitanul portului, luându-i partidă după partidă, la rând. Căpitanul 
pierdea partidele, și cu fiecare partidă un franc de argint, dar nu se dădea 
învins, fiindcă era cunoscut drept cel mai bun tablagiu pe toată Dunărea de 
Jos, de la Sulina până la Măcin. Bătuse furtuna echinoxului în cursul acestei 
săptămâni, împingând valurile mării până în stufăriș, dar oamenii noștri își 
văzuseră de treburile lor, uzi până la brâu şi de la brâu în sus jumuliţi de 
vânt. Zburau prin văzduh trâmbe de apă și nori de nisip, foşnea și se tânguia 
stuful bătrân, de anul trecut — cel verde, încă plăpând, necheza subțirel, ca 
mânjii născuţi de curând... Se mai întâmplaseră şi altele, însă doar fapte 
mici. Cel mai însemnat era că martie se apropia de sfârşit... 

Ieremia sosi într-o joi, la prânz, cu un barcaz încărcat până sus. După ce 
îl rugă pe căpitan să aştepte la chei, porni pe malul canalului în jos, să-i 
caute pe ai săi la locul cunoscut. Soarele strălucea pe un cer albăstrit — 
venea primăvara, şi de la nord şi de la sud, de la apus și de la răsărit, și 
punea stăpânire pe Pământ, încălzindu-i seva, făcându-l să aburească blajin. 
Creştea stuful, iar salcia își despletea deasupra apelor zulufii verzui. 

Ajungând la far, Ieremia rămase nedumerit, cu ochii mari pe țărm, spre 
sud. Corabia era acolo unde o lăsase, numai că la început n-o recunoscu. În 
lipsa lui, ceilalți nu bătuseră cu mâinile în sân: o despresuraseră cu totul din 
nisip şi-o ridicaseră în picioare, proptind-o cu stâlpi. Alături se ivise o 
baracă de scânduri, iar în spatele ei un şopron, de sub care ieşea fum. Când 
se apropie, îl văzu acolo pe Ismail, aplecat deasupra unei vetre cu oale și 
crătiți puse la fiert, în rând. 

Bucătarul icni și rămase ţeapăn, cu linguroiul în mâini. Nu că n-ar mai fi 
crezut în vraja pe care o simţiseră cu toţii deunăzi; dar vezi, vraja are o lege 
şi ispita alte legi... 


Serile, stând la taifas cu Gherasim, parc-ar fi zis că de la plecarea lui 
Ieremia trecuse prea mult timp... 

Auzindu-i icnetul, că icnise adânc, Gherasim își scoase capul ciufulit 
dinăuntrul corăbiei, iar Anton Lupan ieși pe ușa barăcii, cu nişte hârtii în 
mâini. 

— Bine-ai venit, leremie! 

— Bine te-am găsit, domnule! 

Gherasim îl privi mustrător pe Ismail; acesta răspunse cu aceeași 
mustrare în priviri... Vraja e vrajă — de ce s-o punem pe talger cu ispita şi s- 
o cântărim? 

— Ei, leremie, ia spune, ce-ai făcut? 

— Am adus tot ce mi-ai poruncit — până la ultimul cui. Numai lemn de 
pin pentru catarge n-am găsit, dar am dat acolo peste un plutaș, om de 
ispravă, îl cunosc de mult, şi fără să mai cer voia dumitale, i-am zis să 
coboare pe Bistriţa doi pini înalţi. Când o fi cu ei la Galaţi, o să ne dea de 
veste aici, prin vreun căpitan de vas. 

— Foarte bine ai făcut! De altminteri, catargele au să ne trebuiască abia 
la sfârşit... Şi cărțulia de care ţi-a spus căpitanul portului? 

— Am găsit-o, uite-o aici... Dar văru' Haralamb pe unde-o fi? întrebă 
Ieremia, uitându-se în jur. 

— S-a dus la şantier, să facă rost de o forjă şi de câteva găleți cu 
cărbuni. Ştiam că azi-mâine trebuie să pici — şi aveam nevoie de lucrurile 
astea, ca să ne apucăm de treabă numaidecât. Noi, după cum vezi, am făcut 
câte ceva aici cât ai lipsit. 

Între timp se apropiaseră şi ceilalți doi, Gherasim şi Ismail, tocmai în 
clipa când sus, lângă far, Haralamb ieşea din stuf, ducând în spinare un sac 
greu, înnegrit. Alți doi oameni veneau după el, cu o forjă, iar un al treilea 
împingea o roabă, a cărei roată se auzea scârțâind până aici. 

— Dar asta-i fierărie în lege! se minună leremia, puţin mai târziu, 
privind forja, sacul cu cărbuni şi roaba în care se vedeau o nicovală cât toate 
zilele și gogeamite baros ruginii. 

Apoi se întoarse spre vără-su și, în loc de bun găsit, îl luă la rost: 

— Ce-ţi puseși mușcata aia la ureche? Nu te vezi că eşti totuna de 
cărbuni? 

Haralamb luă floarea ruşinat şi-o ascunse în pumn. 

— Pe Ghiocica o văzuşi? întrebă, şoptit. 

— Nu; l-am văzut pe sacagiu! răspunse Ieremia, printre dinți. 


Și oftă adânc. 

— Poftim mâncam! se auzi în clipa aceea glasul lui Ismail. 

Ieremia se apropie de Anton Lupan: 

— Domnule, prânzul trebuie ori să-l grăbim, ori să-l lăsăm pentru mai 
târziu; ne aşteaptă barcazul în port şi dacă nu-l descărcăm curând, căpitanul 
o să vrea bani mai mulţi... Apoi, mai am acolo un băietan, pe care l-am luat 
cu mine să-mi fie de ajutor la drum, și bietul de el o fi flămânzit. 

— Atunci, hai să prânzim la iuţeală, hotărî Anton Lupan. N-are rost să 
ne amânăm masa, fiindcă barcazul n-o să-l putem descărca așa, cât ai bate 
din palme. lar băietanului tău, i-om duce acolo ceva de-ale gurii, dacă s-o 
învoi Ismail. 

Sub şopronul bucătăriei, fusese înjghebată o masă din scânduri de brad, 
pe pari bătuţi în nisip. De o parte și de alta a ei se întindeau două bănci cu 
picioarele tot aşa, înfipte în nisip. Ismail aşteptă să-i vadă pe toţi aşezaţi, 
zâmbi mulțumit, îşi umflă pieptul și se apropie cu castronul plin, aburind. 
Făcuse mâncare ghiaurească, borş de perișoare, cu leuştean mult, numai că 
nu băgase carnea în maşina de tocat, ci o migălise cu satirul, ca la Stambul, 
să nu i se piardă nici un pic din gust... Spre necazul lui, oamenii mâncau 
grăbiţi, nimeni n-avea timp să se minuneze că borşul era așa bun. 

Odată prânzul sfârşit, nu spuseră decât în fugă: „Mulţumim, Ismaile!” — 
şi porniră ca nebunii spre port... 

Sunt în viaţa unui bucătar clipe de mulțumire, dar și clipe amare, să nu 
le mai socotești! Carne tocată cu satârul și să nu spună nimeni un cuvânt! 

Ismail spălă vasele, pufnind, le puse la locul lor pe poliţele de sub 
şopron, le acoperi să nu le umple nisipul adus de vânt şi intră în baracă, să- 
şi ia cutia cu vopsele, că marea căpătase o culoare sidefie pe care voia s-o 
picteze negreşii. 

Se mutaseră aici abia de trei zile şi până acum toţi păreau mulţumiţi de 
noul lor culcuș. Dormeau în hamace, ca pe vapor, înăuntru mirosea a rășină 
de brad şi marea le murmura necontenit în urechi. 

Numai Haralamb, cum cădea seara, se făcea nevăzut şi până la răsăritul 
soarelui, nu-l mai simţeai venind; acum, e drept, nimeni nu-l putea sili să 
înnopteze aici, de vreme ce-și avea odăiţa și rosturile lui în târg. Mai cu 
seamă Că, dacă era vorba de muncă, muncea cât trei, să zici că oboseala nu 
se-atingea de el. Și nici la simbrie nu se-arăta grăbit; când Anton Lupan 
aducea vorba de bani, îşi lăsa capul în pământ, sfios: 

— Lasă, domnule, întâi să mântuim treaba şi p-ormă mă-i plăti. 


— Dar poate că atunci ai să ceri cine ştie cât! 

— Cât ai să-mi dai dumneata — și am să fiu mulțumit. 

Ismail se așeză pe nisip, deschise cutia de vopsele, puse bucata de 
mucava pe genunchi, când îl văzu pe moş Ifrim venind dinspre far. Bătrânul 
îşi făcea în fiecare zi drum pe aici, se uita la oameni cum muncesc şi pufăia 
din lulea, ca un logofăt pus să ţină seama de munca lor. 

— Am mâncat? îi strigă Ismail, bucuros de venirea lui. 

— Nu, că s-a supărat baba mea și-a aruncat mâncarea la câini. 

lacă mai sunt și clipe de mulțumire în viaţa unui bucătar — și ele vin 
adesea la timpul cel mai potrivit. 

— Hai, dam borş Ismail! Borş cum găteam la ghiaur! Moș Ifrim se 
aşeză sub şopron, îşi scoase căciula și se închină, trăgând cu ochiul la oala 
lui Ismail. Borșul încă nu se răcise, nu mai trebuia încălzit. 

Bucătarul îi puse farfuria în față, îi dădu o lingură de fier, pâine tăiată 
felii, apoi se trase în lături, cu mâinile în şolduri, așteptând mulțumit. 

— Borșul cu pâine nu-i bun; n-ai mămăligă? întrebă bătrânul, făcând 
nazuri de la început. 

Ismail pufni. 

Oaspetele său clătină din cap, luă lingura de fier, o privi chiorâș, o şterse 
în palmă și zăbovi un timp. 

— N-ai una de lemn? Borșul cu lingură de fier n-are gust! 

— N-aveam! se stropşi Ismail. 

Moş Ifrim se apucă să mănânce, parcă silit, rupând plinea cu teamă și tot 
uitându-se chiorâș la lingura cu care nu era obișnuit. Cu o lingură d-asta te 
poţi şi otrăvi! Dar, ce mai tura-vura, borşul era bun, gras, mirosea frumos, 
avea de toate alea, ardei mai puţin, leuștean mai mult — așa cum se cere unui 
borş gătit ca la ghiauri. 

— Bogda-proste! spuse paznicul farului când sfârşi. 

— Am fost bun? 

— Bun, nimic de zis, numai că perişoarele sunt parcă tocate prea 
mărunt... 

— Siktir!... 

Dar să-l lăsăm pe bietul Ismail spumegând și să vedem ce făcuseră 
ceilalţi, între timp. După ce sfârşiseră prânzul, plecaseră spre port, zoriţi, cu 
Anton Lupan în frunte, urmat de Gherasim. Haralamb se ținea mai în urmă, 
pe lângă vără-su, mușcând floarea în dinți. 

— Zi, mă, pe Ghiocica n-o văzuşi? 


— Nu-ţi spusei? L-am văzut pe sacagiu! 

Apropiindu-se de Căpitănie, auziră zarurile ţăcănind; căpitanul îşi făcea 
partida de table de după prânz, luptându-se cu adversarul său închipuit, dar 
cu toată fierbinţeala jocului, îi simţi şi se repezi la geam, aplecat în afară, 
mai-mai să dea cu trompa în-nisip. 

— Facem o partidă, p-un frăncuţ? 

Anton Lupan se apropie de fereastră și-i întinse cărticica pe care i-o 
adusese Ieremia în sân. 

— lată abecedarul; ţi l-a găsit. 

În săptămâna care trecuse, se mai întâmplase şi alt fapt mărunt: 
căpitanul portului îl iscodise pe Anton Lupan, cât de greu i-ar fi unui om ca 
el să înveţe a scri şi a citi, măcar aşa, ca să nu se facă de râs. De mult nutrea 
asemenea dorință în sufletul lui, dar ca să ceară ajutorul cuiva, ar fi 
însemnat să-și dezvăluie vechiu-i beteşug. Alta era socoteala cu acest străin, 
care părea un om și bun şi tăcut; ştia că n-o să spună nimănui, n-o să-l dea 
în gât... Dar nu bănuise că pentru a-și împlini tainicul vis era nevoie de o 
carte cu colaci, cârlige şi bețe trase în fel şi chip. Ce să faci cu ele, de unde 
să pomești, cum să le descurci?... Acum căpitanul se uita în cărțulie ca 
mâţa-n calendar și simţea că-l trec nădușeli fierbinţi. 

În port, la pupa vasului de pasageri austriac, care tocmai venise din sus, 
se vedea legat la chei un barcaz micuţ, încărcat din greu. Cam în partea lui 
din mijloc, pe o stivă de scânduri, şedea, cu picioarele atârnate în jos, un 
băieţandru de vreo șaisprezece ani, cu un mintean negru pe umeri, cu o 
căciulă de oaie dată pe ceafă — și cânta încetişor, ca pentru el, dintr-un fluier 
ciobănesc. 

— Cântă de foame! spuse Ieremia. Apoi strigă: 

— Hai, Mihule, lasă cavalul, că ţi-am adus să mănânci! La aceste vorbe, 
băiatul ridică ochii spre chei și chipul oacheş, bătut de vânt, i se lumină. 

— El e băietanul de care ţi-am vorbit, domnule! îl lămuri Ieremia pe 
Anton Lupan. 

Acesta sări pe puntea barcazului şi se apropie de băiat, cu mâna întinsă, 
prietenos. Atunci văzu că la picioarele lui stătea cuminte, cu botul pe labe, 
dar cu ochii vii iscodind în jur, un câine ciobănesc, cu părul negru, plin de 
praf şi încâlcit, cam slab şi năpădit de ciulini, cu coada jumulită în chip greu 
de înțeles, care însă, în toată înfățișarea lui, poate puţin cam jalnică acum, 
amintea de un nu prea îndepărtat strămoș lup. 


Băiatul sări în picioare, sfios şi poate neîncrezător; nu prea era obișnuit, 
se vede, cu bunătatea semenilor săi. Câinele se ridică şi el, se trase un pas 
înapoi, şi rămase așa, atent. Privirea lui nu arăta nici teamă, nici prietenie; 
lui Anton Lupan i se păru că vede în ea o demnitate la fel de grăitoare ca a 
unui om — ca a unui om care o are, bineînţeles. În schimb, în ochii băiatului, 
negri, cu sclipiri albăstrii, cum e uneori cerul în clipa când amurgul s-a 
stins, dar noaptea încă nu s-a statormnicit, deşi zâmbitori, se citea o tristețe 
domoală, din cele care o dată ce s-a ivit în priviri, ai zice că niciodată nu 
mai poate pieri. Anton Lupan o cunoştea — și deodată își dădu seama că 
dacă băiatul acesta plecase cu un barcaz, la chemarea primului venit, era 
semn că nu lăsase în urmă vreun trai bun. Ridică mâna și-i mângâie obrazul, 
gingaş ca de fată, cu duioșia cu care-și mângâie părintele copilul obidit. 

— Să nu-ţi pară rău că ai venit până aici, îi vorbi blând. O să capeţi cele 
de cuviinţă pentru osteneala ta. 

Băiatul făcu o mişcare cu mâna ca şi cum ar fi vrut să arate că nu ţine la 
nici un fel de răsplăţi. Văzându-l aşa şi gândindu-se la vârsta lui crudă, 
Anton Lupan se simţi întristat. 

— Câinele-i al tău? îl întrebă. 

— E de la stână, răspunse băiatul. S-a luat după mine și n-a vrut să se 
ducă înapoi, chiar dacă l-am zgornit. Aşa că umblăm amândoi. 

Ar fi vrut să-l întrebe mai multe, dar socoti că băiatului, ca și câinelui, 
trebuie să le fie foame, deci lăsă asta pentru mai târziu și deocamdată îi 
încredință pe amândoi lui Ieremia, să-i ospăteze cu cele trimise de Ismail. 

Între timp, căpitanul barcazului, care se cinstise cu oamenii săi la 
locanta lui kir Panaiotis, se apropie de chei și, curând după aceea, 
descărcatul începu. În afară de cheresteaua de pe punte, în magazia vasului 
fuseseră înghesuite până sus fel de fel de materiale, în lăzi, în baloturi, în 
cutii de tablă, în bidoane și-n saci. Ieremia le cumpărase după listă și le 
orânduise sârguincios. Erau cabluri de oţel şi parâme de felurite grosimi, 
făcute colaci, erau bare de fier, şuruburi, cuie, butoiaşe cu ulei de in, cutii de 
vopsea, pânză groasă de vele, cu urzeală de cânepă și bătătura de bumbac — 
şi încă multe altele pe care nu le puteai descurca decât dacă aveai lista lor în 
cap. 

Numai descărcatul lor dură câteva ceasuri și cum până seara n-ar mai fi 
fost vreme să care totul de-aici, hotărâră să le lase pe chei, sub paza lui 
Ieremia. Pe Haralamb îl mânară în târg să se înțeleagă cu doi căruţași, 
pentru a doua zi, dar el zăbovea să plece și se tot învârtea pe lângă vără-su: 


— Zi, nu vrei să-mi spui? 

— Nu ţi-am spus? Ce, ești surd? 

— Adică n-ai văzut-o, te juri? 

Anton Lupan rămase să încheie socotelile cu căpitanul. Când ieşi din 
cabină, îl văzu pe Mihu stând pe o ladă, în marginea cheiului, cu cavalul pe 
genunchi; câinele stătea cuminte, alături. Îi plătise cuviincios pentru 
osteneala lui și prin grija lui Gherasim îi făcuse şi-o legătură cu de-ale gurii, 
pe trei zile, să aibă la drum. 

— Și acum, încotro porneşti, Mihule? îl întrebă, punând piciorul pe 
chei. 

Băiatul se ridică, sfios: 

— Păi, am să mă întorc cu barcazul la Galaţi şi p-ormă... 

În aceste vorbe neterminate Anton Lupan simţi o teamă ascunsă cu greu. 
Înţelese şi mai limpede că băiatul nu avea nici un rost, nicăieri. 

— De unde eşti? îl întrebă, așezându-se pe ladă și făcându-i semn să 
stea lângă el. 

— Din Muscel, din sus de Rucăr. 

— Şi ce făceai acolo? 

— Cu oile. 

— Ale voastre? 

— Nu; la stăpân. Peste iarnă au dat lupii la stână, baciul era plecat 
devale, la Câmpulung, rămăsesem numai eu, să am grijă de cinci sute de oi. 
S-au năpustit lupii şi au făcut prăpăd, au sfâşiat nouă oi și din unsprezece 
câini au lăsat cu viață numai cinci... Când a venit baciul, m-a zvântat în 
bătăi. 

— Şi atunci, ai fugit? 

— Da, am fugit. 

— De ce nu te-ai dus la ai tăi? 

— Ce să fac acolo, că n-au nici pentru ei? M-am dus la Câmpulung, am 
vrut să intru la un negustor, părea om bun, numai că a zis să-l alung pe 
Negrilă, că nu-i trebuie dulău. 

— Negrilă îl cheamă?... 

— Negrilă. Da’ ce, nu-i nume frumos? 

Auzindu-și numele, câinele își ridică ochii, ca şi cum ar fi protestat şi el. 

— Ba da, un nume mai potrivit nu puteai să-l găseşti... Şi zi, nu v-a 
primit pe amândoi? 

— Nu; a zis că de ce să hrănească două guri. 


— De! O fi avut și el socotelile lui! 

— O fi avut... Și-atunci m-am dus mai departe, din sat în sat, nu 
cunoșteam drumul, dar întrebam — și-am nimerit la Bucureşti... La început 
m-am speriat, că era lume multă și gălăgie mai rău ca la bâlci. Pe urmă m- 
am prietenii cu nişte olteni, de vindeau legume, cu coșurile. M-au luat în 
odaia lor, la marginea orașului, pe lângă Obor. Am stat acolo pe vară; 
făceam fluiere şi le vindeam prin târg. Da” într-o zi, când mergeam pe 
stradă, eu cu Negrilă, s-a oprit aşa, fără veste, o cotigă lângă noi; doi inşi au 
sărit cu zbilţurile şi ne-au încolţit. Cică erau hingheri — putrezi-le-ar oasele 
de vii! Mai bine să mori de foame decât să faci ca ei! Am dat să fugim, da” 
vezi că Negrilă nu le știa gândurile și le-a căzut în laţ. M-am rugat de ei: 
„Mă nene, nu mi-l luaţi, că n-a făcut nici un rău!” — „Piei de-aici, a strigat 
unul, că de nu, te luăm şi pe tine şi te aruncăm laolaltă cu el!” 

Băiatul se opri o clipă și-și mângâie câinele pe cap, străbătut de un fior. 
Apoi continuă: 

— Săracu' Negrilă se zbătea în laţ, să scape, dar laţul îl sugruma rău: 
ochii i se făcuseră roșii. Atunci am văzut şi eu roșu, de parcă ochii lui ar fi 
fost ai mei. „Dă-i drumu”!” am răcnit. Și fără să ţin seama că era de două 
ori cât mine, m-am repezit în gâtul hingherului. Celălalt hingher, ăl de mâna 
caii, s-a întors şi m-a altoit cu biciul peste mijloc. Atunci n-am mai știut ce 
fac: am luat un pietroi de jos şi l-am aruncat din răsputeri. Am vrut, ori n- 
am vrut, da” ştiu că drept la mir l-am atins. Hingherul s-a prăbuşit la 
pământ, ameţit; celălalt s-a repezit să-i dea ajutor. Se adunase lume multă 
pe lângă noi, mai cu seamă femei și copii, şi strigau, da” mi s-a părut că-mi 
țineau parte mie, nu lor. Cineva mi-a spus: „Fugi, măi băiete, până nu se 
ridică de jos, că altfel cheamă poliţia și te-ai nenorocit!” Nu ştiu cum l-am 
slăbit pe Negrilă din laţ, cum am deschis uşa cotigii — barem să scape toţi 
câinii dacă o fi s-o păţesc eu. Erau o mulțime de câini, că s-a umplut strada 
de chelălăitul lor. Pe urmă am luat-o la fugă spre Obor. Acolo am stat pitit 
până seara, când au venit oltenii — și ei m-au povăţuit să fug. Noaptea am 
plecat, pe la Colentina, şi am mers până în zori, când ani ajuns într-un sat de 
țigani, parcă Lilieci; m-am odihnit acolo, sub un salcâm, și pe la nămiezi, 
am plecat. Uite-aşa am mers vreo două săptămâni, pe la Urziceni, pe la 
Făurei, până am ajuns pe malul Dunării, la Brăila. Am căutat să intru şi 
acolo ta un negustor — n-aş zice că oamenii erau răi, dar toți îmi spuneau: 
„Ce să facem, mă băiete, cu două guri? De dulăul tău ne arde nouă? Nu vezi 
ce de câini sunt în oraș?” Asta-i adevărat, străzile erau pline de câini, și 


când îl vedeau pe Negrilă după mine își scoteau colții și mârâiau, de parcă 
ar fi zis: „Mă veneticule, să nu care cumva să pui gura pe ciolanul nostru!” 
Am stat aşa vreo săptămână și-am vândut fluierele pe care te făcusem pe 
drum; seara dormeam sub un șopron, în port; încă nu se lăsase frig. Pe urmă 
m-am prietenit cu un hamal — un om bun — și el m-a dus la o babă, pe lângă 
cimitiru” Sfântu” Constantin, şi s-a rugat de ea să mă ia acolo să-i slujesc, că 
era cam beteagă de un picior. Baba asta făcea descântece și ghicea în cărți. 
N-am dus-o nici bine, nici rău la ea; am fost mulțumit că m-a lăsat cu 
Negrilă. Da” ea m-a lăsat fiindcă mă punea să-i tai păr din coadă, pentru 
descântecele ei. Ce era să fac? Am tăiat, azi un smoc, mâine un smoc, până 
l-am lăsat pe Negrilă golaș, de parcă îi era şi lui rușine să se vadă așa. Las” 
că părul crește la loc, m-am gândit eu, și Negrilă o şti că n-am încotro... 

— Şi uite că aproape a crescut! zise Anton Lupan, privind coada 
subțirică, pe care câinele și-o mișca mulțumit, de câte ori auzea vorbindu-se 
de el. 

— A crescut, nu mi-e de asta! încuviință tânărul lui stăpân. 

— Și ia spune, Mihule — Mihu îţi zice, nu-i aşa? — ce-ai făcut mai 
departe? 

— Păi am stat acolo până înainte de Florii, când a murit baba; se vede 
că pe ea n-a putut să se descânte, cum descânta pe alţii. Am umblat iarăși o 
săptămână prin port, aşa fără rost, până ce tot hamalul acela mi-a spus că la 
Galaţi ar fi un negustor bogat, cu prăvălii mari și cu multe curţi, şi că dacă 
m-aş duce la el, poate m-ar primi și cu Negrilă — că n-aş fi vrut pentru nimic 
în lume să mă despart de el. Ei, si dacă am ajuns eu acolo, la Galaţi, am 
început să-l caut pe negustor, şi-am dat peste nenea Ieremia, care mi-a zis să 
merg cu el, că n-o să-mi pară rău... Aici băiatul se opri, încurcat. 

— Şi-acum ai vrea să te-ntorci, să-l cauţi pe negustor? 

— Aşa mă gândeam, răspunse Mihu, fără nici un îndemn. 

Anton Lupan se ridică: 

— Ce-ar fi să-l dai naibii pe negustorul tău, mai ales că nici nu ştii ce fel 
de om e? N-ai vrea să rămâi cu noi? 

— Şi ce să fac, domnule? întrebă băiatul, înviorat. 

— Ce-o să facem toţi. Las” că n-o să fie rău, ai să vezi! Ce zici, te 
învoieşti? 

— Da” pe Negrilă îl iei? 

— Fireşte! Altfel nici nu mă gândesc. 


Obrazul băiatului se lumină, şi tot ceea ce fusese îndoială și amărăciune 
pe chipul lui se pierdu în vânt. lar vântul îi purtă îndoiala şi amărăciunea 
de-a lungul canalului, le flutură peste perdeaua de stuf și se duse cu ele spre 
mare, unde le înecă, departe în larg, să li se şteargă urma pe veci. 

Cădea amurgul când se apropiau de baraca lor. Anton Lupan mergea în 
frunte, fluierând, ca un om pe deplin mulţumit; Mihu venea după el, fără să 
vadă unde pune pasul, cu gura căscată, cu ochii zgâiți la marea vineţie în 
lumina amurgului de după echinox, Negrilă se zbenguia pe țărm, 
aruncându-se în apă şi tăvălindu-se pe nisip, umplând malul mării de 
lătrături vesele, ca și când ar fi simţit că din clipa asta începe altă viaţă și 
pentru el și pentru stăpână-su. 

— Domnule, întrebă Mihu, fără să-și poată lua ochii de la orizont, toată 
asta care se vede aici e numai apă? 

— Numai apă, Mihule. Și încă, atât cât vezi tu nu-i poate nici a mia 
parte din întinderea ei. 

— Aoleu, maică! strigă băiatul, înmărmurit. 

În clipa aceea, în baracă se aprinse o lampă. Sub șopron, Ismail ațâța 
focul, furios, să încălzească borșul ghiauresc rămas de la prânz. 

— Ismaile! strigă Anton Lupan. De azi înainte ai de hrănit două guri 
mai mult: pe Mihu și pe Negrilă, îi vezi? Ai grijă să nu ne facem de râs! 


IV 


Plutașul năzdrăvan 

Apele Dunării se linișteau, aduceau mâl mai puţin, trecuse luna aprilie și 
chiar luna mai se apropia de sfârşit, puhoaiele de primăvară pornite peste 
şesuri, din munţi, îşi pierdeau puterea de la început, şi totul părea să se 
statornicească, ori să dea înapoi, spre mai mic, numai stuful, salcia şi ziua 
creșteau necontenit. 

Primăvara, la gura Siretului încep să vină plutași, din sus. Ei pornesc pe 
Bistriţa, răzleţi, cu plute mici, alcătuite din şapte, opt, poate zece trunchiuri 
de copaci, netezi şi lungi, legaţi laolaltă cu scoabe de fier, cu șipci bătute în 
curmeziş, cu sârme, cu frânghie, cu ce se poate găsi. După ce trec 'Toancele 
şi celelalte cataracte ori strâmtori sugrumate de stânci şi ajung jos unde 
apele se lăţesc pierzându-și puterea lor de șuvoi, plutaşii se strâng mai mulţi 
laolaltă, îşi leagă plutele, se unesc — căci se cunosc de ani de zile între ei — 
şi aşa își continuă coborârea, în convoaie lungi, ca muntenii care vin cu 
căruțele la şes. Pe o bucată de tablă pusă la loc mai ferit de vânt aprind foc, 
şi în ceaune, pe pirostrii, își fac mămăliga și fiertura, fără să se oprească din 
drum. Unii, mai gospodăroși, înjghebează pe plută chiar şi colibe, ca să aibă 
adăpost pe timp rău; alţii dorm sub cerul gol, înveliţi în sumane vechi, cu 
clipocitul apei în urechi, cu Calea Laptelui și cu puzderia de stele în ochi. 

Așa merg ei, zile și nopți în șir, săptămâni, până ajung la gura Siretului 
şi-acolo se despart de copacii aduşi din munţi — se despart în înţelesul cel 
mai adânc și mai definitiv al acestui cuvânt, fără putinţă de întoarcere, cum 
te desparți de mortul lăsat la cimitir, cum se despart, pentru tot restul vieţii 
lor, două scânduri tăiate din același trunchi. Plutele sunt luate în seamă de 
alți oameni, în spatele cărora veghează negustori pântecoși, slobozi la gură 
şi strânși la chimir, iar plutaşii se întorc spre munţii lor, cale lungă, drum 
sterp, cu traistă şi cu toiag de drumeţ. 

Spre sfârșitul acelui mai, de care am pomenit, într-o dimineaţă cu neguri 
străvezii întinse pe lunci, plutașii sosiți de cu seară la gura Siretului îl 
văzură venind din sus pe Cristea Busuioc, cunoscut tuturora prin trăsnăile 
lui — că între altele, la fiecare pogorâre ridica pe plută pânză cu catarg şi se 
lăsa mânat la vale de vânt. Oamenii rămaseră ţepeni pe mal, unii uimiţi, alții 
pizmași. Ei coborau prima oară Siretul în acest an, după dezgheţul târziu, 


iar el iată că făcea al doilea drum, de parcă ar fi fost înfrățit cu cel necurat. 
Ori poate că era, mai ştii?!... 

Un plutaș poate s-o ia înaintea celorlalți dacă se grăbeşte să adune mai 
repede lemnele pe mal, dacă se strecoară mai dibaci printre stânci, să nu-şi 
fărâme pluta, ca apoi să pornească toată treaba de la început, dacă se avântă 
peste cataracte cu mai mult curaj... Încolo, ce mai poţi să faci? Apa nu 
curge mai repede pentru unul, ca să-l scoată în frunte, nu merge mai domol 
pentru altul, să-l lase codaş. De bună seamă, marea iscusinţă a cuiva mai 
duce uneori la un câştig de un ceas, de două, hai, de o zi dacă iscusinţa lui 
nu are asemuire cu-a nici unui plutaș, dacă simte firul apei şi nu-l părăseşte 
un pas, dacă ia din puterea râului tot ce se poate lua, fără să piardă un dram. 
Numai că așa nu izbuteşti tu, Cristea Busuioc, sau altul, oricum te-ar 
chema, să cobori de două ori la gura Siretului, în vreme ce alţii abia au 
coborât o dat”. 

Cristea Busuioc însă era un român năzdrăvan. El umbla cu plutele de la 
şaisprezece ani şi încă de pe-atunci se arătase mai altfel decât ceilalți. 
Ceilalţi, când ajungeau la Dunăre, își luau traista, toiagul și-o porneau; el 
zăbovea pe mal. Cunoştea Bistriţa, cunoștea Siretul ca și cum apele acestea 
ar fi șerpuit prin ograda sa; în faţa Dunării rămânea mirat. 

— Astea unde se duc? întreba, privind corăbiile și vapoarele care urcau 
la deal. 

— Spre Ţara Ungurească... 

— Departe, aşa-i? 

— Ehe, băiete, nu-i de mintea ta! 

— Şi din Țara Ungurească, încotro o iau? 

— Spre Ţara Nemţească... 

— lar de acolo? 

— De acolo?... 

Această întrebare stârnea nedumerire şi mirare în ochii celorlalți. Nu ştia 
nimeni limpede de unde și de unde anume porneşte Dunărea. 

Atunci flăcăiandrul întorcea capul după corăbiile și vapoarele care 
coborau. 

— Încotro se duc? 

— Spre mare... 

— Asta n-are margini... O fi adevărat? 

— Ba are, dar nu le vede decât vulturul, și nu pe orice vreme, numai 
după ploaie, când se spală cerul de nu rămâne pe tot întinsul lui un firicel de 


colb, cât un vârf de ac. 

— Şi corăbiile pot să meargă aşa, până la malul celălalt? 

— Merg, dacă nu le răstoarnă vreun val. Merg până la Țara Turcească și 
chiar dincolo de ea... 

Flăcăul asculta cu gura căscată ca un prostovan. Ar fi vrut să se urce pe- 
o corabie, să meargă în sus, spre Ţara Ungurească și spre cea Nemţească, 
până unde izvorăşte Dunărea, ar fi vrut să coboare spre marea fără margini, 
că întinderea ei prea i se părea de basm. Dar vapoarele, corăbiile treceau pe 
la gura Siretului fără să oprească, şi el nu putea face decât să caște gura la 
ele, de pe mal. 

Astea se întâmplau pe când avea șaisprezece, optsprezece, nouăsprezece 
ani, vârstă la care lumea crede că-ţi lipseşte multă minte din cap. Cui să se 
spovedească, de la cine să ceară un sfat? I-ar fi spus lui moş Mătrăgună, dar 
bătrânul se arătase întotdeauna posac... 

Cristea Busuioc era singur pe lume, de când se ştia. Într-o iarnă 
viforoasă, călugării de la Durău îl găsiseră aruncat pe paie, într-un coșar, şi 
luându-l în seama lor îl botezaseră Hrisant. Sub acest nume crescuse, din 
mila unuia şi-a altuia, sub acest nume se făcuse măricel, mânase caprele, pe 
deal, slujise călugărilor, bătuse toaca, frecase lespedea în altar, sub acest 
nume deschisese ochii asupra lumii, mirat. Dar la şaisprezece ani, când 
călugărimea socotea să facă din fratele Hrisant un prea cuvios și smerit 
monah, flăcăul sări zidul Durăului, ca un cârlan care simte că se apropie 
ziua hamului afurisit şi luându-și picioarele la spinare, nu se mai opri decât 
pe valea Bistriţei, la coliba lui Moş Mătrăgună, vechi şi încercat plutaş. 

De ce purta bătrânul această poreclă și care era numele lui adevărat, nu 
putuse afla nimeni, nici până în ziua când închisese ochii şi-l duseseră la 
țintirimul sărăcăcios de sub deal; poate unde era ursuz şi mereu încruntat — 
dar asta n-ar fi fost o pricină întreagă, fiindcă una-i să fii ursuz, și alta-i să 
ai inima veninoasă, precum s-ar fi înțeles din porecla sa. 

În schimb era mai uşor de tălmăcit porecla dată de oameni flăcăului 
fugar, fraged și zvelt ca firul de busuioc în luna lui mai. Cât despre celălalt 
nume, chiar că n-aveai de ce te mira dacă lumea i-l schimbase fără să-i mai 
întrebe pe nași: unui om slobod îi poţi spune Cristea, dar nicidecum Hrisant, 
ca unui monah. 

Și iacă, în loc să fie călugăr, flăcăul nostru ajunsese plutaș. 

— Hai, Cristea, că ne-apucă seara, hai! zicea ursuz moş Mătrăgună, de 
pe mal. 


Treceau corăbii pe Dunăre şi flăcăul le urmărea cu ochii mari. 

— Moșule, da’ de unde știi dumneata că vulturul... 

— Mai bine ia-ţi traista și hai la drum. Nu mă mai bate la cap! 

Cristea Busuioc ar fi vrut să plece, dar nu se îndura. Privea catargele 
înalte, pânzele mânuite cu meșteșug de marinari. Mare minune cum 
mergeau corăbiile, când la deal, când la vale, după cum le cârmeai!... 

— Moșule, eu am să fac o drăcie! 

— Păi nu m-aş mira! 

— Am să pun la plută pânze și catarg. 

— Ptiu! A intrat în tine ăl împieliţat! 

La vremea aceea, flăcăul împlinea douăzeci de ani şi semăna cu 
busuiocul în luna călduţă a lui Cireşar. Purta părul în plete, avea fruntea 
înaltă, ochii albaștri şi iubea o fată potrivită lui, fată de plutaș... 

Atunci sunară goamele vestind război pe pământ bulgar, sunară şi-n 
câmpie, și-n munte, la pădurari şi plutaşi; pădurarii și plutaşii îmbrăcară 
haine de dorobanţi, își puseră cușmă în cap și se luptară cu turcii lui Osman 
Paşa, până ce turcul zise: aman! 

Dar când turcul zicea aman, fata lui Cristea Busuioc se ducea după mire 
nou, om cu stare, cu poșştalion și argaţi, primar în alt sat. 

De aici înainte, tânărul plutaș se posomori, se aspri la inimă, se aspri la 
chip, începu să semene cu busuiocul pălit, din luna lui Brumar. lar când 
pieri și moş Mătrăgună, peste vreo trei ani, se făcu scorţos şi singuratic, cu 
frunte cutată, cu ochi încercănaţi — și lumea socoti că îi trecuse vremea, nu 
mai era bun de însurătoare, să-și facă şi el casă, ca orice gospodar. Îşi lăsase 
barbă, iar părul pe la tâmple îi încărunţea; era flăcău tomnatic, la douăzeci 
şi cinci de ani; acum semăna cu busuiocul necules la vreme, acoperit de 
omături, iernile, pe plai. 

Dar, cu toate acestea, cât ţinea valea Bistriţei, Cristea Busuioc rămânea 
cel mai bun plutaș. Lumea îl socotea o leacă sărit, o leacă năzdrăvan. Când 
ajungea cu pluta la șes îi împlânta în față un par înalt, îl priponea în toate 
părțile cu frânghii, de nu se mai clintea, și pe el ridica o pânză mare, să 
croiești din ea cămăși la douăzeci de fârtaţi. Cum învârtea, cum sucea 
această pânză, ar fi putut să nu rămână o taină pentru ceilalți, dacă s-ar fi 
ostenit să se uite și ei o dată la corăbii sau la bărcile pescarilor, cum făcuse 
el de la şaisprezece ani... Dar oamenii nu se uitau, ci își scuipau în sân și se 
cruceau. lar Cristea Busuioc trecea pe lângă ei ca vântul, căci doar vântul, 
nu necuratul îl ducea așa... 


Cam sărit, cam năzdrăvan plutaș! Ceilalţi, de când se ştiau, făceau calea 
întoarsă pe drum cu colb, din sat în sat, cumpărau ici o traistă de mălai, colo 
una de grâu, se mai opreau prin câte un târg, mai beau o ţuică, se mai 
tocmeau pentru o oca de bumbac şi haida-haida, când pe jos, împovăraţi, 
când cu vreo căruță de țăran, ajungeau. Cristea Busuioc luase în ultimul an 
alt obicei necurat: de la gura Siretului, după ce își strângea pânza și o băga 
în sac, se ruga de câte un luntraș care cobora pe Dunăre să-l ducă până la 
Galaţi, acolo se urca în carul cu foc, ăl de mergea pe drum de fier — şi-n 
acest chip, a doua zi sosea aproape de Piatra-Neamţ... 

Aşa se făcea că la acest sfârşit de mai, cu cerul norat, când ceilalți abia 
soseau la gura Siretului, el cobora a doua oară, aducând doi pini înalți, cum 
îl rugase acum șase săptămâni, în portul Galaţiului, căprarul Ieremia, 
cunoscut de la Griviţa, unde reghimentele lor luptaseră cot la cot împotriva 
paşei Osman. 

Bătea vânt de la miazănoapte și pluta îngustă gonea către Dunăre, 
luându-se la întrecere cu negurile dimineţii care se rostogoleau pe mal. 
Firește, din doi pini, oricum i-ai lega, nu poţi face o plută, asta o știe și cel 
mai neghiob plutaș; Cristea Busuioc luase încă vreo şase, ce-i drept nu tot 
atât de înalți — să fie, că mușterii pentru ei se găseau. 

— Asta s-a zăltat de tot! ziseră plutaşii, văzându-l că în loc să se 
oprească, o lua înainte, la Dunăre, dându-și drumul în larg — și Dunărea, 
deşi în scădere, tot se mai învolbura, fierbea, ducând năvalnic la vale mâlul 
luncilor şi răgăliile negre smulse de pe mal. 

Ceea ce făcea el părea treabă de om fără cap. De unde să ştie ei că 
înainte de a-și da drumu” pe Dunăre, Cristea Busuioc își pregătise pluta 
anume s-o poată duce încotro ar vrea? Fiindcă iată ce-și zisese el, după ce 
se gândise la asta timp îndelungat: „Ca să ajungă pinii mei acolo unde sunt 
aşteptaţi, trebuie să mă opresc cu ei la gura Siretului, să caut un român cu 
carul, s-o întind prin colb până la Galaţi, să trimit vorbă la vale, cu cine s-o 
îndura, să-l aştept două zile pe dom” căprar, iar el la urmă să-i încarce pe un 
şlep sau pe un ceam, că-s prea lungi, pentru un barcaz... 

Aşa se hotărî el să coboare până la Sulina, drum încă neîncercat de 
vreun plutaș. 

Fârtaţii lui de pe țărm îl urmăreau din ochi şi-l căinau amar: 

— Zăltat rău! Pesemne vrea să se sfârșească, s-a săturat de trai. 

Dar iată că pluta, în loc să se piardă în vârtejuri, să se dea peste cap, 
merse pieziș până la firul apei, săltând uşor pe val, iar acolo se roti supusă şi 


porni spre Galaţi, ca o corabie în toată legea, cu căpitan și cârmaci. Cristea 
Busuioc stătea la partea ei din urmă și o mânuia, trăgând de frânghiile 
pânzei, luptându-se cu cârma, cu îndrăzneală și pricepere de vechi marinar. 

Vezi, nu de pomană privise el ani şi ani corăbiile străine care se duceau 
la vale sau urcau la deal! Nu-i spusese nimeni o vorbă, nimeni nu-i dăduse 
un sfat, dar tot uitându-se așa la ele, le dibuise rosturile ascunse şi-acum le 
folosea. Două lăturoaie, puse în unghi la partea din faţă a plutei și prinse cu 
scoabe, tăiau apa foşnind, ca etrava unui barcaz. Cât despre cârmă, aceasta 
nu-i ceruse plutașului nici o bătaie de cap; el nu făcuse decât să mute la 
spate lopata lungă, pusă de obicei în față, cu care pluta, pe râuri, poate fi 
trasă când hăis, când cea. 

Cristea Busuioc mergea de ani de zile cu pânza lui ciudată, că nu 
degeaba trecea drept om năzdrăvan, dar își cunoștea lungul nasului, știa s-o 
ridice numai când avea vânt prielnic, din sus, de la deal; altminteri s-o fi 
luat cu vântul din coastă, simţea că n-ar mai fi mers la vale, ci s-ar fi 
pomenit pe mal; de ce, cu toate acestea, corăbiile izbuteau să meargă cam 
încotro voiau? Apoi de bună seamă, fiindcă adâncimea lor, și chipul cum le 
era lucrat fundul, ca o burtă de crap, ușura mișcarea înainte, pe când 
mișcării de-a latul se împotrivea. Sunt ascunse aici niște legi pe care 
învățații le-au dibuit sute sau mii de ani după ce navigatorii din vechime le 
folosiseră în chip minunat... Cristea Busuioc nu cunoștea nici învăţătura 
vechilor marinari, nici legile dezvăluite de învăţaţi, în schimb era un om 
care ştia să vadă, și după ce vedea, ştia să-și frământe gândul în cap. Nu 
avusese niciodată prilejul să se apropie de o corabie trasă pe mal, dar 
privindu-le pe cele care pluteau, le întregise alcătuirea în minte, ca şi cum ar 
fi zăbovit sub apă, ca broscanii, şi le-ar fi cercetat. Şi aşa, după ce privise, şi 
după ce-și frământase îndelung gândurile, ca pe un aluat, ajunsese şi el, pe 
calea lui, la legile acelea, găsite de învăţaţi. 

Corăbiile merg încotro vor, fiindcă vântul, prins cu iscusinţă în pânze, 
îşi răsfiră puterea cum se răsfiră coroana unui pom despicat, și dacă eşti 
dibaci, foloseşti acea parte din puterea lui care ţi-e mai pe plac. Cristea 
Busuioc n-ar fi putut să-i lămurească altuia, cu limpeziciune, de ca anume 
se întâmpla astfel, fiindcă e mai greu să lămureşti unele lucruri, decât să le 
faci. Dacă vreunul din plutași l-ar fi văzut mişcând sforile pânzei și l-ar fi 
întrebat: 

— De ce-o slăbişi, măi frate? Nu stătea bine, ori vrei să te-arăţi grozav? 


El ar fi ridicat din umeri, stânjenit ca școlarul care nu ştie lecţia. Cum 
să-l lămurească, dacă n-avea în graiul lui cuvinte pentru o treabă cu care 
neam de neamul lui nu fusese dedat? 

La mijlocul plutei, printre pinii ce-o alcătuiau, vârâse cam de trei coţi în 
apă alte lăturoaie, lipite unul de altul și prinse sănătos în cuie și-n piroane 
încât nu se clinteau. Las” că aşa cum erau puse nici nu le vedeai, dar dacă 
vreun plutaş la fel de năzdrăvan s-ar fi afundat în apă și, dând de ele cum 
stăteau țepene acolo ca brăzdarele unui plug de uriași, ar fi vrut să ştie cam 
ce rost aveau, el ar fi ridicat iarăşi din umeri — școlar prostănac: 

— Știu eu? lac-așa! 

Nu ştia să spună, dar rostul lor era limpede în cap: neavând adâncime, 
pluta, la vânt dintr-o coastă, s-ar fi dus de-a latul ca un fir de pai. 
Lăturoaiele acelea, alcătuite de către un plutaș de pe Bistriţa acum mai bine 
de optzeci de ani, ţineau locul, atât cât era cu putinţă, derivorului prea 
binecunoscut la micile vase cu pânze atât de răspândite azi. 

lacă în ce chip naviga la vale Cristea Busuioc, spre uimirea pescarilor, 
grădinarilor și celorlalți oameni aflaţi în calea sa pe mal. Unii chiuiau, alţii 
îşi aruncau căciulile pe sus, alţii căscau gura ca proştii şi se minunau: se 
întâmpla prima oară ca o plută să meargă pe Dunăre, de parcă ar fi fost 
barcaz. 

Uneori întâlnea vapoare, remorchere cu convoaie de șlepuri care urcau 
la deal; căpitanii trăgeau de fluier speriaţi, dar pluta îi ocolea cu dibăcie 
cum ocolea grindurile, răgăliile şi buștenii duși de ape, iar plutașul își 
scotea căciula sfios, salutându-i pe căpitani cu bună-cuviinţa lui de ţăran. 

Aşa trecu el pe la Galaţi, trecu de cotul Pisicii, o luă spre răsărit, lăsă 
Tulcea într-o parte şi se duse pe braţul de mijloc al Dunării, după cum îl 
îndrumau. Căci, din când în când, își făcea mâna pâlnie la gură și striga 
către căpitanii întâlniți în cale, către pescari ori către oamenii de pe mal, ca 
un cărăuş care străbate locuri pe unde n-a mai umblat: 

— Ehei!... Asta-i drumul la Sulina? Mai e cale multă, hai? 

Seara trăgea în marginea Dunării, se priponea la mal și făcea popas. 
Apele clipoceau, ţiuia stuful verde, stuful uscat croncănea, fremăta ramura 
sălciei, pe ţărmuri se vedeau focuri de pescari — şi Cristea Busuioc se 
gândea la fata care se dusese după primarul bogat... 

A şasea zi de călătorie ajunse la Sulina, puţine ceasuri înainte de a se 
înnopta, dar trecu prin port, fără să ştie că aici era locul unde căprarul 
Ieremia aştepta pin de catarg. 


— Ehei!... Mai e mult pân” la Sulina? strigă plutașul la oamenii de pe 
chei. 

Aceştia îl priveau cu gura căscată, socotindu-l ori smintit, ori poznaș. Să 
te afli la Sulina şi să întrebi cât mai ai pân’ la ea?! 

Cristea Busuioc se duse înainte, pe canal, clătinând din cap: „Oameni de 
la Dunăre — și nu te pot îndruma! Halal!...” 

Ceva mai de vale, peste coama stufului, văzu o turlă cenușie, un fel de 
porumbar. Vântul de miazănoapte se întărise, frânghiile pânzei se cam 
zbuciumau, stuful se legăna, învolburat, iar din față se ridica un soi de 
muget, când înăbuşit, când slobod, ca tunetul care cade din munţi și geme 
cu alt glas pe fietece pisc golaș. 

Și deodată, în faţa plutașului se deschise un hău înspumat. Gemea 
marea, amestecându-și apele cenușii cu apele vinete ale cerului adumbrit, 
iar Cristea Busuioc o privea, buimac. 

O arătare ciudată, să fi zis că-i femeie, să fi zis că-i pălimar, stătea 
țeapănă lângă porumbarul acela de piatră, încă mai ciudat decât ea, și se uita 
la plutaș cu un ochi mort, cu altul rotund şi ascuţit, de croncan. 

— E-hei! Un” te duci, măi creștine? strigă, plin de teamă și de mirare, un 
moșneag, venind dinspre far. 

Plutaşul nu-l auzea; ceea ce se deschidea în faţa lui nu putea să fie decât 
marea fără margini ale cărei ţărmuri îndepărtate nu le zăreşte decât vulturul, 
pe timp senin, când nici o scamă de nor, nici o negură nu pluteşte pe ceru! 
curat. 

Înainte de-a găsi răgazul să se-ntrebe și să se lămurească unde era 
ascunsă Sulina şi căprarul său care-i poruncise pinii înalţi, Cristea Busuioc 
se pomeni dincolo de far, în gura canalului, cu pluta săltând pe valuri ca un 
cal nărăvaş. Vântul, până atunci molcomit de stufărișul des ca peria, se 
năpusti în pânză, îi smulse sforile din mâini si se puse vârtos pe scărmănat. 
Nu mai era vreme să lămureşti nimic — ducă-se dracului, și Sulina și 
căprarul — luptă-te cu vântul, băiete, înfruntă valurile, vezi ce faci cu cârma, 
cu pânzele, să nu te pomenești peșcheş turcilor, tocmai la Țarigrad! 

Bătea vânt de nord, măturând ţărmul, şi marea se umflase, își gonea 
valurile către miazănoapte, ca pe nişte berbeci albi care behăiau. Plutașul se 
lupta cu ele, mai degrabă uimit decât înspăimântat, iar pinii săi trosneau, 
pârâiau, ca în pădure când vine furtuna și-i încovoaie, îi jumuleşte, îi 
zbuciumă, să-i vadă dezrădăcinaţi. Mânuind cârma cu o mână, cu alta 
luptându-se să întindă sforile pânzei care flutura ca o margine de cer sfâşiat, 


plutaşul năzdrăvan căta cam pe unde și în ce chip să se apropie de mal. 
Pescărușii se roteau pe deasupra sa, scoțând ţipete de mirare și se uitau la el 
din fugă, când cu un ochi, când cu celălalt, căci de bună seamă nu mai 
văzuseră în viața lor asemenea luntre și asemenea luntraş. 

Valurile spălau pluta o dată în lung, o dată în lat, smuceau de cârmă, 
smuceau de catarg, ducând-o când spre miazănoapte, când spre țărm, când 
spre larg. La fiecare smucitură, Cristea Busuioc se prăbușea, apa îi trecea 
peste umeri, peste cap, dar el nu slăbea nici pânza nici cârma şi, ridicându- 
se în picioare, trăgea învrăjbit de ele, luptându-se să ajungă la mal, Această 
luptă nu ţinu mai mult timp decât ţi-ar trebui să retezi cu securea un trunchi 
mijlociu de stejar — omului pus la încercare i se părea însă că înfruntă 
valurile de ceasuri întregi, de zile, de ani... Și unde naiba era portul acela, și 
căprarul leremia, că nu se vedea nicăieri urmă de port, picior de căprar?! 

Pluta mai merse așa cam o sută de paşi, trosnind pe creste de val, 
gemând în fundurile de văi înspumate câte se căscau în faţa sa, până ce, 
deodată, necuratul o prinse pe dedesubt în coarnele lui de împieliţat, o săltă 
în sus, o răsuci într-un vârtej de iad şi-apoi o trânti cu ciudă în pragurile de 
nisip care şerpuiau pe sub apă, aproape de mal. Catargul se frânse, pânza 
zbură în fâşii, ca scamele de nori destrămaţi, în vreme ce necuratul, prins 
dedesubt, se zvârcolea scoţându-și coada şi coarnele printre trunchiurile de 
pini, rupând legăturile care-i ţinea, împrăștiindu-i, aruncându-i la țărm și 
nechezând înciudat. 

Plutașul se prăvăli în apă, cu spuma valurilor fierbându-i peste cap, dar 
nu-și pierdu cumpătul, ci se avântă, înotând voiniceşte spre mal. Câţiva 
oameni alergau speriați în întâmpinarea sa. Pe cel din frunte, mai înalt decât 
ceilalți, ciolănos și rășchirat, ar fi zis că-l știe de undeva; ia te uită: să juri 
că-i crăprarul leremia întâlnit la Galaţi. 

— Tu erai, măi Busuioace? strigă lunganul, oprindu-se ţeapăn, când fu 
la vreo zece pași. 

— Eu, dom” căprar! lacă, ţi-am adus pin de catarg! 

Pinii se înşirau, unul după altul, teferi, pe mal, şi Ieremia zgâindu-se 
când la ei, când la plutaș, își făcea cruce şi se minuna. 

— Halal, măi băiete! zise Gherasim, apropiindu-se şi uitându-se la 
străinul acesta zănatic, cu aceeași nedumerire ca și ceilalți. Pun prinsoare că 
minte n-ai nici de doi bani, dar altminteri, te-ai luptat cu valurile grozav! Ia 
spune, eşti de mult marinar? Pe ce mări ai umblat? 


Cristea Busuioc nu-i răspunse ci făcu ochii mari; ceva mai sus, pe 
nisipul plăjii, se ridica o corabie, prima corabie pe care o vedea trasă pe 
uscat, şi el, fără să se mai uite la nimeni, cu apa șiroindu-i pe trup, mustind 
în opinci, porni către ea. 

— Mă, smintilă, strigă Ieremia, nu băga toporul în scândură, că abia e 
chituită; vezi că ăsta nu-i copac! 

După ce ocolise corabia, Cristea Busuioc îşi scosese toporișca de la 
brâu, sculă de care nu se desparte niciodată un plutaș, și încerca lemnul cu 
muchia, să vadă cât e de tare, din ce copac e tăiat, ca unul tot atât de 
priceput la copaci, pe cât este de priceput geambașul la cai. 

Între timp, ceilalți se apropiau, privindu-l miraţi; nici nu apucaseră să-i 
spună bună-ziua, şi iată-l, se învârtea în jurul corăbiei, ca apucat. 

— Măi Busuioace, strigă iar Ieremia, nu te vâri acolo, să nu-ţi cadă ceva 
în cap! 

Plutașul se trântise pe nisip, așa leoarcă precum era, cu părul răvăşit de 
vânt, cu barba udă și încâlcită ca un caier de lână nedat la darac, şi cerceta 
corabia pe dedesubt, pornit să-i afle rosturile de la un cap până la celălalt. 
Negrilă se învârtea în jurul lui, aci dând din coadă, aci mârâind. Haralamb 
trăgea cu coada ochiului spre stufăriș, căci soarele se apropia de asfintit, 
adică era ceasul când se iveau basmalele și-i ademeneau. 

— Măi omule! strigă Ieremia din nou. Nu te căţăra sus, că ai să cazi şi-ţi 
frângi gâtul! 

Sfârşind cu partea de jos, Cristea Busuioc se cățăra pe scară, să 
cerceteze şi puntea. Vedea prima oară în viaţa lui o corabie trasă pe uscat — 
avea în sfârşit prilejul să-l dezvăluie tainele la care se gândise de când se 
știa!... 


Să ne folosim de prilej ca să cunoaștem şi noi această corabie despre 
care s-a tot vorbit până acum -— lucru trebuitor, fiindcă vom călători cu ea 
îndelung şi nu se cuvine să plecăm la drum înainte de a şti pe ce ne putem 
bizui. 

Se spune că atunci când începe construcţia unui mare vapor, la faţa 
locului e trimis un om din viitorul echipaj, să vadă cu ochii lui cum se pune 
fiecare grindă, fiecare tablă, cum se bate fiecare nit, cum ia naștere 
nemărginitul labirint de compartimente, magazii, coridoare, mulțimea 
ungherelor de nebănuit, fiindcă altminteri, dacă nu e cineva să le cunoască 
rostul de la început, nimeni nu le poate descurca mai târziu. 


Corabia noastră nu-i atât de mare, dar asta nu înseamnă că n-ar putea să 
aibă tainele ei. Spre a i le lămuri, să pornim de jos, cum au pornit meşterii 
care au durat-o acum vreo douăzeci și cinci de ani. Un sfert de veac! Să fie 
atât de veche — și să mai poată încă înfrunta furtuni? De ce nu? Ochiul unui 
om cu pricepere și-ar da seama de virtuțile ei numaidecât. 

Această corabie a navigat douăzeci şi cinci de ani. La început s-a numit 
Marta — şi sub acest nume am întâlnit-o la Stambul, unde căpitanul ei, 
bătrân, bolnav şi părăsit de echipaj, a vândut-o pe un preţ tare mic, 
alegându-se în schimb cu mulțumirea că nu o lăsa pe mâna oricui. Mai 
târziu s-a numit L'Esperance, ceea ce înseamnă Speranța, nume care nu i-a 
purtat noroc. Asta însă nu dovedeşte că a fost rău ales; fiindcă deși aruncată 
pe țărm la primul ei drum, corabia nu și-a încheiat destinul aici, ci a lăsat 
deschisă calea altor nădejdi, cum vom vedea mai târziu. 

Aici, pe ţărmul Sulinei, unde au prădat-o piraţii, Anton Lupan a găsit-o 
ruinată, îngropată în nisip, şi ridicând-o și-a pus în gând să purceadă cu ea 
la drum, împletind acest gând cu amintirea lui Pierre Vaillant. 

Astăzi, la sfârşitul lui aprilie, după cinci săptămâni, corabia părăsită pe 
țărm nu mai seamănă cu o epavă: oamenii au muncit vârtos între timp. Să 
ne luăm pe urmele lui Cristea Busuioc și s-o privim. Ne aflăm în faţa unui 
vas olandez, întrebuințat odinioară la pescuit, lung de vreo douăzeci şi cinci 
de metri, lat de şapte, înalt cam de cinci; bineînţeles, când va pluti pe apă, 
mai mult de două treimi se va afunda — şi-atunci nu va mai avea înălțimea 
aceasta de cocostârc sub care ni se înfățișează acum, stând pe nisip. 

Când au durat-o, meşterii au ales întâi un stejar vânjos, tăiat din pădure 
de cel puţin douăzeci de ani, ca trunchiul să fie pe deplin uscat, până în 
inima lui. Altminteri, lemnul poate să se strâmbe, să crape, iar taninul şi 
celelalte sucuri cu care-i îmbibat atrag nişte mici vieţuitoare ale mării, un 
fel de carii — şi acestea se cuibăresc în el, rozându-l încet. 

Odată trunchiul de stejar adus pe mal, oamenii s-au apucat să-l 
cioplească, făcând din el o grindă puternică; aceasta de acum înainte se va 
numi chilă și pe ea se va sprijini întreg corpul noii corăbii. Chila, pe care o 
cercetăm aplecându-ne, cum l-am văzut pe Cristea Busuioc făcând, are cam 
optsprezece metri lungime şi e aproape tot atât de groasă ca trunchiul unui 
om voinic, să zicem al lui Gherasim. Lucru sănătos, lemn dintr-o bucată, 
dovedind meşteri cinstiţi, că mulţi îl fac din înnădituri; nu-i ușor să găsești 
un stejar şi drept, şi fără noduri, și atât de lung! Să vă spună plutașul, ca 
unul care ştie cam ce copaci cresc în păduri! 


Sfârşind ei de cioplit chila în muchii, lemnarii au așezat-o pe butuci, la 
oarecare înălțime de pământ, ca să poată umbla pe dedesubt. Cu această 
primă treabă, se spune că vasul a fost pus pe cală — prilej de sărbătoare, ca 
şi atunci când, de pildă, se pune cea dintâi piatră la temelia unei case noi. 

După ce au răsuflat puţin şi au deşertat un păhărel de vin, oamenii au 
prins să cioplească alt stejar, ales cu mare dichis, să fie curb, dar nici prea 
mult, şi din el au scos acea grindă arcuită prelung, care se cheamă etravă şi 
care, formând partea din faţă a corăbiei, despică valul foşnind. Pe aceasta au 
potrivit-o la un cap al chiliei, făcând în amândouă o cioplitură de îmbinare 
şi-apoi au prins-o vârtos, cu buloane de bronz, să nu mai poată fi clintită din 
loc Desigur, fierul e și mai tare și mai ieftin decât bronzul, dar are neajunsul 
că în atingere cu lemnul de stejar și cu apa mării, care cuprinde fel de fel de 
săruri, rugineşte — şi rugina îl mănâncă atât de repede, încât după câţiva ani 
nu mai rămâne din el aproape nimic. Sunt şi unii care, dorind să scoată 
lucru ieftin, pun fier gol — însă corăbiile făcute de ei au o viață mult mai 
scurtă, ceea ce nu duce la o socoteală cu adevărat folos. 

O dată etrava prinsă la locul ei, meşterii au trecut la capătul celălalt al 
chilei, în care au fixat o nouă piesă, numită etambou, o grindă dreaptă, 
înclinată ușor înapoi. 

Aceste trei piese, îmbinate între ele, formează partea principală a 
construcţiei, cum șira spinării formează partea principală a unui schelet 
omenesc; ele se și numesc de altminteri „piese majore” și lasă să se 
bănuiască de pe acum forma viitoarei corăbii. Fiindcă nu toate corăbiile 
sunt la fel. Cei mai buni constructori au fost totdeodată și navigatori — şi din 
experiența călătoriilor făcute de ei au căutat să ajungă la formele cele mai 
potrivite cu felul mărilor pe care aveau să le străbată aceste nave noi. 

Sunt corăbii mai late sau mai înguste; primele pe de o parte plutesc mai 
bine, pe de alta se mișcă mai greoi. 

Unele au etrava mai alungită, ceea ce le face să taie valul, în loc să 
încalece pe el — şi astfel se leagănă mai puţin pe timp rău; în schimb, o bună 
parte din valurile sparte se varsă pe punte, lucru cam neplăcut, dacă nu chiar 
primejdios. 


Dimpotrivă, corăbiile cu etravă arcuită scurt nu iau aproape niciodată 
apă pe punte — așa cum spunea Gherasim despre Marta; într-adevăr, aceste 
corăbii, cu prova lor robustă, nu se lasă ușor scăldate de valuri, ci se ridică 


fulgerător deasupra lor, dar asta face cam grea viaţa echipajului, pe timp 
furtunos. 

Când se apucă să lucreze o corabie, constructorii aleg o formă sau alta, 
sau una de mijloc, chibzuind să scoată un lucru cât mai bun; unii izbutesc 
mai bine, alții mai puţin. Unii fac pupa, partea din spate a corăbiei, retezată, 
terminându-se cu un perete drept, uneori ușor înclinat înapoi, socotind că 
acest fel de construcţie, care e mai ieftin și mai lesnicios, nu aduce nici un 
neajuns. Alţii spun că pupa terminată astfel ridică vârtejuri, stânjenind 
mersul corăbiei; pe deasupra, când marea e furtunoasă, valurile care vin din 
urmă, izbindu-se într-un perete drept, pot răsuci nava în loc, ceea ce cu 
adevărat e primejdios; deci ei fac pupa ascuţită, la fel ca prova, cum de 
pildă sunt lucrate vasele de pescuit din Marea Nordului, al căror model îl 
avem aici. O asemenea formă aduce și alt folos: datorită ei, apa care trece 
de-a lungul bordajului alunecă ușor pe lângă etambou, fără să stârnească 
vârtejuri în urma lui... 

Dar astea sunt mici taine pe care ar fi greu să le pătrundem în adânc, cu 
atât mai mult cu cât şirul lor nu se sfârşeşte aici. Să ne mulțumim cu ceea ce 
a fost trebuitor ca să ne dăm seama de virtuțile corăbiei cu care vom porni 
la drum. 

Odată cele trei piese mari puse pe cală, prinse în buloane și proptite de 
jur împrejur ca nici una să nu cate strâmb, meșterii s-au apucat să 
cioplească, perechi-perechi, coastele de stejar care vor întregi scheletul 
corăbiei; lucru anevoios, cerând ochi și mână de om iscusit, căci coastele nu 
seamănă între ele de fel, ci pornind de la mijloc se îngustează treptat, spre 
etravă și spre etambou, urmând o linie pe care nu oricine o poate dibui. 
Astăzi chiar, când planurile vapoarelor se fac după reguli inginereşti, ochiul 
omenesc e chemat să întregească și să ajute calculele, de aceea construcția 
navală rămâne o artă, pe care tehnica timpurilor noi nu o înlătură, ci o ia în 
ajutor. Cu atât mai multă iscusinţă li se cerea meșterilor în trecut, când ei nu 
aveau la îndemână nici planuri, nici formule, nici cărţi, ci numai 
îndelungata deprindere şi meșteşugul lor. 

Dacă ne urcăm pe punte, urmându-l pe Cristea Busuioc, și privim 
înăuntrul corăbiei, vedem coastele înșirându-se după acea linie arcuită 
iscusit; ar fi de ajuns ca una singură, şi într-un singur punct, să fie cioplită 
prea mult, sau prea puţin, ca în locul acela bordajul pus deasupra să stea 
umflat, sau să se afunde în chip hâd, lucru care, pe lângă sluţenia lui, 
stârneşte vârtejuri, îngreuind, uneori simţitor, mersul corăbiei. 


După ce au fost cioplite, din lemn anume ales pe curbura lor, ca tăietura 
să ia fibra în lung, coastele au fost puse pe chilă şi prinse cu aceleași 
buloane de bronz despre care am amintit; după un sfert de veac umezeala 
le-a înnegrit, dar nici unul nu-i mâncat de rugină iar lemnul în jur a rămas 
întreg, și sănătos, ca la început. 

Înşiruite după linia lor fără cusur, coastele sunt legate deasupra, fiecare 
cu perechea ei din celălalt bord, prin traverse uşor arcuite în sus, ca puntea 
care se va sprijini pe ele să îngăduie scurgerea neîntârziată a valurilor 
năpustite peste parapet. 

Să nu ne îngreuiem mintea prea mult cu celelalte numeroase întărituri, 
puse în lat şi în lung — și, atâta fiindu-ne de ajuns, să socotim scheletul 
corăbiei împlinit. 

Pentru tot ce s-a făcut până acum, lemnul întrebuințat a fost stejarul 
vârtos; un altul, care să-l înlocuiască, nu se poate găsi. La bordaj, 
îmbrăcămintea care se pune deasupra scheletului, merge și un lemn mai 
ușor. Corăbiile ieftine, făcute în pripă și fără grijă de viitor, se mulțumesc 
chiar și cu lemn de brad, dar acesta, pe lângă că putrezeşte în câţiva ani, mai 
are neajunsul că în apă se umflă, iar la aer se strânge foarte mult — adică, 
după cum spun corăbierii, are joc mult. Or, o corabie nu se afundă până la 
aceeaşi linie mereu. Dacă merge un timp cu o încărcătură mai mică, 
bordajul rămas deasupra se usucă, iar între scânduri se ivesc crăpături prin 
care, la primul prilej, apa se strecoară înăuntru, dând multă bătaie de cap 
bietului echipaj. Să lăsăm deci la o parte acest lemn, folosit numai când n-ai 
încotro. 

Un soi de conifer, numit pitchpinei“, care creşte prin America de Nord, e 
mult căutat de meşterii corăbieri; fiind tare îmbibat cu rășină, apa nu se 
lipește de el, şi așa scândură nici nu joacă, nici nu putrezeşte, viaţa ei 
socotindu-se ca şi fără sfârşit. Din păcate, depărtarea de unde e adus face 
să-i crească preţui prea mult. Să nu mai vorbim de mahagoni, cunoscut la 
noi sub numele de mahon, lemn exotic, cu mari însușiri, folosit la iahturi şi 
bărci de lux, dar care, pe lângă pitchpine e încă mai scump. 

Însă de ce să ne zbuciumăm atât și să nu folosim mai departe tot 
stejarul, cu care s-a lucrat până acum, însuşirile lui nefiind mai mici decât 
ale celorlalte soiuri de lemn, greu de găsit? E drept că pentru a-şi dovedi 
aceste însușiri trebuie ales de un ochi priceput, luate numai scândurile fără 
cusur şi apoi puse să se usuce la loc potrivit, ani în şir, douăzeci cel puţin. 


lată deci că o corabie nu se poate înfiripa de azi pe mâine, decât dacă te 
mulțumești să semene cu un sicriu. 

Dar chiar după ce lemnul a fost găsit, pusul bordajului cere mare 
pricepere, mare dibăcie și mult timp. Fiindcă nu-i lucru ușor să îmbraci în 
scânduri tot una și una, cu fibra dreaptă şi fără nod, un corp în formă de ou 
— şi mai cu seamă să faci asta în așa fel ca între scânduri să nu rămână loc 
gol. Fiecare bucată de lemn trebuie croită după anumite socoteli — o formă 
are scândură când stă dreaptă, și altă formă capătă când o îndoi, lipind-o de 
coaste și bătând-o cu piroane de aramă la locul ei. Mare iscusință se cere 
aici unui marangoz! 

O dată acest lucru sfârșit, bordajul fiind pus de jos până sus, meşterii îl 
netezesc cu rindeaua, apoi încep să-l călăfătuiască, adică să îndese fuioare 
subțiri de cânepă între scânduri, altminteri, oricât ar fi ele de bine potrivite, 
apa tot își găseşte loc să străbată la loc nedorit. După călăfătuire, corăbiile 
ieftine se ung cu smoală și, cu asta, sunt gata să plece la drum... 

Altfel se desăvârşește treaba, atunci când vrei s-o faci cu întregul 
meșteşug; peste scândura bordajului se întind mai multe straturi de chit, pe 
al doilea nepunându-l înainte ca primul să se fi uscat pe deplin, și când 
ultimul s-a întărit ca piatra, te apuci de vopsit. 

Atât mai aveau să facă oamenii noştri în ziua când veni Cristea Busuioc 
cu pinii lui din munţi. În săptămânile care trecuseră, nici unul nu stătuse cu 
mâinile în sân, că până să ajungă la vopsea, fuseseră multe de făcut. O 
corabie care a fost aruncată de valuri pe nisip, oricât ar fi de ţeapănă, suferă 
ici, colea mici stricăciuni. Pe urmă, bordajul, în care felurite neamuri de 
scoici se înfig adânc, trebuie curăţit cu rașcheta, un fel de daltă lungă 
încovoiată la vârf — şi asta nu se termină într-o zi — apoi trebuie călăfătuit 
din nou, lucru care iarăși cere mult timp, iar la urmă trebuie dat cu chit. 

În timp ce Gherasim cu Ismail făceau aceste treburi, unul în bordul 
drept, altul în cel stâng, Ieremia, ajutat de doi marangozi luaţi de la șantier, 
băteau scândurile punţii, lucru nou pe deplin, fiindcă din puntea veche nu 
mai rămăsese nimic. Cât despre Haralamb, el meşterea părţile de fier, sub 
îndrumarea lui Anton Lupan, care umbla cu buzunarele pline de hârtii — şi-n 
aceste hârtii avea însemnate toate cele trebuitoare pentru desăvârșirea 
lucrului, până la ultimul cui. 

„Al naibii om!” îşi ziceau ceilalți, minunându-se de iscusința și de 
priceperea lui. EI avea răspuns la orice întrebare, de la oricine ar fi venit; 
ştia câtă cretă şi cât ulei de in fiert trebuie pus ca să iasă chitul bun, ştia cum 


se răsuceşte, în fuioare subțiri, firul de cânepă şi cum se mânuiește dalta de 
călăfătuit, ştia cum se prind scândurile punţii, bătând cuiul pieziş, de sub 
muchie, aşa fel ca scândura următoare să-i acopere floarea şi deasupra să nu 
se vadă nimic... Pe vremea studenţiei, când se ducea între constructorii de 
corăbii de la Saint-Malo, făcuse și el asemenea treburi, ani în șir, și ucenicia 
de atunci îşi arăta acum roadele în fiecare zi. lar dacă se întâmpla ca un 
lucru să-i fie totuşi necunoscut, nu își ascundea neștiințţa sub obișnuitele 
bâlbâieli ale meșterilor nepricepuţi, ci căuta fără sfială în cărţile lui — şi 
îndată îţi aducea răspuns. 

Cum să nu te miri? Puntea era gata numai pe un sfert, iar el avea de pe 
acum în cap locul fiecărei babale, fiecărui tachet, fiecărei cavile care aveau 
să fie prinse deasupra ei — și îl îndruma pe Haralamb: „Taie de ici, îndoaie, 
dă gaură, nituiește!... Haide, asta-i gata, alta la rând!”... Pinii lui Cristea 
Busuioc abia coborau pe Bistriţa, sau poate cel mult ajungeau la Siret — şi 
fierăria catargelor era gata, toată, de jos până sus!... 

Pe latura dinspre sud a barăcii, adică după colţul unde se termina 
şopronul cu bucătăria lui Ismail, răsărise, din a doua săptămână, un șopron 
mai mic. Sub el se afla acum fierăria lui Haralamb, înzestrată cu sculele 
împrumutate de la şantier: forja, nicovala, ciocanele și baroasele, la care 
mai târziu se adăugase o menghină şi o mașină veche de dat găuri în fier. 

Aici ostenea Haralamb din zori până la asfinţit, negru de funingine și de 
cărbuni — uitând uneori până şi de ispita basmalelor colorate care tot dădeau 
târcoale prin stufăriş. 

Iar fiindcă un fierar are neapărat trebuinţă de un ajutor, îl luase ucenic 
pe Mihu, singurul care nu se putea lăuda că ar cunoaşte vreun meșteșug, în 
afară de meșteritul fluierelor; dar cui îi ardea de fluiere acum? 

În primele zile, ceilalți se uitaseră cam chiorâş la el şi la dulăul lui. 
Oamenii de felul lor leagă greu un prieteșug, fiindcă ei nu înţeleg să-l lege 
azi, ca să-l dezlege mâine, cum se dezleagă un nod marinăresc sau o nojiță 
de opinci. Munceau laolaltă, stăteau la aceeași masă, dormeau sub același 
acoperiș, glumeau uneori, dar când era vorba să-și împărtășească vreun 
gând mai al lor, Gherasim se unea cu Ismail, cunoscuţi de mult, Ieremia cu 
Haralamb, vără-su — și atât! Lui Anton Lupan încă se sfiau să-i spună 
fiecare păs, deşi îi îndeplineau poruncile cu sârg — încă se temeau să nu 
răsară din el un stăpân ca toţi stăpânii cunoscuţi până acum. 

Mihu se ivise între ei la timpul când ei se mai cântăreau unul pe altul, pe 
furiș, cu acel cântar nevăzut care izbutește aşa de greu să măsoare greutatea 


sufletului omenesc. Ce mai venise, tocmai acum, să le tulbure măsurătorile, 
acest ciobănaș de la oi? Ba încă însoţit şi de un dulău, care să-i mârâie din 
te miri ce, să mănânce din mâncarea lor şi în schimb să nu le aducă decât 
purecii? 

Negrilă însă se dovedi folositor mai curând decât ar fi putut el bănui. 
Încă din prima seară, după ce trecu pe la fiecare şi îi mirosi sfios, privindu-i 
pătrunzător, deși ferit, după ce dădu târcoale barăcii și șopronului lui Ismail, 
se duse sub chila corăbiei, unde-și făcu culcuș între doi butuci. Un ceas mai 
târziu, moş Ifrim, care aprinsese luminile la far și, după deprinderea luată în 
ultimul timp, venea la baracă să-și bage nasul mofturos prin tingiri, fu 
întâmpinat cu furioase lătrături... 

Până atunci, noaptea, oamenii stăteau de pază pe afară, cu schimbul, să 
nu vină vreun răufăcător. Din seara aceea, Negrilă luă pe seama lui grija de 
a le păzi avutul. Pas să se mai apropie cineva prin stufăriş, pas să mai treacă 
pe plajă vreun pescar întârziat prin târg, fără ca întreaga Sulina să nu fie 
trezită din somn de lătrăturile lui! 

Cu Mihu, treaba nu merse tot așa de uşor; băiatul era îndemânatic și 
supus, dar oamenii, cărora le fusese ucenic pe rând, și la rașchetat, și la 
călăfătuit, și la geluit scândurile punţii, deşi mulţumiţi de ascultarea lui, 
continuau să se uite la el chiorâș. Primul care începu să-i arate prieteşug fu 
Haralamb, la care ucenicea acum. 

Băiatul învârtea la forjă, potrivea cărbunii, aducea apă de băut, 
îndeplinea tot felul de porunci, iar dacă meşterul său punea pe nicovală 
fierul înroșit, se repezea la baros şi-l mânuia cu atâta putere, încât răspândea 
în jur mii de scântei. La fiecare lovitură a barosului, Negrilă, care urmărea 
lucrul de lângă șopron, sărea în sus, lătrând, când vesel, când furios, fără să 
ştii ce-o fi în mintea lui. În clipele de răgaz, Mihu întorcea capul spre el și-i 
făcea semne să stea liniştit, ca să nu se supere meşterul; atunci dulăul dădea 
din coadă, pesemne mândru că stăpânul său e atât de iscusit. Alteori, băiatul 
vedea în ochii lui o privire curioasă, de parc-ai fi zis că se miră și e gata să 
se pună pe râs. 

— Uite-l că râde de mine, nene Haralamb! zicea cu ciudă tânărul 
ucenic. 

— Cum o să râdă un câine, măi băiete? Asta-i bună! Ce, el e om, să râdă 
cum râzi tu? 

— Râde, zău, nu-l ştiu eu? Că doar nu-l cunosc de ieri de alaltăieri! 
Râde şi plânge la fel ca omul, după cum e vesel sau necăjit. 


— Taci din gură, că astea le scorneşti tu!... Şi chiar de-ar fi aşa, la ce să 
râdă, de tine? Ce-ai făcut? 

— Râde fiindcă mă vede negru de cărbuni. Haralamb nu mai găsea cu 
cale să răspundă, ci ridica din umeri și își vedea de fierul înroşit, dar din 
asemenea vorbe, care vădeau blândeţe și suflet nevinovat de copil, începea 
să se simtă mai aproape de ucenicul lui. 

— Vorbeşte ca oamenii, nu te răsti la el! îl mustra uneori pe leremia, 
când i se părea că acesta i-a dat cam aspru vreo poruncă lui Mihu. 

— Ce, mă, eşti zăpăug? se mira vără-su. Unde-ai auzit tu că m-am 
răstit? 

Într-adevăr, cu toată fiinţa lui deşirată şi ciolănoasă, Ieremia avea şi-o 
inimă bună, şi-un glas cum nu se poate mai blând. Dar lui Haralamb, acum i 
se părea că toţi îl zădărăsc pe bietul copil. Și, pornind de la această părere a 
lui, întâi Ieremia, apoi Ismail și Gherasim își dădură silința să se poarte care 
de care mai blând cu Mihu, până ce, pe nebăgate de seamă, le deveni drag 
tuturora. 

Cam așa stăteau treburile la acest sfârșit de mai blând. Veniseră zilele 
calde, când peste stuf plutesc funigei aurii, când marea începe să aburească 
şi pescăruşii zboară mai sus. 

Oamenii se sculau în zori, se spălau cu apă din mare, îmbucau la 
repezeală ceva, spre necazul lui Ismail, care nu auzea de la nimeni o vorbă 
de laudă pentru truda lui — și apoi, goi până la brâu, se apucau de robotit. 
Roata forjei piuia sub şopron ca un gânsac fugărit, bubuia nicovala sub 
barosul lui Mihu, vuia ţărmul de ferăstraie, rindele şi ciocane, de strigăte și 
chiuituri. 

Abia cu un ceas înaintea prânzului îşi amintea bucătarul că trebuie să 
lase rașcheta, șpaclul sau dalta de călăfătuit, ca să se ducă la oalele lui. 
Adesea, pe scândura de tăiat ceapă se întâmpla să frământe un bot de chit — 
uneori ciorba mirosea a cânepă fiartă iar mâncarea a ulei de in. Oamenii 
cam mormăiau — n-aveau decât să mormăie, degeaba le făcea alteori 
mâncare fără cusur, că ei tot nu ştiau să spună nimic mai mult decât: 
mulțumim, Ismail! 

Seara, după ce se spăla de cărbuni, Haralamb tot mai păstrase năravul s- 
o ia razna prin stuf şi să nu se întoarcă decât a doua zi, dar se ducea mai rar 
decât la început. În celelalte seri rămânea cu ai săi, la taifas, pe nisipul 
călduţ, până ce se ridica luna sus. Uneori, când îi vedea tăcuţi, Mihu lua 
cavalul şi începea să picure încetișor din el sunete dulci, curate ca picăturile 


de rouă ale dimineţilor de april; marea murmura molcom la douăzeci de 
paşi şi oamenii, gânditori, călătoreau pe cine știe ce căi, împovăraţi de sacul 
lor cu amintiri. 

În unele seri, când îl lua la goană baba lui, moș Ifrim își făcea drum pe 
la ei cu clondirul de rachiu, se așeza pe nisip, îşi aprindea luleaua, apoi, tot 
pufăind din lulea și sugând din clondir, se apuca de sporovăit. Negrilă nu-l 
mai lătra, dar când îl simţea că vine, își arăta colții şi începea să mârâie, 
ferindu-se din calea lui; poate unde îl simţea străin, fiindcă altminteri 
bătrânul nu făcea nici un rău, nimănui. 

În ultimul timp mai fuseseră tocmiţi și alți oameni la lucru, un bătrân 
velar cu ajutoarele lui, dar aceştia nu se vedeau pe aici; ei croiau şi coseau 
de zor pânzele corăbiei, într-o magazie din port. Așa că, o bună parte din zi, 
de obicei după-amiaza, Anton Lupan şi-o petrecea cu ei. Seara, în drum spre 
țărm trecea uneori şi pe la Căpitănie. Căpitanul portului se chinuia cumplit 
— îi fusese dat să îndure la bătrâneţe cazne pe care nu le putuse nici măcar 
bănui. Cu fesul dat pe ceafă, peste cei trei negi năduşiţi, cu fruntea cutată 
adânc, de-ai fi zis că adânciturile străbat prin ţeastă, până la creierul obosit, 
bietul om îşi plimba trompa pe paginile abecedarului și buchisea, gâfâind: 

— O-i, oi; b-o-i, boi!... 

De aici, Anton Lupan se întorcea la ai săi, schimba câteva vorbe cu ei, 
hotăra ce se va lucra a doua zi, apoi intra în baracă, unde se adâncea în cărţi 
sau în socoteli. 

Cam astea se întâmplaseră, cam așa decurgea viaţa lor, în seara când 
venise Cristea Busuioc cu pinii din munți. 

Întorcându-se din port, Anton Lupan fu mirat să vadă un străin dând 
târcoale corăbiei. 

— El e omul de care ţi-am vorbit, domnule, îl lămuri Ieremia. Eu îi 
spusesem să lase pinii la Galaţi şi să ne dea de veste prin cineva, da” uite că 
ni i-a adus la nas!... 

Plutașul stătea cu ochii în pământ și își mângâia stângaci toporișca de la 
brâu. Ceilalţi se adunaseră în spatele lui, afară de Ismail, care robotea la 
bucătărie, silindu-se să pregătească o cină fără miros de cânepă și de 
vopsele, în cinstea noului venit. 

Acesta ridică privirea spre Anton Lupan, nu mai puţin sfios decât la 
început, dar de data asta, însufleţindu-se un pic, ca firul de busuioc pe care-l 
scapi de sub omături şi-l aduci la căldură, să înmiresmeze odaia de musafiri. 


— Am auzit că plecați pe mări, domnule, zise arătându-și pieptul voinic. 
lacă, nu-ţi cer nici o plată pe lemnul adus — şi mă leg să-ţi fiu de folos şi cu 
ascultare la tot ce mi-i porunci, numai ia-mă și pe mine, măcar până la 
Țarigrad, că de mult aştept prilej pentru asemenea drum!... 


V 


Echipajul 

În aceeași seară, după cină, rămaseră în jurul mesei, la lumina 
felinarului agăţat de grindă, sus, și ţinură sfat, îndelung. Ismail nu-și mai 
încăpea în piele, atât era de fudul: plutașul mâncase ca un căpcăun, iar la 
urmă spusese, ceea ce nu spusese nici unul până acum: 

— Așa mai zic și eu! Mâncare ca asta cred că nu au nici boierii, decât la 
zile mari! 

Dar ce-ar fi fost dacă bucătarul ar fi făcut vestita lui musaca? Şi dacă la 
urmă l-ar mai fi îndulcit și cu sarai-glii puse la borcan în sirop de trandafir? 

Anton Lupan stătea în capul mesei şi parcă zâmbea; un zâmbet mai mult 
lăuntric, de care puteai să-ți dai seama numai dacă îl cunoşteai. 

— Eşti bucuros că ne-a venit lemnul de catarg, domnule? îl întrebă 
Jeremia. 

— Sunt bucuros, fireşte, dar mai mult mă bucur că avem încă un 
marinar! 

— Şi ce marinar! O să iasă din el un cârmaci grozav! adăugă Gherasim, 
fără să-l slăbească din ochi pe plutaş. 

Acesta se rușină; i se părea că îl batjocoreau pentru isprava lui, că 
rupsese pluta tocmai când să ajungă la mal. 

— Fiţi îndurători, zise cu capul plecat, şi-o să-mi dau silinţa să vă fiu pe 
plac, dar nu-mi găsiți vină dacă n-am văzut marea decât abia azi! 

— Linișteşte-te, băiete! Noi tocmai că ne minunam de iscusința ta! 

Cristea Busuioc ridică ochii spre Gherasim și-l privi mirat: 

— Adică nu râzi de mine? 

— Auzi vorbă! N-ai înţeles că te lăudăm? 

— Dar bagă de seamă să nu ne încurci! se auzi glasul lui Anton Lupan. 
Dacă vrei să mergi numai până la Țarigrad, spune de pe acum, să știm pe ce 
ne putem bizui. 

— Păi dumneavoastră încotro plecaţi? 

Era o întrebare căreia se cuvenea să-i dai numaidecât răspuns. Nu poţi 
să iei un om cu tine și să-i spui: „Vino! Unde-o să ajungem om vedea mai 
târziu!...” 

Anton Lupan zăbovi un timp. Pe Gherasim, pe leremia și pe Ismail îi 
lămurise oarecum. Acum, fiindcă tot trebuia să-l lămurească pe noul venit, 


era clipa nimerită să-i lămurească şi pe ei mai deplin — și nu strica să audă și 
Haralamb aceste lămuriri. Știa că vărul lui leremia nu umblase pe mare în 
viaţa lui, dar, dacă l-ar fi înduplecat să pornească la drum alături de el, ar fi 
fost mai mulţumit de el, cu toată nepriceperea lui, decât de un marinar 
necunoscut, cine ştie cât de nărăvit, fiindcă, mai ales de când cu vapoarele, 
marinari cumsecade nu găseai oriunde și oricând. Pe Haralamb, de bine de 
rău îl cunoștea, îi ştia cusururile, dar îl știa și îndemânatic, şi vrednic, şi 
isteţ — putea să iasă din el un marinar bun. 

— Mihule! zise, după ce gândi repede cele de mai sus. Du-te în baracă 
şi vezi că pe masă sunt niște hărţi făcute sul. 

— Le ştiu, domnule; pe care s-o aduc? 

Ia te uită! Ciobănașul își băgase nasul prin hărţile lui! La drept vorbind, 
ar fi trebuit să-şi dea seama mai demult; uneori, când se întorcea seara din 
port, deși orânduite frumos, îşi găsea hărțile parcă puse altfel, nu cum le 
lăsase la prânz. Întorcând ochii spre Mihu, pe chipul lui se ivi zâmbetul 
acela ascuns, şi așa iar zăbovi un timp, privindu-l prelung. 

— Adă-le pe toate; altfel ai să le încurci. 

Băiatul se supuse, fără să mai zică nimic, dar când se întoarse părea 
mirat și mâhnit de neîncrederea lui Anton Lupan. 

Acesta alese o hartă mare care înfățișa întregul Pământ și o întinse pe 
masă, în fața oamenilor. Ei se aplecară deasupra, mai degrabă nedumeriţi 
decât curioşi. Vedeau prima oară o asemenea hartă, chiar cei care erau 
marinari vechi; alţii, ca Ieremia, Haralamb sau Cristea Busuioc, poate nu 
văzuseră nici măcar alta, mai puţin încâlcită, de pildă, harta judeţului lor. 

— lată, aici e întreg Pământul, cu continente, mări şi oceane — și uite 
unde ne găsim noi! începu Anton Lupan, împungând cu vârful creionului un 
cerculeţ, în dreptul căruia se vedeau nişte litere de necitit, ca un şir de 
puricei. Vedeţi, continuă el, aici e Marea Neagră, iar la apus, bucata asta de 
pământ, în formă de gheată, e Ţara Românească; o credeaţi fără margini, 
dar ia uitaţi-vă ce mică e pe lângă restul Pământului! 

Oamenii priveau harta şi ascultau minunându-se, fără însă ca 
nedumerirea să li se fi șters de pe chip. Ieremia își duse mâna la gură și 
clătină din cap, gestul obişnuit al ţăranului pe care-l uimeşte ceva. 

— Adevărat, domnule, că mare-i Pământul! Păi noi ce mai suntem pe 
lângă el? Nişte gândaci amărâţi! 

— Uitaţi-vă, continuă Anton Lupan, arătând cu creionul, aceasta este 
Mediterana, pe lângă care Marea Neagră pare un lighean; iar Mediterana, la 


rândul ei, față de Oceanul Atlantic, ai zice că e cât un lăculeţ. Pe toate 
aceste mări şi oceane, care scaldă continentele, mişună mii și mii de corăbii 
şi de vapoare, iar pe continente freamătă viaţa a milioane de oameni... 

Ismail se săltă de la locul lui și, aplecându-se deasupra hărții, întrebă 
temător, ca şi când s-ar fi așteptat să se ridice din apele mărilor o mână care 
să-l strângă de gât: 

— Unde estem Stambul? 

— Uite-l colea! 

Ce poţi să vezi pe hartă? Un pătrăţel înnegrit... Bucătarul oftă și tăcu. 

— În clipa când aici, la Sulina, soarele a apus, reîncepu Anton Lupan, 
fără să fi înţeles oftatul lui, în cealaltă parte a Pământului, în Alaska, în 
Tahiti sau în Hawai se luminează de ziuă. Când noi aici ne culcăm, trudiţi, 
să ne odihnim, în alte părți oamenii își încep truda lor de fiecare zi. Viaţa 
freamătă necontenit pe Pământ, nu-i niciodată odihnă deplină — odihna 
deplină ar însemna ca Pământul să fi murit. Dacă te osteneşti să cuprinzi 
măcar cu mintea întinderea acestei lumi, înseamnă că nu mai eşti chiar așa 
de mic în faţa ei, cum a spus Ieremia, aşa de amărât. Eu unul mi-am pus în 
gând să ajung la unul din capetele ei, unde a rămas până azi un loc 
necercetat de nici un călător. 

— Adică să mergem chiar la capul Pământului, domnule? întrebă 
Cristea Busuioc, gâfâind. 

Anton Lupan se uită la toţi, pe rând. Gherasim stătea cu coatele pe 
masă, privind neclintit harta, fără ca pe chipul lui ca de gheață să se poată 
citi vreun gând. Ieremia își luase mâna de la gură, dar își ţinea falca și 
clipea din ochi, uitându-se pe furiș la ceilalți. Ismail rămăsese posac încă de 
adineauri; ceea ce se vorbise pe urmă ai fi zis că nu-l mai privea. Pe chipul 
lui Mihu se ivise o lumină arzătoare, ochii îi sclipeau, vii, fără însă ca în ei 
să se fi stins mâhnirea de la început; era prea mărunt, prea nedestoinic 
pentru ceea ce se punea la cale aici!... Cât îl priveşte pe Haralamb, el îşi 
trase căciula pe ochi, îşi băgă mâinile în sân și se suci într-o parte, 
înstrăinându-se de vecinii săi, cu care pesemne socotea că nu are nimic de 
împărțit, în clipa când se pregăteau să plece la un asemenea drum. 

— Fie și capul Pământului, dacă vrei să-i zici așa! răspunse Anton 
Lupan la întrebarea plutașului. Dar să nu vă speriaţi, că ăsta nu-i un drum 
chiar așa de greu de făcut. Iată, în loc să faci de douăzeci de ori drumul de- 
aici până la Pireu... 


— O fi! zise Gherasim, cu chipul de nepătruns. Ceilalţi tăceau, parcă 
mai nedumeriţi ca la început. Chiar în ochii lui Cristea Busuioc, care atâta 
vreme visase să plece în lume, rupându-se de gura Siretului, unde se 
sfârşeşte drumul oricărui plutaș, se ivise acum o îndoială ușor de citit. 
Numai Mihu asculta, îmbujorat la chip, cu aceiași ochi vii, neclintiţi. 

Anton Lupan se scarpină în cap, imitând fără voie gestul lui Gherasim. 
Era mai greu decât îşi închipuise, să le spună acestor oameni ceea ce ani de 
zile plănuise cu Pierre Vaillant şi alt şir de ani îşi spusese lui însuși, în gând. 
Aveau să înțeleagă ei oare însemnătatea cercetării unui pământ încă 
necunoscut? Dar mai cu seamă aveau să înțeleagă cum se născuse acest 
plan în mintea lui? Să le vorbească despre călătoria lui Darwin, despre 
jurnalul bătrânului corsar, despre expediţia în care pierise Arnold Vaillant? 
Poate că, spunându-le acestea de pe acum, când ei încă nu-l cunoșteau bine, 
mai degrabă i-ar fi îngrozit. 

— Vreau, continuă Anton Lupan, silindu-se să nu-și piardă tonul 
hotărât, vreau să ajung acolo fiindcă n-au putut ajunge alţii, deşi s-au 
străduit. E un legământ făcut cu mine însumi, să nu las necercetat locul 
acela necunoscut. 

— Şi la ce bun, domnule? întrebă Gherasim. 

— La ce bun?... Dacă primii navigatori care au pornit la drumuri mai 
lungi s-ar fi întrebat astfel, astăzi poate n-am fi avut nici măcar dovada că 
Pământul e rotund. Cei ce călătoresc sub îndemnuri necunoscute oricui, fac 
ca oamenii să ştie mai multe despre lumea lor — şi cu cât ştii mai multe, cu 
atât te poți socoti mai stăpân peste ea. Apoi, asemenea călătorii ajută 
oamenilor să se apropie între ei, să rupă hotarele care-i despart, întâi 
hotarele județului unde s-au născut, apoi pe al ţării lor, al altor ţări, al 
continentelor, iar la urmă hotarele lumii întregi. Așa, într-o zi, când lumea 
va avea drumuri bătute în toate părţile de călători, când nu va mai rămâne 
loc tainic nicăieri, Pământul nesfârşit întins în fața noastră ne va 
înspăimânta mai puţin și noi nu ne vom mai vedea atât de mici în faţa lui. E 
oare greu de înțeles ceea ce vă spun? 

Nu răspunse nici unul; numai Mihu şopti: „nu!” — dar pe el nu-l băgau 
în seamă, nimeni nu-l auzi. 

— Acum de ce taci, Ismaile? Te arătai mai voinicos la început! 

Bucătarul ridică ochii lui galbeni, de câine obidit: 

— Mergeam! 


— Aşa e, domnule! se auzi şi glasul lui Gherasim. Suntem marinari, ne- 
am înţeles să te urmăm, o să mergem cu supunere oriunde vei dori! Eu unul 
te cunosc de mult, știu că n-o să ne duci decât pe drum bun. 

— Bine; dar aş vrea ca mai înainte să înțelegeţi cu toţii ceea ce mi-am 
pus în gând. 

— Ei, ce nu înţelegem azi, o să înțelegem mai târziu. Altceva s-a 
încâlcit în capul meu acum, după câte ne-ai spus: călătorii care au cutreierat 
lumea, cum ar fi Magellan, Columb şi mai știu eu care alţii, că doar am 
auzit şi eu de ei, au avut la îndemână mijloace îndestulătoare şi tot le-a venit 
greu. Noi, oare, cum o să ne descurcăm? Ai dumneata, sau îți dă cineva 
atâţia bani ca să putem pleca la un drum așa lung? 

— Am, pentru început; în orice caz, destui ca să terminăm corabia și să 
vă plătesc pentru ce-aţi muncit. 

— Mai pe urmă cine plătim? întrebă Ismail neliniștit, pe drept cuvânt. 

La kir Iani avusese șapte lire turcești pe lună; Anton Lupan îi făgăduise 
zece — rămăsese cu el pentru alte pricini, nu pentru acest chilipir — dar și 
banii îşi aveau rostul lor, nu se putea lipsi de ei, că doar cum să trăieşti, din 
vânt? 

— Nu-ţi face griji, Ismaile. Tot eu am să vă plătesc, ba o să aveţi chiar 
parte la câștig. 

— Si asta câștig de unde luam? stărui bucătarul, fără să se fi liniștit. 

— De unde îl lua și kir Iani. 

— Caram marfa, Pireu, Stambul? 

— Da, anul ăsta, până la vara viitoare, o să cărăm marfă, la Stambul, la 
Pireu, în Mediterana, pe unde om găsi mușterii. 

— Şi mai pe urmă? stărui Ismail. 

— La vara viitoare cred că o să avem strânși destui bani ca să pornim la 
drum, dincolo de Gibraltar, spre Pernambuco, Rio de Janeiro, Buenos 
Aires... Pricepuşi? răspunse Anton Lupan, arătând pe hartă drumul 
presupus. 

Ştia că una era s-o spună, și alta s-o poată împlini; bănuia greutăţile care 
aveau să se ivească în cursul acestui drum atât de lung, simţea că pe 
deasupra aveau să mai fie altele, încă de nebănuit, dar nu se putea arăta 
şovăitor tocmai acum, când oamenii păreau așa de îndoiţi. 

Până la Gibraltar, bucătarul nu spuse nimic; numai când văzu creionul 
luând-o peste ocean, icni şi începu să îngâne repede, parcă năucit: 

— Allah-Allah-hu!... 


— lată unde trebuie să ajungem! continuă Anton Lupan, oprindu-se cu 
creionul la Capul Horn, colţul cel mai de miazăzi al Americii de Sud. Ei, 
Ismaile, mai ai ceva de zis? 

— Caram marfa, câştigam puţin, răspunse bucătarul, după ce-și reveni. 

— Asta de unde ştii? 

— Kir Iani am spus. 

— Dar ce-ai fi vrut tu, să-ţi arate adevăratul lui câștig? Atunci i-aţi fi 
cerut să vă plătească mai mult. 

Bucătarul nu părea liniștit nici acum: se tot foia, aruncând priviri piezişe 
spre oceanul care se întindea de la Gibraltar până la coastele Americii de 
Sud. 

— Ştiu ce vrei să spui! continuă Anton Lupan, ca şi când ar fi înțeles 
gândul lui. E una să navighezi în ligheanul tău, pe la Pireu, pe la Stambul, și 
alta să te avânţi până la capul Pământului. Ai să spui că aici nu vă pândeau 
primejdii prea mari, și chiar dacă ar fi fost să se întâmple ceva, nu era greu 
să vă întoarceţi în porturile voastre, să găsiţi altă corabie şi alt căpitan. Ai 
dreptate, m-am gândit şi la asta. Îndată ce vom ajunge la Stambul, o să 
asigurăm corabia la o societate mare şi în contract o să vă pun, ca parte 
egală, pe fiecare din voi, încât, dacă ni s-o întâmpla vreo nenorocire, în 
orice parte a lumii am fi, o să primiţi atâţi bani ca să vă puteţi întoarce acasă 
şi să trăiţi un timp, fără griji. 

— Asta bine am gândit! încuviinţă Ismail. Dar vream știm... 

Aici, Gherasim, care de câtva timp începuse să se uite la el cam chiorâș, 
nu se mai putu înfrâna şi izbucni: 

— la ascultă, mă turcule, de când te-ai făcut tu așa cusurgiu? Ei, fir-ai să 
fii! Ce, ai uitat câţi căpitani au tras de tine ca de-un catâr? Ai uitat câţi 
ghionți ai mâncat de la ei? Ia să-mi spui tu mie, de câte ori te-au aruncat în 
brânci pe schelă și te-ai pomenit în praful de pe chei, numai cu şalvarii şi cu 
turbanul din cap? Dar de căpitan Mehmet ai uitat, că tu mi-ai povestit cum 
te-a băgat la închisoare, fiindcă i-ai cerut dreptul tău pe un an?! S-a plâns la 
poliție, domnule, că l-a ameninţat cu moartea — și poliţia l-a crezut. Ce zici, 
Ismaile? Mi se pare că ai stat vreo două săptămâni închis! Și-acum face 
nazuri, al dracului turc!... 

Gherasim mai bombăni ce mai bombăni, apoi se întoarse spre Anton 
Lupan, scărpinându-se în cap, și îşi dezvălui şi el nedumerirea lui: 

— Domnule, dar corabia noastră o să poată oare înfrunta un asemenea 
drum? Ţi-am spus că o cunosc și ştiu că multă lume se minuna prin porturi 


când auzea ce furtuni am întâlnit. Vezi dumneata însă... 

— Tu de ce nazurim? sări bucătarul, cu mare arțag. 

— Linișteşte-te, că nu face nazuri! interveni Anton Lupan. Omul a 
întrebat... Gherasime, crezi cumva că Magellan sau Columb, de care mi-ai 
vorbit, au avut corăbii mai mari? Sau chiar să fi fost așa, crezi că erau 
lucrate cu iscusința de azi? Ca să nu mai spun că noi întrebuințăm acum 
pânze împărţite mai bine și că, pe deasupra, folosim toate învățămintele 
rămase de la navigatori în câteva sute de ani... Deci să nu ne îndoim de 
corabia noastră ci mai degrabă să ne întrebăm dacă noi vom fi vrednici de 
ea. 

— Şi asta e de întrebat, încuviință Gherasim, înclinând din cap. Din toți, 
numai dumneata, cu mine și cu Ismail suntem marinari... 

— Nu uita că şi Ieremia a umblat pe mări câţiva ani. 

— N-am uitat, şi nu l-am uitat nici pe flăcăul ăsta, care a venit azi, că 
doar eu m-am minunat cel dintâi de îndrăzneala lui; ţi-am spus, o să fie un 
marinar bun. Dar chiar aşa, suntem numai cinci; ne mai trebuiesc vreo trei 
oameni; de unde-i luăm? 

— Nu-i nevoie să ne înghesuim atâţi; dacă am mai găsi încă unul, cred 
că ne-ar fi de ajuns, ca să avem la drum trei schimburi de câte doi... Ce 
zici, Haralamb, mergi și tu? 

Flăcăul se suci și mai mult, închizându-se în pielea lui, ca un arici. Parcă 
de plecat pe mări îi ardea lui acum? 

— D-apoi eu nu-s marinar. Le ce să vă-ncurc? 

— N-ai să ne încurci de loc; dimpotrivă, ai să ne fii de folos. Marinăria 
se-nvaţă, nu-i aşa, Gherasime? 

— Se-nvaţă, dar până să se-nveţe, ar însemna să ne trudim noi în locul 
lui. 

— Iar nazurim? sări Ismail. Domnule, luam, învăţam Haralamb, facem 
marinar bun! 

— Ei, Haralamb, nu răspunzi? 

— Nu merg, domnule! Să nu fii supărat, dar eu am de gând să mă-nsor, 
să intru în rândul oamenilor. 

Și după ce zise acestea, flăcăul se posomori şi se strânse mai mult în 
pielea lui de arici, ca să nu se mai lege nimeni de el. 

— Vai de capul tău! îl batjocori Ieremia, pufnind. Ai să intri tu în rândul 
oamenilor când m-oi călugări eu! Parcă nu te ştiu?! 


— Ce facem, Gherasime? zise Anton Lupan, un pic descumpănit de 
împotrivirea lui Haralamb, pe care se mira că nu-l câștigase de partea lui, în 
mai bine de nouă săptămâni. N-aş vrea să luăm așa, orice om s-o găsi. 

— Aici ar fi şi greu să-l găsim. Să vedem, domnule, să aşteptăm; zilele 
astea trebuie să vină Penelopa, că prea a zăbovit mult, și cred că am să-l 
înduplec pe Marulis — barem pe ăsta îl ştiu, e om cinstit și marinar bun. Kir 
Iani şi-o fi întregit echipajul între timp, așa că n-o să mă împiedice inima să 
i-l fur. 

Ismail se posomorî; îl rugase pe Marulis să-i aducă un borcan cu 
saraiglii adevărate, de la Stambul, dar uite că Penelopa nu se mai întorcea, 
deși de la plecarea ei trecuse mult timp. 

— Kir lani nu mai veneam! zise cobind. Am înecat pe drum... 

— În sfârșit, până la plecare mai avem timp, O să aşteptăm! hotărî 
Anton Lupan, rotindu-şi privirea de la unul la altul, pe rând. 

Ajungând la plutaş se opri; se vede că acesta era un om sfios și tăcut; 
pusese o întrebare, căpătase răspuns, dar de atunci nu mai spusese nimic. La 
drept vorbind, se cam grăbiseră să-l numere printre ei, fiindcă o vorbă 
limpede nu ieşise încă din gura lui. 

— la spune, omule, ce-ai hotărât? Vrei să mergi numai până la 
Țarigrad? Ai grijă să nu ne încurci! 

— Apoi, domnule, ce mi-e Ţarigradul, ce mi-e capul Pământului?! 
răspunse Cristea Busuioc, fâstâcit. 

Oamenii se puseră pe râs, înveseliți de copilăria acestui răspuns, pe cât 
de limpede, pe atât de deschis. Râdea până și Ismail, uitându-și necazul cu 
saraigliile aşteptate de la Stambul, ba chiar și Haralamb, cu toată înfățișarea 
lui de arici. Numai Mihu stătea tăcut în colţul lui, uitându-se la Anton 
Lupan cu ochii vii şi totdeodată mâhniţi. Întâlnindu-i privirea, acesta clipi: 

— Ce-i, Mihule? 

Băiatul mișcă din buze, fără să spună nimic; în schimb, ochii vorbeau 
destul — și deodată, pe chipul lui Anton Lupan se ivi zâmbetul acela greu de 
văzut. 

— Adică la tine de ce nu m-oi fi gândit? întrebă, scărpinându-se iarăși în 
cap, ca Gherasim. 

La drept vorbind, se gândea de la un timp, iar adineauri, când cu hărţile, 
gândul îi zăbovise asupra lui, destul de hotărât — numai că băiatul i se părea 
prea crud. 

— Te pomenești că vrei să mergi și tu! 


— Ce să facem cu un copil? mormăi Gherasim. Anton Lupan continuă, 
ca şi când nu l-ar îi auzit: 

— Ia spune, Mihule, nu te sfii! 

— Aş merge, domnule! răspunse băiatul, cu obrajii arzând. 

Apoi își lăsă capul în pământ și adăugă mai încet, strecurându-și pe sub 
gene privirea temătoare spre Gherasim: 

— Numai să nu vă încurc... Eu n-am mai fost niciodată pe mare, nu 
sunt de loc priceput... 

Și deodată, cuprins de teama că ar putea să rămână singur pe țărmul 
acesta pustiu, să se despartă de ceilalți, și mai cu seamă de Anton Lupan, 
care se purtase cu el așa de înțelegător şi de blând, băiatul izbucni: 

— Dar ia-mă, domnule, și am să fac tot ce mi-oţi porunci! Zău, nene 
Gherasime, am să mă silesc zi şi noapte, mă jur să nu-ţi ies niciodată din 
cuvânt! 

— La urma urmei, zise Anton Lupan, șovăind mai mult din pricina lui 
Gherasim, n-ar strica să-l luăm. Pe orice corabie e nevoie de un mus. 

— Ce-i acela mus? întrebă Mihu, gâfâind. 

— Un fel de ucenic-marinar. 

— Apoi atunci, mai ales dacă-i vorba să fiu numai ucenic, ia-mă, 
domnule, și-am să fiu ucenic bun!... 

— Ce zici, Gherasime? 

— Știu eu?! Dacă dumneata socotești... Altminteri, ce să spun, băiatul e 
inimos, destoinic, voinic, doar îl ştiu. S-ar putea să iasă din el un marinar 
priceput... 

Mihu asculta cu sufletul la gură. Urechile îi vâjâiau şi parcă totul se 
rotea în jurul lui. Numai ca prin vis îl auzi pe Anton Lupan zicând: 

— Dar o să fie muncă grea, băiete, o să întâlnim furtuni şi alte primejdii, 
au să treacă ani până să venim înapoi... Aici glasul îi șovăi, apoi se auzi 
mai încet, dar parcă mai dârz: 

— ...Dacă om mai veni! 

Câteva clipe se lăsă tăcere adâncă; marinarul e învăţat cu primejdiile, iar 
gândul neîntoarcerii face parte din primele lui deprinderi; în tăcerea aceasta 
nu era spaimă, ci o îndârjire aspră, care le făcea chipurile reci și neclintite, 
ca ale unor stane de piatră. Numai Ieremia aruncă o privire piezişă spre 
vără-su, ca şi cum s-ar fi temut de mustrarea acestuia. Însă, cu toate că se 
ținea deoparte, acum, chiar și chipul lui Haralamb era neclintit şi aspru ca 
piatra. 


— Merg, domnule!... şopti Mihu. 

În tăcerea clipei, şoapta suna ca o hotărâre, ca un legământ pe viaţă. Iar 
băiatul, ca și când s-ar fi temut să nu-i fie judecată rău pripa cu care spusese 
o vorbă ca asta, adăugă și lămurirea lui, pentru judecătorul aspru: 

— Parcă dacă aş fi intrat la stăpân, știu eu când m-aş mai fi întors 
acasă?! 

Alte câteva clipe se priviră în tăcere, unii pe alţii; chiar şi inima lui 
Haralamb părea tulburată. După aceea, Anton Lupan înclină din cap și 
vorbi, schimbând glasul: 

— leremie, mâine să te duci în port şi să faci rost de haine marinăreşti 
pentru Cristea Busuioc şi pentru băiatul ăsta! 

Mihu se făcu roşu, apoi alb ca varul, și iarăşi roşu, de-ai fi zis că obrazul 
lui e felinarul pe care moș Ifrim îl aprindea seara sus în turla farului. 

— Dar Negrilă, domnule? întrebă, amărându-se iarăși. 

— ÎL luăm şi pe el, de bună seamă! Dacă nu i-am dat lui Ieremia 
poruncă pentru dânsul, mi-am închipuit că n-ăi fi dorind să-ţi îmbrăcăm și 
câinele marinăreşte! 

Chiotul lui Mihu îl făcu pe Negrilă să tresară şi să se repeadă la el, cu 
priviri neliniştite și întrebătoare. Apoi câinele şi stăpânul o luară la goană 
împrejurul barăcii, se rostogoliră pe nisipul umed, chiuitul se amestecă în 
întuneric cu scheunatul și cu lătrăturile, într-o nestăvilită hârjoană. Când 
băiatul se întoarse la masă, jumulit și lăţos ca zlătarii, urmat de dulăul care 
gâfâia cu limba scoasă, ceilalți puneau la cale treburile de făcut în ziuă 
următoare; acum începea călăfătuitul punţii şi vopsitul bordajului. Bucătarul 
îşi freca mâinile, cu un zâmbet de mulțumire înfipt în mustaţa-i ţepoasă. 

— De ce te bucuri aşa, Ismaile? 

— Daca vopseam, pe urmă zgriam-pictam... 

Fireşte, corabia trebuia să aibă scris numele, pe bordaj — la pupa şi la 
prova — treabă pe care cine ar fi putut s-o facă mai bine decât bucătarul? 
Ismail se bucura de pe acum la gândul că o să-și arate meșteșugul, căruia, la 
Stambul, proprietarii de caice și barcazuri îi arătau multă preţuire. Se și 
vedea, cocoțat pe schelă, cu penelul într-o mână, în alta cu cutia de 
vopsele... 

— N-o să fie nevoie, zise Anton Lupan — nepăsător, tâlharul! — fără să se 
gândească la dezamăgirea bucătarului. 

Dar vorba asta pe Ismail parcă îl îmbrânci într-un cazan cu smoală. 

— Nu zgriam? întrebă, clătinându-se. 


Cum adică să nu scrii? Ce, o corabie poate să plece la drum fără nume? 

— O să tumăm litere de bronz, la șantier, continuă căpitanul, cu o 
cruzime de care nu-şi dădea seama. 

— Tumam?... făcu năucit bucătarul. 

— Da; aşa n-au să se mai şteargă, n-o să trebuiască să te ţii tot timpul cu 
pensula pe lângă ele. 

— Nu ştergeam?... 

— Şi pe urmă, bronzul e mai frumos decât vopseaua! 

— Mai frumoz? 

lată ceva ce nu putea să intre în mintea bucătarului; dar el nu găsi cu 
cale să arate vreo împotrivire, nu era lucrul lui, nu-i rămase decât să-și plece 
capul în pământ, cuprins de o grea tristeţe... i se înecară corăbiile, 
Ismaile! 

— Dar de chemat cum o să se cheme corabia noastră, domnule? întrebă 
Jeremia. 

Bucătarul se uită la el, ca la unul venit de pe altă lume. Ce să mai 
vorbeşti de numele corăbiei, dacă ai de gând să-l torni în bronz, în loc să-l 
pictezi frumos, cu vopsele, galben și portocaliu împodobit pe margini cu 
verde? 

Anton Lupan tăcea, cu gândul dus în depărtare; mai vorbise o dată de 
numele acesta cu Pierre Vaillant, la cheiul Galatei — trecuseră de atunci 
patru ani de zile. 

— Cred că numele unei corăbii trebuie să cuprindă în el dorurile, 
năzuinţele echipajului, răspunse aproape cu aceleași vorbe pe care le rostise 
la vremea aceea. Dacă i-am tălmăci numele vechi, și i-am spune Speranţa, 
socotesc că ar fi cel mai bine. 

Oamenii ridicară din umeri; numele nu li se părea nici frumos, nici urât 
— şi-apoi, până nu se deprindeau cu el, nu le spunea nimic, după cum nu 
spune nimic numele noului-născut, decât poate părinţilor care l-au ales şi s- 
au gândit la el de cine ştie cât timp. După cum, atunci când i-am întâlnit 
prima oară, nu ne spuneau nimic numele lui Anton Lupan, lui Ieremia, 
Gherasim, Mihu, Cristea Busuioc sau Ismail. Dar într-o zi, numele corăbiei 
avea să. fie pentru ei cuprinzător și viu, ca numele copilului care a crescut. 

Tot aşa cum, în acea zi, numele oamenilor adunaţi aici vor fi pentru noi 
mai cuprinzătoare și mai vii... 

Priviţi-i de pe acum, căci în acea zi au să ne fie dragi, o să ne bucurăm 
de izbânzile lor și-o să suferim când i-om vedea încolțiți de primejdii sau 


nefericiți. O să ni se pară uneori că seamănă între ei, că o vorbă spusă de 
unul ar fi putut fi spusă de vecinul lui; dar oamenii nu s-au adunat laolaltă 
ca să se întreacă în vorbe de duh, ci ca să mâne corabia pe mări, spre 
capătul lumii, prin grele încercări, înfruntând dușmani și furtuni. 

Uneori Ismail va rămâne ceasuri întregi sub punte, închis în bucătăria, 
lui; dacă nu ]l vom vedea pe afară, să nu credem că a murit. Cristea Busuioc 
va tăcea zile în șir; să nu-l socotim nici prostănac, nici mut... Să nu ne 
aşteptăm ca fiecare să iasă în frunte, înfăţișându-se ca un erou: poleit, după 
tipic. 

Dar când vom spune: „Speranţa a pornit la drum”, vom vedea nu numai 
corabia, tăind valurile cu toate pânzele sus, ci în mintea noastră vor răsări ei 
toţi, aliniaţi în rând, cu părul fluturând, privind spre orizont, mândri și dârji, 
în sunetele marșului triumfal pe care etrava îl ridică în clipa tuturor 
plecărilor, oricare ar fi primejdiile de înfruntat în drum. 

Aşa se alcătui, echipajul Sperantei la sfârşitul acelei luni; mai lipsea, un 
om — pe Mihu nu te puteai bizui; era numai ucenic — iar ca să-l înduplece 
cineva, pe Haralamb nu fusese chip. Așa ajunseră marinari Cristea Busuioc, 
plutaş de pe valea Bistriţei şi Ieremia, ţăran din sus de Buzău, aşa ajunse 
mus Mihu, cioban de pe la Câmpulung. 

Dacă nu şi-ar fi cunoscut oamenii, în seara aceea, Anton Lupan, ar fi 
fost îngrijorat și nemulțumit: în afară de tânărul mus, care zburda în jurul 
barăcii, parcă ieșit din minţi, ceilalți, se duseră la culcare închiși în ei, cu 
capul în pământ, tăcuţi. Dar el nu vedea în asta șovăială sau descurajare, ci 
semnul marilor griji; căci erau oameni în toată firea, ştiau ce legământ au 
făcut, ce greutăţi și ce primejdii îi așteaptă în viitorul lor drum — nu se lăsau 
amăgiţi. Singurul cu adevărat mâhnit era bucătarul, şi pe drept cuvânt. 

— Tu de ce-am tăcut? pufnea către Gherasim, neputând adormi. De ce 
n-am spus zgriam-pictam Ismail?... 


VI 


Paznicul farului 

În zilele următoare lucrul căpătă o însufleţire care te mira, dacă te 
gândeai ce posomorâţi erau oamenii când se duseseră la culcare după acel 
sfat. Dar iată-i că munceau de la ivirea zorilor până după apus, iar în tot 
acest timp ţărmul răsuna de strigăte și chiuituri, deși, dacă te-ai fi apropiat și 
te-ai fi uitat în ochii fiecăruia, pe rând, ai fi văzut încă, la unii mai limpede, 
la alții mai ferit, același semn de neliniște și nedumerire zbătându-li-se în 
priviri. 

Dar venise luna iunie, ziua era mare, timpul părea că se statornicise 
blajin, şi ei, mânaţi de îndemnuri ascunse, munceau de dimineață până 
seara, cu sârg. În timp ce o parte din echipaj vopsea bordajul, mânuind 
pensulele grăbiţi, ceilalți, împreună cu cei doi marangozi de la șantier, 
desăvârşeau înlăuntrurile corăbiei. 

Acum, când treaba se apropia de sfârşit, acest interior, pornind de la 
provă, se înfățișa iată în ce chip: 

O încăpere destul de strâmtă, fiindcă pe corăbii locul trebuie bine 
chivemisit, alcătuia bucătăria lui Ismail. Ea avea la mijloc un spaţiu liber de 
un metru și jumătate pe doi, ceea ce, dacă stai să te gândești, nu e prea 
puţin. Într-un bord erau dulapuri pentru crătiţi şi vase, iar în faţa lor mașina 
de gătit. În bordul celălalt se aflau alte dulapuri, încăpătoare, destinate 
restului de ustensile bucătăreşti, a căror listă fusese întocmită de Ismail, 
după ce se gândise îndelung la toate felurile de bucate pe care urma să le 
gătească pentru ghiauri; tot aici aveau să-şi găsească locul cutiile cu arome 
şi condimente, de care nu se poate lipsi niciodată un adevărat bucătar, fie c- 
ar fi el franţuz, fie c-ar fi turc. Spre prova, printr-o ușiţă strâmtă, puteai 
intra, numai pe jumătate, în acea mică încăpere numită cambuză, nelipsită 
pe nici un vas, în ea îngrămădindu-se proviziile, ca în cămara obișnuită a 
unui gospodar. 

Deasupra acestei uşițe era scara care ducea pe punte, prin tambuchiul de 
lângă cabestan. O altă ușă, asta însă făcută pe măsura unui om adevărat, 
răspundea în încăperea următoare, cabina echipajului, luminată de un spirai 
larg. La peretele din fund al acesteia erau câte două paturi suprapuse, iar 
între ele, un dulap mare, cu şase despărţituri, câte una pentru fiecare om din 
echipaj. În borduri se mai aflau încă două paturi şi deasupra lor, ca spaţiul 


să nu se piardă în van, se întindeau, pe toată lungimea cabinei, rafturi 
spaţioase, bune pentru orice întrebuințare ai fi vrut să le dai. În sfârșit, la 
mijloc se vedea o masă, fixată în podea, cu două tăblii care se puteau lăsa în 
jos, îngăduind oamenilor să se miște în voie prin cabină, chiar dacă ar fi fost 
toți adunaţi laolaltă — ceea ce pe o corabie nu se poate întâmpla decât foarte 
rar. 

Pereții, tavanul și mobila acestei cabine nu erau făcute din vreun lemn 
scump, ci din brad românesc, atât de cunoscut lui Cristea Busuioc, de 
altminteri ca și celorlalți; dar bine netezit, chituit cu îngrijire şi apoi vopsit 
în alb, lemnul acesta ieftin dădea încăperii o înfăţişare luminoasă, care te 
îmbia. De nenumărate ori pe zi, oamenii își lăsau lucrul o clipă şi se duceau 
să-şi arunce ochii pe spirai în cabina lor, de care păreau mândri ca de un 
palat. 

În spatele acestei cabine se afla magazia, căreia marinarii îi mei spun şi 
hambar, întocmai ca oamenii de la uscat. Ea se întindea cam nouă metri în 
lungime și, ocupând pe corabie spaţiul cel mai larg, așa cum se și cuvenea, 
putea să primească zece vagoane de încărcătură, dacă era vorba de mărfuri 
cu volum mijlociu, adică nu din cele care trag prea ușor la cântar. Patru ţevi 
de grosimea unui par de gard, puse la depărtări egale, două într-un bord, 
două în celălalt, străbăteau magazia, de la punte până la santină — cum se 
numește spaţiul de sub podea — și prin ele puteau să se introducă sonde, ca 
să se vadă dacă nu s-a adunat apă care să amenințe mărfurile din hambar. 

Gherasim și Ismail socoteau că sondele acestea, neîntâlnite de ei pe nici 
un barcaz, ar fi o zadarnică bătaie de cap. Ei ştiau că în santină se adună apă 
şi că, din când în când, trebuie s-o pompezi afară, dacă ţi-e milă de căpitan. 
Altminteri, dacă ţi-a fost lene, sau ai uitat, ce te priveşte pe tine, că doar nu- 
i marfa ta!? 

— 'Ţineţi seama că de data asta vă priveşte pe toţi în chip egal! îi lămuri 
Anton Lupan, amintindu-le hotărârea lui de a împărți câştigul cu fiecare om 
din echipaj. Pe urmă, nu uitaţi că tot ar fi trebuit să punem în magazie niște 
stâlpi, care să susţină puntea. M-am gândit să-i înlocuim cu aceste ţevi, ca 
pe vasele mai mari, şi astfel să facem două treburi deodată, cu aceiași bani. 

— Asta bine am judecat! recunoscu Ismail, înclinând din cap. 

Şi se întoarse repede la treabă, încântat de iscusința noului său căpitan. 
Puntea fusese călăfătuită şi acum, bucătarul cu Gherasim o smoleau, într-un 
ceaun, pus pe pirostrii la adăpost de vânt, jos sub bordaj, Mihu topea 
smoala, ca un pui de drac care pregăteşte caznele păcătoşilor aruncaţi în iad. 


Așa, fumegândă, cei doi o luau într-un fel de ibrice și o turnau peste calafat, 
între scândurile punţii, cu o îndemânare care te uimea, de-ai fi zis că întind 
niște şnururi negre, drepte, fără noduri — treabă obișnuită pentru orice 
marinar. 

În acest timp marangozii potriveau blănile de brad ale bocaportului, care 
închide gura magaziei, o deschizătură în punte, lungă de trei metri şi lată de 
doi, destul de mare, ca la încărcatul mărfii să nu fie belea. 

Lipită de hambar, spre pupa, se afla cabina căpitanului, cu două paturi la 
borduri, cu o masă mare la mijloc, cu felurite dulapuri și rafturi, pentru 
haine și cărţi, totul de brad vopsit alb, ca şi în cabina echipajului, şi luminat 
de asemenea printr-un spirai. În sfârşit, din ușă pornea scara care ducea pe 
punte, la cârmă, sfârşindu-se sub un tambuchi larg. 

În cufărul său, Anton Lupan avea, pe lângă alte instrumente de 
navigaţie, o busolă din cele mai noi, cu roza vânturilor cât jumătatea roții de 
car. O cumpărase la Pireu, de la comandantul unui bric italian, care fiind la 
ananghie, în urma jocului de cărți cu niște potlogari, ar fi fost în stare să 
vândă tot vasul numai să scape cu obrazul curat. 

Busola fu pusă pe punte, la cârmă, într-un habitaclu de stejar, lucrat de 
mâna iscusită a lui Haralamb, care, terminând cu fierăria, redevenise 
tâmplar. De altfel şi roata cârmei, timona, cum se spune între marinari, 
ieşise tot din mâna sa, lucru frumos, lustruit, de ulm alb, numai că pentru 
cavile trebuise să ceară ajutorul unui strungar. 

Tot el cioplea azi catargele, pe mal, ajutat de plutaș, după măsurile date 
cu mare grijă, ca întotdeauna, de Anton Lupan. 

Cristea Busuioc mânuia barda și cuţitoaia cu milă, ca şi când ar fi cioplit 
în inima sa, iar când îl vedea pe Haralamb desprinzând așchii groase, 
nepăsător cu minunea aceea de pini drepți și înalţi, de-ai fi zis că are suflet 
sângeros, de casap, își băga mâna în barbă și gemea, încruntat. 

Apoi se sfârşi chinul, catargele erau gata, netezite, date cu ulei de in să 
nu poată crăpa, aveau puse crucetele, apoi feluritele inele, fiare și întărituri 
care robeau pentru totdeauna ceea ce mai rămăsese din bieţii copaci... Se 
apucaseră de alte treburi, tăiau cabluri de oţel, le îndoiau la capete peste 
rodanţe de fier zincat, le matisau făcând ochiuri care să nu se desfacă, să nu 
se roadă ani şi ani — dar plutaşul, cu ochii la aşchiile rămase pe mal, tot mai 
ofta... 

După cum e de înţeles, dacă ei ajunseseră să facă din aceste cabluri 
sarturile și straiurile cu care se leagă catargele, ca vântul și mișcările 


corăbiei să nu le rupă, sau să le îndoaie cumva, înseamnă că treaba nu mai 
avea mult până la cap. Se uscase de mult vopseau pe bordaj, vopsea 
cenușie, după hotărârea lui Anton Lupan, ca să nu se murdărească la fietece 
pas, cum s-ar fi întâmplat dacă foloseau albastrul-azur, propus de Gherasim, 
sau portocaliul dorit de bucătar. Se terminase şi cu turnatul smoalei pe 
punte, peste calafat, se pusese cârma, busola — ancorele cu lanţurile lor grele 
se aflau de mult la locul destinat, pânzele se coseau de zor, în port, de către 
acel bătrân velar, catargele și bompresul erau gata, iar sarturile și straiurile, 
aşa cum am văzut, se desăvârşeau bucată cu bucată, după măsurile date de 
Anton Lupan. Totul făcut cu chibzuială, scris mai întâi pe hârtie ori trecut în 
plan, ca să nu te pomenești la urmă că lipseşte ceva, sau că altceva nu-i bine 
măsurat. Și totuşi, mai rămăsese un lucru, la care nu se gândise nimeni — și 
uitat ar fi rămas, dacă Ismail nu s-ar fi dovedit mai cu grijă decât toți 
ceilalți. 

Într-o zi, pe la ora prânzului, văzând că bucătarul nu cheamă oamenii la 
masă, Anton Lupan îşi vâri nasul sub șopron şi, lângă oalele care fumegau, 
îl văzu pe Ismail adâncit într-o treabă de lemnar, alcătuind un fel de ladă 
ciudată, al cărei rost nu-l înţelegea. 

— Ce faci cu lada asta, Ismaile? îl întrebă, mirat. 

— Nu estem ladă! răspunse bucătarul, cu mâna pe ciocan. 

— Dar atunci ce-i? 

— La urmă vedeam! 

Peste un ceas, când Anton Lupan reveni, nerăbdător, oamenii fiind 
înfometați, constată că lucrul lui Ismail, desăvârşit, nu era altceva decât un 
coteţ, adăpostul obișnuit al câinelui de pază, care poate fi văzut în curtea 
oricărui târgoveţ şi-n ograda oricărui țăran; numai că bucătarul, în marele 
lui elan, îi făcuse și ușă, cu balamale și chiar cu zăvor, iar deasupra îi tăiase 
o ferăstruică rotundă, poate cu gândul să-i pună şi geam. 

— Ce-i cu cotețul ăsta? 

Ismail se ridică, îşi îndreptă spinarea, răsuflă ușurat şi în sfârşit răspunse 
printr-o întrebare, mândru c-o luase înaintea celorlalți: 

— Negrilă unde dormeam?... 

Anton Lupan se scărpină în cap, destul de încurcat, recunoscând în sinea 
lui că lăsase o lipsă serioasă în plan. 

După prânz, bucătarul îşi sfârşi treaba, vopsind coteţul în portocaliul pe 
care nu-l putuse da pe bordaj, iar în față, deasupra ușii, scrise, cu verde, 
albastru, roșu și galben, numele noului ei proprietar. 


În timp ce mânuia penelul, încântat, se gândea că ar fi trebuit să mai 
adauge ceva, de pildă: „Bine am venit!” sau „Dormeam ușor!” dar acum era 
prea târziu: locul de deasupra ușii, lăsat prea mic, nu-i mai îngăduia. 

A doua zi, coteţul fu urcat pe punte, la pupa, şi prins în buloane, ca să 
nu-l poată lua nici un val. 

Aşa uită Ismail necazul cu literele de pe bordaj, turnate în bronz, în loc 
să le picteze el, cum s-ar fi cuvenit dacă ar fi avut de-a face cu un căpitan 
mai puţin ciudat. Noroc că Anton Lupan se oprise cu bronzul la bordaj; 
dacă ar fi încercat să pună acele litere spurcate și pe coteţul lui Negrilă, pe 
care nici măcar nu-l avusese în plan, ieşea tămbălău de se auzea pân” la 
Galaţi... 

Acestea se petreceau pe la jumătatea lunii iunie, când nu mai trebuiau 
multe zile ca totul să fie gata, și corabia, dată la apă, să se desprindă de 
țărm, înfruntând primul val. Dar până atunci veniră două întâmplări, la care 
nimeni nu se aştepta. Prima, întâmplare cu haz, împlini bucuria lui Ismail, 
mulțumindu-l cu vârf şi-ndesat în pasiunea lui de zugrav; a doua, 
zguduitoare, avea să dezvăluie o taină grea, umplând de zbucium inimile 
tuturora, dar mai cu seamă pe a lui Anton Lupan. 


[> 
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Nu toate zilele sunt frumoase în iunie, cerul nu rămâne totdeauna 
limpede și înalt, uneori îl acoperă nori grei, îl brăzdează fulgere în zig-zag, 
îl zguduie tunetul, făcându-l să fluture ca velele unei corăbii în uragan. 
Vântul se porneşte când cenușiu, de la uscat, când vânăt, din larg; atunci, 
marea prinde să se umfle şi să freamăte, nisipul fâşâie și foşneşte, biciuind 
frunza ţepoasă a pirului și-a buruienilor de pe mal, totul se culcă la pământ 
şi se jeluie, neputând ţine piept năvălitorului blestemat. Vai de bieţii pescari 
pe care asemenea furtuni, iscate din senin, îi prinde în larg! Vai de marinarii 
ale căror corăbii sau barcazuri sunt şubrede, au pânzele slabe şi căpitani nu 
îndestuli de bravi! 

Dar aceste furtuni, atât de înspăimântătoare pentru cei din larg, 
pricinuiesc adesea pagube chiar oamenilor de la uscat. 

Într-o dimineaţă, după ce toată noaptea vântul zgâlțâise acoperişul, iar 
ploaia bătuse furioasă în geam, kir Aristide Panaiotis, stăpânul locantei din 
port, dacă nu l-aţi uitat, îşi găsi vechea lui firmă dată la pământ și făcută 
praf. 


Moş Ifrim, care îndată ce stinsese felinarele la far venise să-şi bea 
obișnuitul pahar de rachiu, în loc de ceai, îl găsi pe negustor tânguindu-se 
lângă tabla ruptă şi mototolită, de parcă și-ar fi râs dracul de ea. Ploaia 
contenise, dar cerul era tare înnourat, ceea ce făcea încă mai jalnic acest 
nefericit ceas. 

— Kir Aristide, zise paznicul farului, dă-mi o sticlă de rachiu și te scap! 

— Cum mă scapi? 

— O dată ce-am spus, lasă pe mine, nu mai întreba! Dumneata 
îngrijeşte-te de o tablă nouă, trimite pe cineva la șantier, peste canal. Mie 
dă-mi numai sticla și de rest să nu ai habar! 

În zăpăceala acelei clipe, kir Aristide uitase de Ismail, cu toate că mai 
acum o lună bucătarul încă îl îmbia să-i picteze o firmă nouă, demnă, 
precum spunea el, de heghemoniconul unui adevărat palicar. Moş Ifrim în 
schimb n-avea să-l uite, orice s-ar fi întâmplat, fiindcă abia deunăzi, într-o 
clipă de răgaz, Ismail îi făcuse chipul, cu vopsele, pe ditamai bucata de 
mucava. Ce, ca potlogarii aceia iviţi de puţină vreme prin bâlciuri, de le 
zice potigrafi, să te scoată mumie știrbă şi să-ţi mai ia şi un franc?... Chiar 
şi baba lui, cât era ea de afurisită, scuipa de deochi când își vedea 
moşneagul pus pe mucava, mândru ca un împărat, gras la față, roșu în 
obraz, să juri că-i flăcău de douăzeci de ani. 

lată dar cum se întâmplă că în dimineaţa aceea înnorată, paznicul 
farului, cu clondirul de rachiu în buzunar, se duse pe țărm în solie la Ismail, 
meșterul zugrav. Când auzi ce bucurie îi hărăzise Allah, acesta lăsă totul 
baltă, își luă penelurile, cutia cu vopsele şi se duse, fără ca măcar să-şi ceară 
învoire de la Anton Lupan. Lasă că mare nevoie nici nu se mai simţea de el 
acum, când rămăseseră prea puţine treburi de terminat, pentru câţi inşi erau. 
Gherasim cu Haralamb întindeau troțele cârmei, iar ceilalți potriveau 
cavaleţii sub bordaj, pregătind sania de lansare, căci venise şi momentul 
acesta, atât de mult așteptat. 

Ce bucurie, ce desfătare fu ziua aceea, cu toți norii ei, pentru prea 
fericitul nostru bucătar! Ce de culori îmbinate ca în coada păunului cel mai 
înfoiat, ce de portocaliu, de galben, de roșu, de albastru, de verde, verdele 
maiestuos al pădurii și firavul verde al firului de praz, ce litere îmbârligate, 
împodobite unele cu steluțe aurii, cum e cerul în noaptea de mai, altele cu 
flori sfioase, sau gânditoare, sau semeţe, ca în poienile învăluite de soare 
după ce mai întâi ploaia le-a spălat — și ce mândru chip de palicar, cu obraz 
sângeriu ca hălcile de carne gata să le toci pentru musaca, şi ce mustăţi, 


ascuţite la vârf ca ardeiașul iute, iar la rădăcină groase ca ardeiul gras, şi ce 
giubea, ca foaia de lăptucă, şi ce tichie înzorzonată ca un coş cu zarzavat! 

Furat de pictură, Ismail își uită până și de îndatoririle lui de bucătar; în 
ziua aceea, oamenii rămaseră nemâncaţi. Dar chiar să fi avut cine să le 
gătească, ei tot n-ar fi mâncat; fiindcă până la timpul prânzului se întâmplă 
altceva. 

După plecarea lui Ismail, fiecare îşi văzu de treabă, gândind ca până 
seara să mântuie totul, lăsând pe a doua zi numai lucrurile mărunte, 
adunarea sculelor, materialelor rămase și desăvârșirea saniei, pregătind 
corabia pentru lansaj. 

Moş Ifrim se învârti ce se învârti pe lângă oamenii care lucrau jos, mai 
trase o gură de rachiu, apoi, neavând ce face, puse piciorul pe scară și se 
urcă pe punte, la cârmaci. Anton Lupan se afla în baracă și, ajutat de Mihu, 
încheia socotelile lucrului terminat. De când își dăduse seama că tânărul său 
mus îi umbla prin hărţi și prin celelalte hârtii, îl luase la descusut și astfel 
descoperise că băiatul acesta, venit de la oi, cu toată puţina lui ştiinţă de 
carte, desprindea cu mare ușurință înţelesul cuvântului tipărit, iar cifrele, cu 
deosebire, păreau că nu înfățișează nici o greutate pentru mintea lui. De 
atunci înainte, când avea prilejul, îl lua prin preajma sa, îi dădea cărți să 
citească, îl punea să facă socoteli şi îl lămurea dacă îl vedea încurcat. Fără 
îndoială, ciobănașul avea în cap o zestre neobișnuită, greu de găsit chiar la 
tineri mai învăţaţi, ceea ce îl umplea de uimire pe Anton Lupan. În curând, 
Mihu avea să-i fie de un ajutor la care nu se așteptase în ziua când se 
hotărâse să-l ia în echipaj. 

Acum se uita la el cum scria, stângaci, cifrele pe care i le dicta; mâna lui 
nu era deprinsă cu plaivazul, îl mişca greoi, încruntat, dar când trecea la 
adunare, chipul i se însenina, ochii îi alunecau ca argintul viu pe coloane, 
scoțând socoteala dintr-o răsuflare, ca şi când ar fi avut maşină de calculat 
în cap. 

În schimb, pe măsură ce chipul băiatului căpăta mai multă seninătate, 
fruntea lui Anton Lupan se încrunta. Reparaţia și înzestrarea corăbiei îl 
costase de trei ori mai mult decât plătiseră pe ea acum cinci ani. Afară de 
banii datoraţi oamenilor, pe care îi ţinea puși deoparte, abia dacă mai avea 
atât ca să poată duce treaba până la sfârşit, să nu rămână pe mal, încurcat. 
Dacă nu găsea numaidecât marfă cu care să poată pleca, îl pândea primejdia 
de a rămâne fără echipaj, căci doar nu le putea cere oamenilor să 


lâncezească în port, nemâncaţi. Pe bună dreptate se arătase Ismail atât de 
îngrijorat săptămânile trecute, când venise vorba de bani. 

Afară, în icneala topoarelor, în hârşâitul ferăstrăului şi-n bocănelile de 
ciocan, se auzea glasul lui moș Ifrim, zgândărindu-l pe cârmaci: 

— Ia, măi creştine, de colea și trage-i un gât, că-i rachiu bun, hai! 

Jos, Haralamb se opintea în pana cârmei, iar pe punte, Gherasim trăgea 
de timonă, încercând troţele, să vază dacă nu-s largi. 

— Zi, nu vrei să bei, te ţii mândru, parcă n-aş şti eu ce beţivani zac în 
voi, alde ăștia, de se cheamă că sunteţi marinari! bombănea paznicul 
farului, aşezat pe bocaport. Cu capul cam afumat. 

Clondirul gâlgâi de câteva ori, apoi glasul bătrânului se auzi iar: 

— Da” furtuna de astă-noapte, ai simţit-o? 

— Am simţit-o, că doar nu eram mort! 

— Ehe, furtună, ce credeai! Grecului i-a dat firma jos, mie era să-mi 
stingă felinarele la far! Ai auzit cum mugea marea? Taman ca atunci când v- 
a aruncat la mal. 

Gherasim întoarse capul şi-l privi mirat. 

— Moșule, du-te de te culcă! Nu vezi că vorbeşti în dodii? 

Moş Ifrim clipi, scutură din cap, apoi începu să râdă prosteşte, râsul 
omului beat: 

— Aşa-i, că nu eraţi voi, erau alţii... Aia, ehe!... Păi dacă aţi fi fost voi, 
ce, mai umblaţi slobozi azi? 

Adâncit în gândurile lui, Anton Lupan auzea acest glas — și fără să 
urmărească înțelesul vorbelor, care aminteau nenorocirea petrecută aici 
acum atâţi ani, simţea în suflet o tulburare ciudată, fiindcă pricina ei nu i se 
lămurea. Pe la fereastra barăcii treceau fantome cenușii, umbrele norilor 
care se fugăreau pe cer, când mai strânşi, când mai destrămați. lar pe puntea 
corăbiei glasul tărăgănat al moșneagului nu contenea: 

— lacă aşa veneau norii şi-atunci: îi vedeai numai când scăpăra 
fulgerul, altminteri ce să vezi? cer, mare — tot un drac! 

— Du-te, moșule, că te bate baba cu doniţa-n cap! Paznicul farului mai 
trase un gât de rachiu, apoi se uită la Gherasim, clipind — şi deodată rămase 
ţeapăn, cu mâinile încleştate pe clondir, cu ochii înspăimântați. 

— Lasă pistolu” jos! răcni, trăgându-se înapoi, pe bocaport, cu o mișcare 
de groază, al cărei loc de plecare nu-l puteai bănui. 

Negrilă începu să latre cu furie, învârtindu-se în jurul corăbiei, să fi zis 
că-i turbat. Anton Lupan ieșise în ușa barăcii, cu carnetul de socoteli în 


mâini, chemat de o neliniște ciudată și se uita la moş Ifrim, nedumerit. 

— Măi băieţi! strigă Gherasim, aplecându-se peste parapet. Veniţi 
careva şi luaţi-l de aici; şi-a băut minţile, mi-e să nu-l apuce boala copiilor. 

Bătrânul însă își revenise din spaima aceea de neînțeles şi rânjea ca 
prostul, arătându-și dinţii ştirbi. 

— Aşa-i, că nu eraţi voi!... zise, după ce mai trase un gât de rachiu. Ăia, 
ehe!... 

Apoi se uită stăruitor la Gherasim: 

— Da” să ştii că tu semeni cu celălalt! 

— Care celălalt? 

— Ei, care!... Cârmaciul! 

Moş Ifrim îşi recăpătase glasul flecar și tărăgănat de la început, înecat în 
rachiu. 

— Cârmaciul! continuă, trăgându-se înapoi la locul vechi şi pregătindu- 
se să sugă din clondir. Era tot aşa de vânjos ca tine, numai că mi s-a părut 
mai scund. Da, mai scund, hotărât. Şi-avea o tăietură ici, în obraz... 

Anton Lupan scăpă carnetul din mâini. 

— O tăietură în obraz? bâigui Gherasim, uitându-se la paznicul farului, 
năuc. 

Se întâmpla ceva de neînțeles, întreba una, şi altă întrebare se zbuciuma 
în capul lui, fără s-o simtă lămurit, îl văzu pe moş Ifrim pipăindu-și un 
obraz, apoi pe celălalt și gândindu-se, nehotărât. 

— Da, o tăietură în obrazul stâng! răspunse bătrânul, clipind. 

Și iarăși trase un gât de rachiu. Gherasim făcu un pas înainte: 

— Nu-l chema Sotir? 

Dar nici aceasta nu era întrebarea nelămurită care mocnea în capul lui. 

— Ba da! Așa l-a strigat franțuzul — era un franțuz înalt, bălai... 

Anton Lupan se năpusti înainte, răscolind nisipul ud, se agăţă de scară și 
din două sărituri fu sus. În clipa aceea, Gherasim se prăvălea peste bătrân, 
cu mâna în beregata lui, răcnind: 

— Dar tu de unde ştii? 

lată adevărata întrebare, care se arăta limpede, în sfârşit: 

— De unde ştii tu, câine bătrân?... 

Așa se dezvălui taina lui moș Ifrim, pe care nimeni n-ar fi putut-o bănui. 
Erau de patru luni în preajma lui, îl întâlneau mai în fiecare zi, îl ospătau 
din când în când, îl căinau când îl vedeau bătut, e drept că îl simțeau șiret 
uneori, alteori cârcotaș şi hapsân, dar încolo părea un biet moşneag 


nevolnic, care nu făcea nici bine nici rău nimănui. Printre oamenii din port 
şi din târg trecea de asemenea drept suflet cinstit, cu frica lui Dumnezeu și a 
babei lui, numai o leacă flecar şi beţiv... Acum beţia și flecăreala făcuseră 
să se arate adevăratul lui chip. 

E uşor de înţeles ce tulburare stârni întâmplarea aceasta în sufletul lui 
Anton Lupan. Dar nici Gherasim nu era tulburat mai puţin; Sotir, cârmaciul 
de pe L'Esperance, despre a cărui întâlnire cu piraţii afla abia acum, îi 
fusese prieten bun. 

— Micera la fel de drag ca Panait, frate-miu, domnule, dar nu ştiam pe 
unde-o mai fi, îi pierdusem urma demult; când eşti marinar se întâmplă să 
nu-ți mai întâlneşti prietenii ani în șir; credeam că s-o fi îmbarcat pe vreun 
vapor şi-o fi plecat spre Americi... Spune ce s-a-ntâmplat cu el, tâlharule! 
Altfel te sugrum! 

Anton Lupan se repezi și numai cu greu îl scăpă pe moșneag din mâinile 
lui. 

— O să ne spună el tot, Gherasime, nu te grăbi! Acum lasă-l să răsufle, 
că l-ai înăbușit. 

Gherasim se aşeză pe bocaport, încă tremurând, străduindu-se să-şi 
stăpânească mânia şi furia pe care şi le simţea în suflet, clocotind. 

În timp ce el se frământa astfel, ţinându-și capul în mâini, bătrânul, pe 
care-l credeau aproape neînsufleţit, deschise un ochi, se uită la cioburile 
rămase din clondir, pândi o clipă cu ochiul celălalt, străbătut de vinişoare 
sângerii — apoi, deodată, zvâcni de jos ca o lăcustă pe mirişte și se aruncă 
peste parapet, de la cinci metri înălțime, să crezi că rămâne înţepenit în 
nisip. Dar în clipa următoare îl văzură ridicându-se şi tulind-o spre stufăriş, 
cu umerii aduși, lipit de pământ, ca un şoarece de câmp, de parcă l-ar fi avut 
pe dracul în trup. Hotărât că nimeni nu l-ar mai fi ajuns, dacă Negrilă nu s- 
ar fi repezit pe urmele lui, nu i-ar fi sărit în spinare și nu l-ar fi trântit la 
pământ. 

Bătrânul tăgădui un timp, făcându-l pe Gherasim să-l zgâlțâie, ieșit din 
minţi, apucându-l când de piept, când de gât şi buşindu-i capul în nisip. 

— Spune, că te ucid! 

În sfârşit, paznicul farului văzu că nu mai avea putință de scăpare și 
mărturisi. Tâlhărise cu ai lui Spânu zece ani împliniţi, dar cică fusese numai 
gazda lor, îi pitea cu unele prilejuri, alteori le ducea mâncare, prin stufăriş, 
şi căra din lucrurile prădate la Galaţi, unde le vindea negustorilor, prin târg. 


— Altceva nimic, oameni buni, iacă îmi fac cruce şi mă jur! Nu mă 
duceam cu ei, n-am prădat, n-am ucis! 

— Minţi! Atunci de unde știi cum s-a întâmplat, dacă nu erai de faţă, 
câine bătrân? De unde-l știi pe Sotir? 

Și iarăşi se încleştă Gherasim în grumazul bătrânului, până ce acesta își 
dădu ochii peste cap, iar pe gură începură să-i curgă bale sângerii. Zadarnic 
se lupta Anton Lupan, cu ceilalţi, să i-l scoată din mâini. 

Gemând, horcăind, în cuvinte fără şir, moș Ifrim spuse totul, reamintind 
întâmplarea de atunci, pe care Anton Lupan o ştia tot de la el, însă în alt 
chip. Mărturisi că pe cârmaci îl înjunghiase el, cu mâna lui, vârându-i 
iataganul în piept, în vreme ce Spânu îl încolţea pe la spate apucându-l de 
mâini. La lumina fulgerului îl văzuse pe bietul Sotir, cu chipul acela brăzdat 
de o tăietură în obrazul stâng, chip care și-acum îl mai chinuia în vis, îl 
văzuse prăbuşindu-se lângă cârmă, încercând să ia pistolul de jos și să mai 
tragă o dată, înainte de a se da răpus... Aşa pieriseră toți, luaţi fără veste, 
loviți pe întuneric, fără să știe de unde și cum. Zadarnic trăgeau cu 
pistoalele, cu puștile — nu vedeau pe nimeni, căci piraţii se târau pe brânci, 
pe lângă parapet, pe după catarge, știau dinainte ce aveau de făcut. 

Restul, Anton Lupan şi-l amintea din ceea ce bătrânul îi povestise mai 
demult; totdeauna se întâmpla la fel când piraţii prădau o corabie aruncată 
pe țărm: nimeni nu le venea în ajutor nefericiților, lumea din târg stătea 
ascunsă, cu frica-n sân; abia a doua zi, când piraţii erau fugiți de mult, 
ascunși pe la locurile lor, în stufărișul încâlcit, se apropia câte un om mai 
milostiv şi, înainte de a lua şi el ceea ce mai găsea bun, îngropa leșurile în 
nisip. Poate în multe locuri, pe acest țărm urgisit, zăceau oasele marinarilor 
străini, fără cruce, fără semn de mormânt, căci nimeni nu le ştia nici 
numele, nici dumnezeul căruia se închinaseră înainte de a muri. 

— Pe franțuzul de care spuneai, cine l-a ucis? întrebă, gâtuit. 

Paznicul farului îşi dădu ochii peste cap şi horcăi, adânc. 

— Vorbeşte, ucigaşule, că nu te las viu! urlă Gherasim. 

— Nu știu... Când a căzut cârmaciul... 

Povestea cu vorbe pe care abia le puteai desluși. Când căzuse Sotir, 
bătrânul auzise un glas, venit parcă de sus, strigându-l pe cârmaci și 
spunându-i ceva, în grai necunoscut. „Pe catarg, după franţuz!” răcnea 
Spânu; el îi înțelegea vorbele, cunoştea orice grai străin. Atunci venise alt 
fulger și, întorcând capul, moș Ifrim îl văzuse pe acel franțuz cățărat la 
jumătatea catargului — era numai în cămașă, bălai, înalt și slăbuţ, dar 


năpraznic de învrăjbit, trăgând la nimereală cu pistolul și cățărându-se 
mereu, tot mai sus — să nu se lase învins. 

Anton Lupan nu își mai simțea pumnii, atât îl ţinea de strâns, cu 
unghiile înfipte în carne, adânc. 

— Spune mai departe! scrâșni. 

Paznicul farului se uită la el cu un ochi înroșit, icni de câteva ori, pe 
urmă deschise gura plină de bale sângerii. 

— Atunci... 

Dar alt cuvânt nu mai putu rosti — închise ochii, sughiță adânc, 
picioarele i se chirciră şi rămase aşa ţeapăn pe nisip, parcă neînsufleţit. 

— Spune mai departe! șuieră Anton Lupan, aplecându-se asupra lui, 
pradă unui zbucium pe care nu și-l putea stăpâni. 

Mai era de rostit un cuvânt, ca întunericul în care se pierduse Pierre 
Vaillant să se limpezească în sfârşit, după atâţia ani, să se dezvăluie pe 
deplin taina dispariţiei lui. 

Zadarnic însă; bătrânul rămase înțepenit și mut, cu gura strâmbă, lăsând 
să se prelingă bale sângerii. Gherasim se mai năpusti o dată asupra lui, dar 
oamenii îi opriră: 

— Lasă-l, că l-ai răpus! După ce și-o veni în fire, l-om mai iscodi! 

Se făcu însă așa fel, că sfârșitul nu mai putu fi aflat din gura lui. 

— Mihule! porunci Anton Lupan. Du-te și caută-i pe căpitanul portului 
şi pe poliţai: să vină aici, numaidecât! 

Băiatul plecă fuga, urmat de Negrilă, iar oamenii se aşezară posomorâţi 
pe nisip; nu-i mai ardea nimănui să se întoarcă la lucrul părăsit. 

Câteva clipe mai târziu, bătrânul ucigaș deschise ochii, ferit, îşi trase 
ușor, pe nesimţite, ţurloaiele sub trup — și cu aceeași zvâcnitură de lăcustă 
sări în picioare ca s-o zbughească şi să se piardă în stuf. Fusese atât de 
neașteptată această săritură, după ce până atunci zăcuse ţeapăn, parcă 
sfârşit, încât rămaseră cu toții năuci, privind neputincioşi în urma lui. Când 
se dezmeticiră și se năpustiră în stufăriș, bătrânul nu mai era de găsit. 

Îl căutară cât tinu acea zi, răscoliră pădurea de stuf, se împotmoliră în 
smârcuri, străbătură încâlcita urzeală de gârle și canaluri, intrând în apa 
putrezită până la brâu, până la gât... Ziua întreagă răsunară în păpuriș 
lătrăturile câinelui și strigătele, înjurăturile oamenilor care nu voiau să se 
dea bătuţi — dar până seara nu găsiră nimic. Nimeni, niciodată n-avea să mai 
ştie de soarta bătrânului ucigaș... Și dacă dură o vreme, undeva, în vreun 
sat de pescari din Deltă avea să se pripăşească vreun bătrân prăpădit, cu 


părul alb ca floarea coliliei, cu umerii aduși, să-l crezi nevolnic şi năpăstuit, 
nimeni n-avea să ştie de unde venea şi care era numele lui. Sau dacă peştii 
aveau să roadă din vreun stârv prins în răgălii, sau dacă gârlele aveau să 
ducă în mare şi marea să arunce pe țărm un hoit putrezit, nimeni n-avea să 
poată răspunde dacă era hoitul acelui nemernic Ifrim... 

În seara aceea Gherasim, împotriva cumpătării lui, se duse în port, la 
locanta grecului, şi bău pe nerăsuflate o sticlă întreagă cu rachiu. Ismail 
mântuia de zugrăvit firma nouă și se arăta tare fudul, fără să ştie nimic din 
frământarea tovarășilor săi, pe care-i lăsase singuri la un moment atât de 
nepotrivit... 

— Fir-ai tu să fii cu Coranul tău! îl înjură cârmaciul. 

Ba chiar îl înjură mai urât — deşi; la drept vorbind; bietul Ismail era 
nevinovat ca un prunc. 

Gherasim se întoarse la baracă negru la chip, fără să se ştie dacă-i beat 
sau doar posomorât — și toată noaptea se zvârcoli în hamacul lui, gemând. 

Aşa se zvârcolea, în suflet, și Anton Lupan, cu mâinile sub cap, cu ochii 
deschişi în întunericul adânc. „Dar dacă n-a murit?” se întreba, pradă unui 
zbucium care avea să-l stăpânească iar zile în șir. Da, ar fi fost cu putință ca 
Pierre Vaillant să fi scăpat atunci şi astăzi să rătăcească pe cine știe unde, 
fără să se poată afla de soarta lui; din întâmplări ca aceea de atunci, oamenii 
ies uneori cu mintea împrăștiată, cu memoria răvășită în vânt, trăiesc şi nu 
ştiu, nici cine sunt, nici de unde vin... S-ar fi putut să fie aşa, s-ar fi putut să 
fie în alt chip — zbuciumul lui Anton Lupan pornea, de la întunericul de 
nepătruns care acoperea acea fărâmă de nădejde, înfiripată pe mărturia 
bătrânului, nelimpede și nedusă până la sfârşit... 

O dată cu căderea serii, lumina nu se mai aprinse la far; se mai întâmpla 
astfel uneori, în acel timp. Cerul nu s-a limpezise până la asfinţit, norii 
vineți amenințau ţărmul cenuşiu. Dincolo de canal, bătrâna rămase lângă 
apă, până târziu, cu doniţa în mâini — sau poate rămase așa până a doua zi, 
căci lumina dimineţii, o găsi în, același loc, nemişcată ca un stâlp, cu solzul 
de peşte din ochi lucind în razele soarelui răsărit de curând. 

Și tot aşa rămase ea până înspre prânz, când veni alt om, trimis să ia 
paza farului în locul celui fugit. Atunci bătrâna își adună boarfele într-o 
boccea, se urcă în barcă și vâsli ţeapănă, până la malul cestălalt, mișcând 
numai din mâini. Aici trase barca pe pământ, o întoarse cu fundul în sus, 
buși în ea cu un pietroi, până o făcu zob, ca să nu rămână de folos vreunui 
creştin, și la urmă o împinse în apă, să se ducă pe mare și valurile să 


desăvârşească stricăciunea ei. lar ea, cu bocceaua la spinare, cu doniţele în 
mâini, o luă de-a lungul canalului, până ajunse în port, unde se așeză în 
țărână, așteptând vaporul, fără să audă o vorbă de la nimeni, fără să spună o 
vorbă nimănui. Şi așa, mută şi parcă fără suflet omenesc în trup, cu solzul 
de peşte din ochi lucind, seara, vaporul o luă s-o ducă la urma ei, cine ştie 
unde, pe apele Dunării, în sus... 


XX k 


Câteva zile mai târziu, timp scurs sub apăsarea acestei întâmplări, care 
n-avea să se uite curând, Speranţa se legăna pe valuri, la câteva sute de pași 
de țărm. Un remorcher, cu al cărui căpitan Anton Lupan se înțelesese din 
ajun, venise în zorii zile și, întinzând până la mal un cablu lung, o trăsese 
ușor cu sania ei pe nisip, ducând-o în larg, la adânc. 

Ar fi fost prilej de sărbătoare, ca totdeauna când se dă la apă un vas nou, 
sau măcar înnoit, dar Anton Lupan era încă prea tulburat, ca înveselirea să 
nu i se pară o profanare a amarelor lui amintiri; oamenii, care acum 
cunoșteau cu toții pricina amănunţită a mâhnirii lui, desigur că gândeau la 
fel şi îl înconjurau tăcuţi. Speranţa alunecase pe țărm într-o liniște solemnă, 
fără strigăte şi chiuituri, dar poate că aşa, pentru fiecare dintre ei, clipa 
aceasta prețuia mai mult, avea să li se întipărească în suflet și mai profund. 

Acum, Speranţa, cu catargele întinse pe punte, gata să fie ridicate la 
locul lor, se îndrepta spre port, trasă de remorcherul al cărui fum înnegrea 
cerul senin. „Grozavă mașină!” se gândea Gherasim, cu pumnii pe cavilele 
cârmei. Într-un ceas făcuse ceea ce douăzeci de oameni, opintindu-se din 
greu în manele, învârtind argaţii, n-ar fi făcut într-o zi. Grozavă, dar prea 
huruia și scotea fum mult! 

Ismail stătea la prova, lângă ancoră, gata să dea drumul lanţului, dacă ar 
fi fost să se întâmple cine ştie ce bocluc. Și el se minuna de puterea mașinii, 
zicând, în sinea lui: „Aferim!” 

Ceilalți, cu pantalonii sumeși până la genunchi, trăgeau sania la mal, cu 
ochii după corabia care plutea lin. Negrilă se zbenguia printre ei, 
strănutând, uitându-se mirat şi chiorâș în jur, ori de câte ori valurile se 
spărgeau în preajma lui, aruncându-i în nări stropii săraţi-amărui. Numai 
Mihu rămăsese pe țărm, cam abătut şi înfricoşat oarecum; de data asta 
simţea o teamă nelimpede în fața mării fără sfârşit, pe care avea să se avânte 
în curând, neavând putinţa de a se mai răzgândi,; şi, ceea ce era mai rău, nu- 


şi putea destăinui teama nimănui, fiindcă atunci degeaba s-ar mai fi chemat 
că este el mus! 

Două căruţe se iviră la far, ieşind de pe drumul pierdut în stufăriș: 
Haralamb le tocmise de cu seară, să ridice calabalâcul oamenilor și tot ceea 
ce nu fusese urcat pe bord. Marangozii de la șantier desfăceau baraca, 
smulgând scândurile, la rând; cuiele ruginite ţipau prelung, de parcă 
simțeau durerea acestui sfârșit; nimic nu se dărâmă fără durere şi fără țipăt — 
țipăt de om, țipăt de cui —, din zbuciumul îndurat azi iese bucuria zilei de 
mâine: se desfăcea baraca, de care oamenii erau legați cu atâtea amintiri, 
dar Speranţa pleca la drum!... 

— Cu sania am mântuit, domnule, zise leremia, apropiindu-se de Anton 
Lupan. Ce mai avem de făcut? 

— Tu rămâi aici, până se încarcă tot. Pe Haralamb şi pe Busuioc trimite- 
i după mine, în port. Căruţele au să mai vină o dată, să ia lemnăria, că e 
păcat s-o lăsăm aşa, în nisip. 

— Şi ce-o să facem cu ea? 

— O s-o ducem la Stambul sau la Pireu; acolo scândurile au mare preţ, 
chiar dacă-s vechi, că la ei nu-i belşug de cherestea, ca la noi. 

Zicând acestea, Anton Lupan porni spre port, nu înainte de a mai arunca 
o privire în jur. Fără corabie, care până acum făcuse parte din peisaj, ca o 
casă, sau ca un copac, locul i se părea pustiu, ca şi cum casa ar fi ars, sau 
copacul ar fi fost tăiat. 

Însă Speranţa nu pierise, era aici, la câteva sute de paşi, urcând pe canal, 
îi vedea pavilionul, ridicat prima oară, fluturând peste stuf — Speranţa 
pornea la drum... 

Când ajunse în port, se apropia și remorcherul, mișcându-se încet la 
deal. Anton Lupan sări pe puntea unui cargobot aflat la chei, cu al cărui 
căpitan se înțelesese de asemenea din ajun. Speranța trase lângă bordul lui. 
Ismail și Gherasim aruncară parâmele și doi marinari de pe vasul străin le 
prinseră ca să le lege strâns de câte o baba. 

— Gherasime, ai sondat în santină? E ceva apă? 

— Poate câteva picături, domnule, că sonda abia dacă s-a umezit puţin. 

— Ai grijă să încerci mereu! îi porunci Anton Lupan, mulțumit. 

Căpitanul cargobotului se apropie de el. 

— Gata? Le ridicăm acum? întrebă, arătând catargele întinse pe puntea 
Sperantei, în lung. 


— Da, să le ridicăm cât mai curând; o corabie fără catarge îmi pare ca 
un om fără cap. 

Macaraua vaporului începu să huruie, se răsuci, și cârligul ei cobori 
încet drept în mâna lui Gherasim, care îl agăţă la iuțeală de primul catarg, 
cel mai mic. Mic, mic, dar abia când cablul începu să-l ridice în sus, se văzu 
cât era acesta de lung. 

Cristea Busuioc cu Haralamb veneau de-a lungul cheiului, vorbind 
însufleţit. În ultima vreme între ei se legase un prieteșug destul de strâns. 

— Zău, măi frate Haralamb, de ce nu mergi și tu? 

— Nu merg! Ce să cat pe mări? Ţi-am spus c-o să mă-nsor! 

Când văzu catargul legănându-se pe sus, plutașul aruncă traista, singurul 
său avut, şi se năpusti pe punte; ce, putea să stea la taifas când alții umblau 
cu pinii lui? 

— Ce lungime are? întrebă căpitanul, în vreme ce al doilea catarg se 
ridica spre cer. 

Anton Lupan îi urmărea, cu ochii pe sus. 

— Douăzeci de metri deasupra punţii, răspunse, și cu aproape cinci până 
la chilă, cam douăzeci și cinci. Trei metri mai lung decât arborele mic. 

— Unde i-aţi găsit aşa drepți și lungi? 

— Pe-aici, prin munţii noştri. 

— Frumoşi cresc brazii la voi! 

— Şi oamenii la fel! răspunse Anton Lupan, cu ochii la Cristea Busuioc. 

Pe puntea Speranţei, plutaşul privea vârful catargelor, care parcă 
scărmănau norii pufoşi de pe cer. Erau falnice catargele — și Cristea 
Busuioc, cu umerii largi, cu pieptul voinic, cu barba fluturată de vânt, era la 
fel de falnic şi el. 

— Ei, domnule! strigă Gherasim, cu chipul strălucind. Acum pot să 
spun că mă simt iar la locul meu! 

La ora prânzului, catargele erau întărite cu straiuri spre prova, cu sarturi 
în părţi, nu se mai clinteau, nu mai scârțâiau în etambreu, iar oamenii din 
echipaj se îmbarcau unul câte unul, aducându-și fiecare sacul, traista sau 
bocceaua pe bord. Numai Haralamb nu avea nimic, îşi dusese boarfele în 
târg, la gazda lui — nu era marinar, ci musafir. 

Ultimul se urcă Negrilă, păşind fără nici o sfială, de parcă toată viaţa lui 
ar fi fost câine de matelot. Ismail îl întâmpină la schelă și-l ademeni spre 
coteţul portocaliu, pregătit cu atâta dichis. Însă, în hazul tuturor, dulăul, 
după ce se apropie de coteţ și îi dădu ocol, mirosindu-l curios, ridică un 


picior de dinapoi asupra lui și îl stropi fără zăbavă, uitându-se nerușinat 
drept în ochii lui Ismail. Echipajul se prăpădea de râs ca şi cei câţiva străini 
strânși pe chei. 

lar Negrilă, fără să-i pese nici de ai lui, nici de străini, luă puntea în 
lung, mirosind la tot locul, apoi se întoarse la mijloc, se urcă pe bocapoit și 
se întinse la soare, mișcând din coadă prea mulțumit; coteţul bucătarului 
fusese deci respins — și încă în chipul cel mai urât! 

În ziua aceea, ca și prima oară când debarcaseră aici, echipajul prânzi la 
kir Panaiotis, numai că de data asta era mai numeros. Ismail nu avusese nici 
unde, nici când să gătească mâncare — și chiar dacă ar fi gătit-o, părea atât 
de necăjit și de furios, încât de bună seamă ar fi aruncat-o peste bord. Ce 
folos că locanta avea firmă nouă, „La palicar veselim”, pictată de mâna lui, 
dacă pezevenghiul acela de câine îl făcuse de râs?! 

Anton Lupan deschise un şip cu vin de Cotnar, dintr-o tainiță pe care 
numai el și leremia o ştiau, și turnă în paharele tuturor. 

— Beau pentru Speranţa şi pentru voi toți! zise, ciocnind cu fiecare pe 
rând. Aș fi vrut ca astăzi, fiind într-un fel sărbătoare, să ne adunăm în jurul 
mesei, pe bord, adică la noi acasă, cum face orice bun gospodar. Dacă nu s- 
a putut, să nu ne amărâm,; o să facem asta altă dată, când Ismail o fi mai 
puţin furios. 

Bucătarul mormăi ceva, de neînțeles. Nu avea numai necazul cu câinele; 
firma pictată deunăzi fusese ultima lui bucurie aici. De la o vreme, cine ar fi 
avut timp să-l cerceteze ar fi văzut că era tot mai mâhnit; pare-se că 
apropierea plecării stârnea nu știu ce zbucium în sufletul lui. 

— Domnule, vorba e că ne mai trebuie un om, zise Gherasim, 
dezvăluindu-și grijile, în loc să-şi bea paharul cu vin. Cu Penelopa slabă 
nădejde să mai vină cât suntem noi aici. 

— Caută prin port; mai ştii? — poate găsești pe cineva să meargă măcar 
până la Stambul. 

— Ei, până la Stambul om merge la nevoie şi c-un om mai puţin. Dar aș 
fi vrut s-avem echipajul întreg. 

Ieremia îi tot dădea cu cotul lui Haralamb, musafirul — dar acesta stătea 
cu nasul în jos, încruntat și tăcut. Anton Lupan întoarse capul spre el: 

— Ilacă, să nu uit: după-masă vino să ne socotim, să-ți dau banii 
cuveniți. 

— Lasă, domnule, mai este timp. Poate mai aveţi vreo nevoie, stau până 
la urmă, să vă ajut. 


— De unde să mai fie timp?! Dacă găsim marfă, într-o zi, două, 
pornim... 

Aici Anton Lupan se opri şi se uită cam îngrijorat la Gherasim. Încă nu 
spusese nimănui că dacă marfa aceasta zăbovea un timp, săptămâna viitoare 
i-ar fi fost greu să scoată bani chiar şi pentru piaţă, ca Ismail să aibă cu ce le 
găti. 

Cârmaciul văzu îngrijorarea din privirea lui. 

— Domnule, cât despre marfă, să nu-ţi faci dumneata griji! Nu-ţi 
făgăduiesc nimic pentru Ţara de Foc, nu cunosc asemenea muşterii; dar 
dacă-i vorba de Pireu, de Stambul, poţi să fii liniştit! 

După prânz se răspândiră fiecare la treburile lui, așa cum îi împărți 
Anton Lupan, totdeauna cu socotelile în buzunar, cu planul dinainte făcut. 
Acum totul mergea ușor, zbârnâind, toate erau pregătite, numai să le pui la 
locul potrivit. Mai întâi așezară bompresul, acel catarg ciudat, întins în afara 
etravei, ca antena unui gândac uriaş, din ce în ce mai scurt, mai ciuntit la 
corăbiile rămase pe mări azi. După ce îl înţepeniră cu sub-barba în jos, de 
etravă, cu cabluri groase în părţi, de bordaj, cu straiuri în sus, de arborele 
trinchet (cum se numește la o goeletă catargul mai mic, din prova), 
Gherasim încalecă pe el și se apucă să lege dedesubt o plasă, întinsă pe 
toată lungimea lui. 

— Asta la ce trebuie, nene Gherasime? îl întrebă Mihu, singurul rămas 
pe punte, să-i fie de ajutor, ceilalți având altele de îndeplinit. 

— Ca să nu cazi tu în apă, când ai să te duci pe bompres! răspunse 
cârmaciul, zâmbind pe sub mustăţi. 

— Nu, fără glumă, nene Gherasime! 

— Ce glumă, măi băiete? N-a fost vorba că tu o să fii mus? 

— Ba da; aşa a rămas hotărât. 

— Atunci ce te mai miri? Locul musului aicea este, unde mă vezi pe 
mine acum! 

— Adică pe ăsta, cum îi ziseși — bompres? Ce să caut pe el? Dumneata 
râzi de mine, nene Gherasime! 

— Ba nu râd de fel; parcă mie îmi arde de râs? Vezi tu, aici în faţă o să 
vină o pânză, în trei colţuri, care se cheamă foc. Ca s-o pui la locul ei, ori ca 
s-o scoţi, trebuie să te duci pe bompres. 

Mihu se aşeză pe punte, tare obidit. 

— Da” mie mi-e frică! mărturisi, aproape plângând. 


— Aşa crezi la început, îl îmbărbătă Gherasim. Pe urmă te obișnuiești. 
Până să-ți treacă frica, o să se ducă altul, iar tu o să te uiţi. 

Băiatul își simţi inima mai la locul ei. Privi apa, jos, privi bompresul și 
nu i se mai păru chiar aşa de lung. 

— Nene Gherasim, să viu şi eu acolo? Aș vrea să-ţi ajut. 

— Vino, numai să n-aluneci. Mai bine să te descalți! Peste vreun ceas, 
Anton Lupan, care se întorcea de la Căpitănie, îl găsi pe Mihu tocmai la 
capătul bompresului, terminând de legat plasa, în vreme ce Gherasim sta 
turceşte pe punte şi se minuna de iscusinţa lui. 

— Ce faceţi aici? 

— Fac şcoală cu musul! 

— Ei, şi merge treaba, merge? 

— Merge, după cum poţi să vezi! 

— Atunci foarte bine!... Fiindcă, Mihule, începând de astăzi eşti 
îmbarcat pe Speranţa, trecut în actele Căpităniei. Mâine o să capeţi chiar şi 
carte de marinar, cu stema ţării, cu pecete și cu iscălitură... 

— Că n-o fi iscălit căpitanul năsos! 

— Ba chiar el, cu mâna lui! 

— Nu mai spune!?... Gata cu abecedarul? 

— Cu abecedarul încă nu, dar la iscălit s-a deprins. 

— Păi, dacă-i aşa, acum o să-i mai crească nasul încă de un cot! 

— Vezi să nu te-audă, că-ndată o păţești! 

— Nu pune el mâna pe mine, aici pe bompres! 

Anton Lupan întoarse capul, ferindu-se de el, să nu-l vadă râzând; când 
naiba se dezghețase așa tânărul lor mus, că până azi dimineaţă îl știuse 
sfios? Oare își trăgea îndrăzneala de la acel bompres? 

— Ce zici, Gherasime? 

— Dacă nu şi-o lua nasul la purtare, o să fie un marinar bun. 

— N-o să şi-l ia; numai să ştii să-i vorbeşti. Ei, acum mă duc să văd ce-i 
şi cu pânzele. Ceilalți s-au dus? 

— Mai adineaurea. 

— Da” Ismail unde e? 

— Cred că în târg, după cumpărături. 

— Bine; dă-i zor să termini ce mai ai de făcut, că dacă în seara asta 
aducem pânzele, mâine ieşim să facem o încercare, în larg. 

— Aşa, cu hambarul gol? 

— Dacă vântul n-o fi puternic, merge şi fără lest. 


— Bine, domnule. Eu mai am puţine de făcut; numai grijelele au să-mi 
ia mai mult timp. 

— Ce sunt acelea grijele? întrebă Mihu, după ce rămase iar singur, 
numai cu Gherasim. 

— lacă, şipcile astea de stejar pe care le vezi aici. 

— Şi ce facem cu ele? 

— Le legăm între sarturi, ca pe nişte trepte; așa, când o fi să te urci pe 
catarg, o să-ţi fie mai uşor, n-o să te văd plângând. 

— Pe catarg mă urc eu şi fără ele, că-n asta sunt meşter. 

— Meşter?! Măi băiete, de când cu bompresul te-ai cam obrăznicit! 
Unde ai văzut tu catarg la stâna ta din munţi? 

— Catarg nu, nene Gherasime, da” copaci înalţi, câţi vrei. 

— Aşa?! făcu cârmaciul, acum dumerit. Zi, ai umblat după veveriţe!? 
Atunci ia urcă-te colea, să te văd și eu! 

— Pe cel mare? 

— Mă mulţumesc şi cu cel mic, la început. 

Mihu îşi lepădă cizmele, la iuţeală, că de când era mus nu mai umbla în 
opinci, cuprinse catargul în braţe, și, ajutându-se de tălpile goale, începu să 
se caţere în sus. În clipa asta poate, uitase unde se găseşte și își închipuia că 
se caţără pe un brad înalt, cum cresc ei prin păduri. Ajungând la crucetă se 
opri, să răsufle un pic. 

— Vrei mai departe, nene Gherasime? întrebă, cu ochii în sus. 

— Dă-i drumul înainte; hai, până la măr! 

— Măcar dac-ar fi un măr adevărat! Aş avea spor mai mult! 

Ajuns în vârful catargului, Mihu îşi încolăci picioarele pe lemnul 
lustruit, şi abia acum se uită în jos, la pământ. În prima clipă, mai-mai că 
ameţi. Dunărea se vedea ca un şarpe lung, cenușiu, adormit în drum. Cele 
câteva vapoare şi barcaze, înşiruite pe firul apei, la deal, ai fi zis că-s nişte 
pureci micuţi. Stuful verde, înalt cât omul voinic, părea un lan de grâu 
răsărit de curând. Toate se vedeau de aici mici-mititele, numai marea 
crescuse parcă mai mult. Lui Mihu îi fu iarăși frică de ea și îşi întoarse ochii 
dincoace, spre pământ. Tocmai atunci Ismail venea pe chei, cu un sac la 
spinare, gâfâind sub povara lui. Negrilă se ţinea după el, zbenguindu-se, 
dând să-l apuce de surtuc. Se vede că bucătarul uitase ocara şi acum erau 
prietenii cei mai buni. 

— Nene Ismaile, ia uită-te în sus! Sacul bucătarului căzu la pământ. 

— Dam jos acum-acum! 


Văzându-și stăpânul cocoţat sus, de unde ştia că-l lăsase la prova, cu 
Gherasim, Negrilă latră neliniștit, pe urmă sări pe punte, se opri la 
picioarele catargului și începu să-l râcâie, scheunând. 

— Hai, acu” vino jos, Mihule! porunci Gherasim, pe deplin lămurit în 
privinţa însușirilor tânărului mus. 

Treceau repede ceasurile, după prânz. Grijelele erau puse la catargul 
mare, mai rămâneau de pus la cel mic, ghiurile se aflau la locurile lor, 
atârnând de balansinele lungi, fungile și scotele, trecute prin scripeti, 
aşteptau doar să le întinzi, mai lipseau pânzele, ca să pleci la drum. 

— Bravo, băiete! zise Gherasim, arătându-și pe față multumirea, acum, 
la sfârşit. Mus ca tine nici c-am mai văzut! 

Numai Ismail, naiba ştie de ce, bombănea și pufnea sub punte, în 
bucătăria lui. 

— Mă turcule! strigă cârmaciul, după ce-l lăudase pe mus. Lasă 
bombăneala şi apucă-te să gătești ceva pentru cină, că uite, se lasă seara 
curând! 

Într-adevăr, soarele nu mai avea decât vreun ceas-două până la asfintit. 
Culoarea cerului, deasupra, se şi schimbase, mai blândă, mai albăstrie, și 
Dunărea, cenușie până atunci, începea să prindă sclipiri azurii. 

În clipa aceea, sub bordul înalt, se auzi o vâslă bătând apa, mărunt. 

— Hei, Speranţa! Nu-i nimeni aici? 

Mihu și Gherasim se îndreptară spre parapet. Jos se ivise o barcă și în ea 
un marinar străin. 

— Parcă te-am mai văzut pe undeva, zise acesta în grecește, uitându-se 
stăruitor la Gherasim. 

— Se prea poate. Dacă acu” vreo şase luni ai avut un cucui în creştet, mi 
se pare că ţi l-am altoit eu, la Salonic. 

— Aha! făcu marinarul, dumerit. Da’ te ştiam cu Penelopa. 

— Şi eu te ştiam pe Neptun al lui kir Vangheli; acu” te văd numai c-o 
barcă. 

— Ehe, am terminat de mult cu Neptun. S-a pus pe uscat, astă-iarnă. 

— Unde s-a întâmplat asta? 

— La Chios. A fost furtună; s-au pierdut vreo zece corăbii... Da” ia 
spune, căpitanu” i-aici? 

— O să vină îndată. Cam ce vrei cu el? 

— l-am adus barca. 

Gherasim îl privi printre pleoape: 


— Asta ai primit-o de zestre? 

— Nu, că nu-s însurat. Mi-a lăsat-o kir Vangheli, când cu beleaua aia. 

— Aha!... Şi te pomenești că ai venit cu ea pe mare, drum așa lung! Da’ 
ştiu că ai tras la vâsle! Voinic marinar, ce să spun! 

— Ia nu-ţi bate joc de mine, că ştiu și eu să fac cucuie! se burzului 
marinarul, punând mâna pe vâslă. 

— Mai încet, palicarule! îl potoli Gherasim. Mai bine, spune, pe ce eşti 
îmbarcat? 

— Pe Orion, vaporul ăla negru, de colo. 

— Şi câte bărci aveţi voi? 

— Vreo cinci. 

— Am înţeles; acu” o să fie numai patru. Să zicem că asta a fost legată la 
pupa, astă-noapte s-a desfăcut nodul și a luat-o curentul. Unde dracu” ai 
dosit-o până acum? 

— Nu-ţi spun că-i barca mea, măi omule? Ce mă descoşi aşa, de parc-ai 
fi poliţai? 

— Bine, bine, te las! Numai să nu te simtă căpitanul nostru, că nu-i plac 
coţcăriile. Ţi-a dat multe parale? 

— Nimica toată... 

Tocmai atunci Anton Lupan trecea schela, urmat de Haralamb și de 
Cristea Busuioc, care aduceau în spinare o parte din pânze — focul și trinca. 
Ieremia rămăsese să le aducă pe celelalte, cu căruţa, altfel, la mărimea lor, 
n-ar fi fost chip. 

— Uite, domnule, a venit un marinar cu o barcă, vorbi Gherasim. Când 
te-ai înțeles cu el, că eu nu știam nimic? 

— L-am găsit adineauri pe chei, mai sus... De ce te strâmbi? Puteam să 
plecăm la drum fără barcă? Mai bine ia-o în primire şi urc-o sus, s-o 
dichisim puţin. 

— Câţi bani îi dăduşi? 

— Doi poli de aur; socoteşti că-i mult?. 

— Doi poli? Asta-i o avere, mai ales acum, când stăm prost cu banii, 
după cum mirosii. Uite, marinarul dumitale e om cumsecade, am stat de 
vorbă cu el și mi-a mărturisit că ar vrea să-ţi dea un pol înapoi, că prea ţi-a 
luat mult. Nu-i așa, palicarule? Hai, spune, nu te sfii de dumnealui. 

— Eu?... Eu n-n-am... începu să se bâlbâie marinarul străin. 

Gherasim îl zori: 

— Haide, haide, dă polul, nu-ţi fie teamă, dumnealui e om bun! 


— Eu?... Eu n-n-nu... 

Cârmaciul se aplecă peste parapet şi spuse mai încet, ca pentru sine, fără 
să ţină seama de bâlbâiala lui: 

— Frumoasă barcă! Ar merita doi poli, nu-i vorbă, dacă n-ar fi hârjâită 
aşa de rău la prova. Ia spune, palicarule, cum de o zgâriași tocmai în acel 
loc? 

Marinarul de pe Orion păli. 

— Hai, scoate polul! îl îndemnă Gherasim, cu glas nespus de blând. 

Omul se supuse, dar după ce Anton Lupan cobori în cabina lui, mirat de 
mărinimia unui marinar străin, scrâșni printre dinți: 

— Las” că te prind eu o dată la strâmtoare! 

— Unde? În Bosfor sau la Dardanele? Ehei, palicarule, nu cunoşti 
politica; strâmtorile sunt acum libere... Dar ce văd? Barca ta e zgâriată și la 
pupa!... A, păi atunci nu merită nici măcar un pol! 

— Taci că te-njunghii! 

— Ce-ai spus? Vrei să faci cinste?... Mulţumesc, acum nu beau, dar 
dacă vrei să-mi aduci o sticlă cu rom de la kir Panaiotis, o primesc bucuros. 
Haide, grăbește-te, că altfel mă răzgândesc și nu-i răul meu! 

Marinarul se urcă pe punte vânăt, numai fiere și oțet. Când puse piciorul 
pe chei, văzându-l că şovăie, Gherasim strigă după el: 

— Uite, colo e kir Panaiotis! Vezi să fie rom bun — şi vino repede, până 
nu ridicăm barca la bord; atunci zgârieturile se văd mai ușor. 

— Ce-a fost asta, nene Gherasime? întrebă Mihu, care simţise o 
ciudăţenie în purtarea lor, deşi nu înțelegea o vorbă din graiul grecesc. 

— Aşteaptă şi ai să vezi! Ia, măi băieţi, veniţi încoa” să facem o treabă, 
că p-ormă e rost de-un păhărel... 

O corabie de o sută de tone nu are macarale sau bigi, ca vapoarele, dar 
un ghiu, scos în afara bordului, cu un palanc zdravăn prins la capul lui, îți 
poate ridica o barcă pe punte aproape cât ai clipi. 

— Romul vi-l dau deseară; acu” duceţi-vă să vă vedeţi de treabă! le 
porunci Gherasim lui Haralamb şi Cristea Busuioc, după ce barca fu pusă 
deasupra bocaportului, cu fundul în sus. Mihule, tu vino-ncoa, să te 
lămuresc. Vezi zgârieturile astea, aici? 

— Le văd, dar asta nu înseamnă o stricăciune. Cu puţină vopsea, nu se 
mai cunoaşte nimic. 

— Aşa e, numai că vezi tu, sub zgârietură scria ceva. la să ne uităm! 
Aha, uite un O, un I. Uită-te și tu, la pupa; nu cumva vezi vreun R, vreun 


N? 

— Ba da, un R parcă ar fi... 

— Ei vezi?! Ştii ce scria aici? Orion. 

— Adică barca asta... 

— Aşa, așa! E de pe vaporul acela negru, care scoate fum; pesemne c-o 
să plece curând. Coţcarul a făcut treaba la timp. Stai să mă duc să-i aţin 
calea; altminteri e în stare să mă lase mofluz — și romul nu strică la drum. 

— Păi bine, nene Gherasime, dacă barca asta e de pe Orion, înseamnă 
că marinarul a furat-o! 

— Cam aşa ceva!... Uite-l c-a venit! 

Gherasim păși pe chei şi luă sticla, pe care marinarul i-o întinse, cum l- 
ar fi împuns cu un cuţit. 

— Vezi poate îţi stă în gât și crapi! 

— Mulţumesc! Dacă s-o întâmpla asta, te las moștenitor. 

— Nu-i nevoie. Păduchi am şi eu. 

— Aşa? Atunci ai face bine să te speli mai des. Marinarul se depărtă, 
poticnindu-se în bolovanii de pe chei. 

— Nene Gherasime, reîncepu Mihu, tot nedumerit, uitându-se cu teamă 
la sticla de rom. Dacă-i furt, nu trebuie pedepsit? 

— Păi eu ce-am făcut?... răspunse Gherasim râzând. Tânărul mus nu 
mai zise nimic, dar asta nu însemna că se simţea pe deplin lămurit. Pe urmă 
se luă cu treburile și până seara uită să se mai gândească la acest furtișag, 
atât de ciudat pedepsit, fiindcă în jurul lui se pornise o forfotă cum nu mai 
văzuse niciodată până atunci. Faţa Speranţei se schimba, de la minut la 
minut. Fuseseră aduse şi cele două vele mari, care acum erau legate pe 
ghiuri, la locurile lor, numai să tragi fungile și să le ridici. Pe punte, în 
dreptul trinchetului, se iviseră două butoaie, câte unul în fiecare bord, puse 
pe grinzi rotunjite după forma lor, ca niște cavaleţi, şi legate zdravăn cu 
frânghii. 

— Astea pentru ce sunt? îl întrebă pe Gherasim. 

— Pentru apă, băiete, că altfel ce-o să bem și cu ce-o să gătim pe drum? 

Pe urmă se mai aduse un butoiaș de fier, cu ulei de rapiță, pentru 
felinare, şi altul, cu gaz, pentru lămpi, iar pe arborele mare, deasupra punţii, 
se ivi ca din pământ — fiindcă Mihu nu văzuse când și cine-l pusese aici — 
un clopot de bronz. Băiatul se apropie, îl cercetă curios, văzu că pe el erau 
săpate niște litere, le silabisi: Speranţa, dar nu înţelese nimic şi lăsă să-l 
întrebe mai târziu, pe Gherasim; acum cârmaciul părea prea zorit, ca să-i 


mai poţi vorbi. Câte nu se făcuseră — și tot mai erau multe de făcut abia 
acum; oamenii forfoteau pe punte, ca nişte furnici; da, la bordul Speranței 
viaţa se însuflețea minut cu minut... 

— Ismaile! strigă Anton Lupan, ieşind din cabină. Hai să mâncăm până 
nu năvălesc ţânţarii, că auzi-i, au și început să ţiuie pe lângă mal. 

Îmbrăcase şi el prima oară haine de marinar, deşi ar fi putut să le pună 
totdeauna, de vreme ce lumea îi știa căpitan. Dar poate, neavând încă o 
corabie, nu voise să pară nimănui marinar de uscat. 

lacă, până şi hainele căpitanului, pantalonii cenușii, largi, tricoul vărgat, 
surtucul de postav şi boneta din cap dovedeau că viaţa se schimba. Acum 
toate se întâmplau aci altfel decât pe uscat — sau poate, în fierbinţeala lui, 
numai Mihu le vedea aşa. 

Pe punte, lângă catargul mare, se ivi o masă. De unde?... Și două bănci! 
Ei drăcie, cine şi când să le fi cărat? 

— Nene Gherasime, romul poate să te îmbete chiar dacă vezi numai 
sticla? 

— Ce-ţi veni, băiete? Eşti deochiat? 

— Nu ştiu, dar parcă mi se învârtesc toate în cap! 

Nu, de bună seamă că se întâmplase ceva! Până și friptura de berbec 
avea un gust mai aromat, și Ismail, cu toată bombăneala lui, părea mai 
îmblânzit, şi clopotul acela, de pe catarg, lucea așa de tainic în umbra 
amurgului, și Dunărea ai fi zis că avea învolburări nefireşti, de parcă şi ea 
aştepta să se întâmple nu ştiu ce nou, cu Speranţa... Numai Haralamb părea 
stingherit aici, în straiele lui de ţăran. 

— Băieți, zise Anton Lupan, la sfârşitul mesei, de acum înainte începem 
viață de marinari. N-o să fie nimeni zbirul celuilalt, dar se cuvine să 
ascultați fără cârtire poruncile ce vi se dau. Gherasime, tu, ca prim cârmaci, 
vei fi ajutorul meu și șeful echipajului; numește oamenii de vardie pentru 
noaptea asta. La ora opt începe primul cart. Vezi, nu uita să pui felinarul pe 
catarg. Culcaţi-vă devreme, fiindcă aţi muncit cu toţii din răsputeri azi. 
Mâine, dacă avem vânt potrivit, ieşim să facem o încercare în larg... 

Da, începuse viața de marinar. Cu totul, cu totul altceva decât la uscat. 

— Bang-bang! făcea clopotul de pe catarg. 

Mihu dormea în patul de sus, în stânga, iar jos dormea primul cârmaci. 
Paturile din dreapta le luaseră plutașul și Ieremia. Lui Ismail îi rămăsese să 
aleagă între cele două din lungul bordajului, ceea ce îl făcuse să se legene 


un ceas în picioare, nehotărându-se pe care să-l ia; numai când îl prinsese 
picoteala, căzuse, fără alegere, în cel din babord şi adormise buștean. 

— Bang-bang, bang! se auzea afară clopotul de pe catarg. 

— Nene Gherasime, de ce bate aşa? 

— Vesteşte orele de cart. Hai, culcă-te, Mihule, că te-ai zbuciumat 
destul azi! 

— Mă culc; nenea Haralamb a plecat? 

— Da; s-a dus la casa lui, în oraș. 

— El nu-i marinar. Păcat!... Nenea Ieremia e de vardie? 

— Da; de la ora douăsprezece intră Busuioc, iar de la patru dimineaţa, 
eu. 

— Faci şi dumneata? 

— De bună seamă, cum fac toți ceilalți! Culcă-te, băiete! 

— Măculc, uite-acuşi. Da” pe mine când mă pui de vardie? 

— Mai târziu, când ai să deprinzi ca lumea rosturile de marinar! 

— Păi cum, nenea leremia... 

— El a mai fost pe mare... Dar, ei, drăcie, tot nu te-ai culcat? 

Ismail deschise un ochi, clipi repede, apoi se mută în patul din față, 
mormăind cu arțag: 

— Mâine puneam căram cartofi; noaptea ailaltă dormeam sforăiam!... 

Parcă șoapta lui Mihu nu-l lăsa să doarmă? Paturile, că și prin somn se 
gândea dacă nu-i mai bun unul decât celălalt! 

— Nene Gherasime! 

Cum puteau să sforăie unii, când totul în jur era atât de nou, de 
neaşteptat?! 

— Sst! Vorbeşte mai încet! Ia spune, ce-ţi veni iar? 

— Oare Negrilă o fi dormind? 

— Doarme, l-am văzut eu. 

— În coteţ? 

— Nu, alăturea. 

— Să mă duc la el? 

— Culcă-te, măi băiete, că mâine ai de tras la ham! 

— Lăsam, lăsam, mâine căram cartofi! mormăi Ismail, revenind, cu 
ochii închiși, ca lunaticii, în primul lui pat. 

Clopotul bătu pe punte de trei ori câte două bătăi scurte şi una lungă la 
sfârşit: baaang! 

— E unsprezece şi jumătate, zise cârmaciul. 


— De unde știi dumneata? 

— Hai să te lămuresc, împieliţatule, că altfel n-ai de gând să mă lași! 

Mihu se aplecă în jos, peste marginea patului. 

— Spune, nene Gherasime! 

— Păi vezi tu, la noi, pe corăbii şi pe vapoare, marinarul intră la datorie 
din patru în patru ore, la douăsprezece ziua, la patru după prânz, la opt 
seara, la miezul nopţii şi mai departe asemenea; timpul ăsta se cheamă cart. 
Înţelesu-m-ai? 

— Am înţeles; dar ce-i cu clopotul? 

— Păi uite ce e; omul de cart bate clopotul într-un anumit fel la fiecare 
jumătate de ceas. Dacă a intrat seara, la ora opt, să zicem ca leremia, apoi la 
opt şi jumătate bate o dată, în dungă; ăsta e semnul jumătăţii de ceas. La ora 
nouă bate de două ori, îndesat, semn că s-a dus un ceas din cart. Ei, mai 
încolo merge tot așa, adaugi câte două bătăi pentru fiecare ceas; adineauri 
auzişi de trei ori cele două bătăi, care arată că de la ora opt, începutul de 
cart, au trecut trei ceasuri; dar fiindcă la urmă a mai bătut o dată, bang, 
înseamnă că nu-i numai unsprezece... 

— E unsprezece și jumătate, nene Gherasime! Acum m-am limpezit la 
cap! 

— Dar mai înseamnă şi altceva: că trebuie să taci! 

— Tac!... Numai că aş vrea să te mai întreb ceva: de unde ştie nenea 
leremia să bată aşa? 

— l-am învăţat eu, pe toţi, în seara asta. 

— Vezi, dacă nu te întrebam, mie nu-mi spuneai! 

Afară, pe punte, se auzi un pas, apoi glasul lui Ieremia: 

— Mă Busuioace, dormi? Hai, scoal”! 

Plutașul mormăi ceva prin somn şi se întoarse pe partea cealaltă. Dacă 
văzu aşa, Ieremia luă o cange de pe punte, o întinse prin spirai și-l îmboldi 
cu ea. 

— Hai, mă, somnorosule, scoal”! Gherasim se ridică în capul oaselor. 

— Vorbeai cu cineva adineauri, mă leremie, sau auzii eu aiurea? 

— Ba vorbeam, cu Haralamb; ai auzit bine. 

— Parcă plecase acasă! 

— S-a-ntors să-mi ţină tovărăşie. 

— Poate că l-au gonit purecii! 

— Naiba ştie ce-l gonește!... 


— Nene Gherasime, întrebă Mihu, după ce Cristea Busuioc urcă scările, 
călcând pe trepte ca pe buştenii plutelor. Da” de unde ştiu ei când să bată? 
Au ceas la îndemână? 

— Sigur că da; ceasul căpitanului. 

Afară se auzi clopotul, vestind împlinirea celei de a patra ore. 

— E miezul nopţii, Mihule. Dacă nu te culci, stricăm prietenia. 

— Mă culc! Numai că, nu mi-ai spus de ce bate clopotul? 

— Aşa, ca să ştie toți cum trece vremea... 

— Păi cin” să ştie, dacă dorm ca buştenii? 

— Ei, diavole, prea întrebi multe! Sunt corăbii mai mari, care au 
marinari cu zecile... Acolo treaba merge altfel, nu doarme toată lumea... 
Și-apoi, o fi, n-o fi nevoie, e un obicei vechi — şi marinarii își păstrează 
obiceiurile mai bine decât cealaltă omenire. 

Deodată Ismail se prăvăli drept în mijlocul cabinei. 

— Dacă nu tăcem, te facem baie în Dunărea! 

Și îşi schimbă iarăși patul, într-o neastâmpărată năzuinţă spre mai bine. 

De data asta musul își călcă pe inimă şi conteni cu întrebările. După 
câteva clipe îl auzi pe Gherasim sforăind, laolaltă cu bucătarul; cabina 
zumzăia, de parcă ar fi fost plină cu bondari, ca scorburile din pădure. Pe 
spirai bătea luna, poleind podeaua, cu raza ei argintie. Dincolo de bordaj 
clipoceau uşor apele Dunării. 

— Bang-bang, bang! se auzi sus bătaia de aramă. 

„Unu şi jumătate!...” își zise Mihu, în pragul somnului, fericit că aflase 
şi-această mare taină. 

Avea numai o umbră asupra aţipelii, teama să nu-l viseze pe moş Ifrim, 
paznicul farului, cum îl visase nopţile trecute, când nu începuse încă dulcea 
marinărie. 


VII 


Cherestea pentru Pireu 

Se întâmpla o ciudăţenie... 

Mihu se trezi, în spaimă. Visase că se dădea într-un scrânciob pe care 
însă nu-l vedea — și nu-l învârteau oameni, ci niște zmei cu aripi de liliac; 
nu vedea scrânciobul, însă pe zmei, da. 

Băiatul se frecă la ochi și o clipă rămase buimac: cum stătea întins în 
pat, își văzu picioarele cu cinci șchioape mai sus decât capul. Cabina era 
goală, pieriseră şi Gherasim, și Ismail, și ceilalţi, iar pe spirai, în locul 
Lunei, pătrundea soarele, de te orbea. 

— Ei comedie! zise musul, sărind din pat, fără să înţeleagă de ce 
picioarele îi stătuseră mai sus de cap. 

Dar deodată alunecă pe o parte, ca şi cum jumătate de trup i s-ar fi 
îngreuiat şi până să se agate de ceva, se prăvăli cu capul în bordaj, într-unul 
din paturile folosite peste noapte de nehotărâtul Ismail. 

— Ei, comedie! repetă, încă buimac. Să ştii că tot sticla aia cu rom mi-a 
făcut ceva! 

Afară se auzea un vâjâit ciudat, de parcă un scoc de moară s-ar fi vărsat 
peste bordaj. Băiatul rămase aşa, câteva clipe, pân” ce deodată i se făcu 
lumină în cap. 

— Am plecat pe mare! strigă, repezindu-se la ușă, mâhnit și îngrijorat că 
nu se trezise o dată cu ceilalți. 

Când scoase capul afară, pe gura tambuchiului, văzu deasupra o apă 
cenușie, învolburată, care în prima clipă i se păru că-i apa cerului, cu nori 
îngrămădiţi, luptându-se să se învingă unii pe alţii; nu erau decât pânzele 
din față, ridicate pe straiuri, fluturându-i deasupra capului. Nu se mai 
vedeau în jur nici catargele vapoarelor, nici cheiul, cu Căpitănia și cu 
magaziile, ci numai marea, aplecată într-o parte, ca un talger beat. 

Mihu se frecă la ochi, se uită în jur, buimac; nici urmă de pământ nu se 
mai deslușea, nu puteai şti dacă ești pe lângă Sulina sau pe lângă Țarigrad — 
iar apa mării, aşa culcată pe o parte, se mai și legăna, ridicându-se când în 
faţă, când în spate, într-un uriaş talaz, cumpănit şi larg. O ştiuse că e mare, 
trei luni de zile o tot privise de pe mal, dar de unde să-și închipuie că 
dănţuieşte aşa? 

— Bună-dimineaţa! auzi din spate glasul lui Anton Lupan. 


Glasul i-l auzi, dar pe el, de văzut nu-l vedea... Musul urcă încă două 
trepte, până ce orizontul ieși întreg la iveală de sub parapetul înalt, şi-atunci 
îşi dădu seama că marea era dreaptă, cum o ştiuse totdeauna, numai corabia 
mergea aplecată pe o coastă — ea se legăna. Dar era oare corabia de aseară, 
corabia la care meșterise şi el, laolaltă cu ceilalți, erau aceleași catarge, 
același bompres sub care abia ieri întinsese plasa — sau o schimbase peste 
noapte un vrăjitor minunat? Fiindcă toate în alcătuirea ei căpătaseră acum 
viață, şi puntea, şi catargele, și pânzele care fremătau. Piuiau scripeţii, 
scotele groase (prinse în tacheţii pe care de altminteri îi recunoștea) se 
legănau sub vântul slab, sarturile și straiurile urzeau o împletitură 
mișcătoare pe cerul înalt, ca şi cum ar fi vrut să coasă, unele de altele, 
marginile norişorilor destrămați. 

— Ei, bună-dimineaţa, Mihule! se auzi încă o dată glasul lui Anton 
Lupan. 

Căpitanul era în spatele lui, la prova, şi se uita cu binoclul încotrova. 
Musul întoarse capul spre el, speriat: 

— Nu cumva am pornit spre Țarigrad? Că voiam să trimit carte acasă, 
să afle şi ei... 

— Fii pe pace! Nu ştii că a fost vorba să ieşim astăzi în larg? 

Pe punte, fiecare avea de făcut câte ceva, iar el dormise până acum, 
buştean! Şi barem dacă Anton Lupan l-ar fi mustrat! Ce să-l mustre! Se uita 
la el şi-i zâmbea. Numai Negrilă, alături, cu picioarele de dinainte deasupra 
parapetului, cu coama umflată de vânt, întoarse capul o clipă și îl privi, fără 
să se gudure — pesemne foarte supărat. 

Mihu îşi lăsă capul în pământ şi își ceru iertare, vorbind parcă pentru 
câine, parcă pentru căpitan: 

— Eu nu-s de vină, da” ce să fac dacă nu m-a sculat nimeni? 

— Nu-i nimic! răspunse căpitanul, poate din partea lui Negrilă, poate 
din partea sa. Ieri te-ai trudit mai mult ca niciodată, de aceea nu te-ai trezit 
când am plecat. 

În clipa aceea pânzele foşniră şi catargele Speranţei, arcuindu-se, traseră 
puntea peste valuri, până ce apa ajunse la parapet, să zici că va sări 
deasupra şi-i va boteza. Mihu se agăţă repede de marginea tambuchiului și 
se uită speriat la căpitan. 

— Nu ne răsturnăm? întrebă, în şoaptă, nu fiindcă ar fi socotit întrebarea 
tainică, ci fiindcă asta-i era toată puterea glasului. 


Apoi văzu, cu mirare, că toţi ceilalți își cătau de treburi, ca şi când 
puntea ar fi fost dreaptă. 

— De ce merge așa, pe o coastă? întrebă, de data asta regăsindu-și 
întreg glasul. 

— Fiindcă vântul e travers şi n-avem nici un fel de lest. 

— Aşa? făcu musul, fără să priceapă. 

— Dar ia spune, îl întrebă Anton Lupan, nu ai rău de mare? 

— Asta ce înseamnă? 

— Nu te doare nimic, nu ţi-e greață? 

— Nu, domnule, mă simt în toată firea. 

— Te pomenești că ţi-e chiar foame! 

— De ce să mint, parcă mai mult ca niciodată. 

— Asta înseamnă că ai urzeală de marinar în tine. De rest, nici să nu-ţi 
pese! Ismaile, vezi că-ţi mai vine un mușşteriu la masă! 

Ismail picta barca, scriindu-i la prova numele Speranței, dar cu toată 
slăbiciunea sa pentru această îndeletnicire, de data asta picotea cu penelul în 
mână, încurcând literele și vopseaua; peste noapte nu se odihnise, fusese un 
chin cu paturile acelea, căci nici măcar în zorii zilei nu ajunsese la vreo 
hotărâre. 

După ce primi partea de mâncare, și o înfulecă de parcă mai înainte ar fi 
postit o săptămână, Mihu porni să ia cunoștință de mersul treburilor pe 
corabie. Primul, fireşte, se cuvenea să fie cercetat cârmaciul, ca unul care 
ținea soarta tuturor în mână. 

În drum spre pupa, musul se împiedică de Cristea Busuioc, care spăla 
puntea, împreună cu căprarul său, Ieremia. 

— Păzea! strigă plutașul, aruncând pe jos un ghiordel cu apă albăstrie. 

Mihu se feri de-a lungul parapetului, uitându-se chiorâș la valurile care 
ridicau capul, gata să se repeadă cu gura lor udă și să-l apuce de picioare. 

— Bună-dimineaţa, nene Gherasime! zise, ajungând la cârmă. Spune- 
mi, te rog, ce-i acela vânt travers? 

— Vântul care bate dintr-o coastă, cum îl avem noi acuma. 

— Aşa? Mulţumesc pentru lămurire! Dar ia spune-mi, lestul ce e? 

— Greutăţi felurite, nisip, piatră, pe care le pui în hambar, când n-ai altă 
încărcătură, ca să afunzi corabia mai mult în apă; altminteri, pe vânt 
puternic ar putea să se răstoarne. 

Chiar să se răstoarne? Iaca, asta nu era o ştire bună pentru Mihu, care 
aflase dinainte că n-au lest în magazie... 


Noroc că nu era vorba decât de o încercare, căpitanul voise ca oamenii 
să-și afle rosturile în timpul drumului, să știe cum se împart la mânuitul 
pânzelor, la manevrele de plecare, într-un cuvânt, să se deprindă cu această 
corabie nouă, cu atât mai mult cu cât unii nu prea făcuseră marinărie. Când 
insula Şerpilor se arătă, drept în vârful bompresului, dovedind că busola, 
după care urmaseră drumul, era bună, Anton Lupan socoti că se pot întoarce 
la Sulina. 

— Ştii ce viteză avem, Gherasime? întrebă, apropiindu-se de cârmă. 
Patru noduri! Şi ţine seama că briza uneori abia adie! 

— Eu ţi-am spus, domnule, că e o corabie cum nu găsești alta în lume! 
Dar asta încă nu-i nimic; s-o vezi pe furtună! 

Mihu auzea prima oară unele cuvinte; briza, ca briza, îşi mai închipuia 
el cam ce-ar putea să fie, dar de noduri, pe cine să întrebe, că nimeni n-avea 
timp de el acuma! 

— Toată lumea la posturi! strigă căpitanul. 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare la locul pe care de bună seamă îl 
ştia dinainte, fiindcă nu se văzu nici o îmbulzeală, nici o şovăire. 

Apoi urmară alte porunci, repezite, pânzele fluturară, cârma se roti, 
ghiurile trecură dintr-un bord în altul, şi, înainte ca musul să se 
dezmeticească, simţi soarele în ceafă, nu în frunte ca până acum. Speranţa 
schimbase drumul, supusă ca un cal care simte frâul, și acum naviga spre 
Sulina, trăgând o brazdă albă pe marea sinilie. 

— Şi adică eu n-am nimic de făcut? întrebă Mihu, apropiindu-se de 
căpitan, după ce o vreme se învârtise fără rost pe punte. 

— Tu uită-te în jur și ia aminte la tot ce se întâmplă. O să faci și treabă, 
începând de mâine! 

Era şi aceasta o poruncă, pe care trebuia s-o aducă la îndeplinire. Mihu 
se uită în jur, dar totul se înfățișa ca mai înainte, numai marea, din albastră, 
începea să se facă cenușie. lar de întâmplat, acum, la întoarcere, nu se 
întâmpla nimic alt decât la venire. Numai că leremia și Cristea Busuioc, 
sfârșind cu spălatul punţii, făceau fiecare ce-l îndemna inima: primul, aşezat 
la umbră, sub catargul mare, își lustruia, cu felurite cârpe, flinta lui ruginită; 
al doilea îşi plimba ochii pe pânze şi, după felul cum își frământa barba, 
după cutele dintre sprâncene, părea să răsucească nu ştiu ce socoteli în 
minte. Încolo, Negrilă îi ţinea tovărăşie căpitanului, la prova, de parcă l-ar fi 
pus cineva să cerceteze marea nesfârşită, Gherasim își vedea mai departe de 
cârmă, iar Ismail picta barca, picotind cu penelul în mână. 


De uitat, te uiţi la dânșii, dar asta se poate numi ucenicie?... 

Tot învârtindu-se pe punte, de la prova până la cârmă, tot strecurându-se 
pe sub ghiuri, împiedicându-se în parâme, Mihu nici nu-și dădu seama că de 
la o vreme nu mai simţea legănarea mării, nu-l mai speriau valurile, iar când 
corabia se apleca mai tare, udându-și parapetul, nu se mai repezea speriat în 
lături, să se agate de ceva care-i venea la îndemână. Acest scurt drum fusese 
deci, în toate privinţele, o rodnică ucenicie. 

După trei ceasuri de drum, adică puţin înaintea prânzului, când Speranța 
ajungea la cheiul Sulinei, Mihu, căţărat pe parapet, ţinându-se numai cu o 
mână de sarturi, cu cealaltă mână îi făcea semne lui Haralamb, nemarinarul, 
scoțând chiote de bucurie. 

— Potoleşte-te, măi băiete, că ne faci de ruşine! îl mustră aspru, 
Gherasim, de la cârmă. 

Haralamb stătea pe o bintă, în marginea cheiului, cu căciula dată pe 
ceafă, cu minteanul pe umeri, ca oamenii fără căpătâi de prin porturi, care 
nu fac altceva decât să încurce lumea. 

— Hai, mă, barem prinde parâma! îi strigă Ieremia. 

Nici nu apucase echipajul să arunce la chei toate legăturile, când un om 
gras și roșu, cu înfăţişarea negustorului, bine îmbrăcat dar nădușit ca 
hamalii, cu caftanul totuna de funingine, semn că venea de la drum și 
stătuse pe lângă coșul vaporului, sări pe punte, întrebând unde-i căpitanul. 

— Vii de la Pireu, de la Stambul? Pe kir Iani, cu Penelopa nu i-ai 
întâlnitu? începu el repede, în aceeași limbă peltică folosită şi de kir Iani 
despre care se interesa acuma. 

— Nu venim de la Stambul şi cu atât mai puţin de la Pireu, domnule! 

— Dar pe kir Iani îl cunoști? 

— Cunosc vreo sută de kir Iani; dacă-i vorba de cel cu Penelopa, l-am 
văzut acum patru luni și mai bine. 

— Acum patru luni l-am văzutu si eu! gemu străinul. Dar ţe folosu că l- 
am văzutu atunţi? Eu am nevoie de el acum. Eu sunt Leonida Velisaratos, 
exportator din Braila; n-ai auzitu de mine? 

— N-am auzit, însă asta nu mă împiedică să-ţi dau un sfat: linişteşte-te, 
că nu câștigi nimic, kir Leonida! 

— Cum să mă linistescu? Dumneata nu stii ţe-am păţiţu!... Ah, kir Iani, 
unde esti, să te strângu de gât! 

În timp ce negustorul se văita gălăgios, Gherasim, care îndruma 
echipajul să lege velele pe ghiuri, îşi lăsă treaba, se trase mai aproape și 


rămase așa, ascultând atent. 

— Ţe ma facu acu”, te ma facu, că putrezescu scândurile în port! 

— Despre ce-i vorba, domnule? întrebă căpitanul Sperantei. 

— Uite, asta-primavara i-am arvunitu pe kir lani să-mi facă două 
transporturi cu cherestea la Pireu. Ne-am învoitu să-i aduc marfa aiţi, să-i 
fie mai usoru, să nu mai urţe până la Braila... 

Gherasim făcu încă un pas și ciuli urechile, fără să arate însă prin nimic 
vreun interes deosebit străinului și necazurilor lui. 

— Eu m-am tinutu de cuvânt si am trimișii cheresteaua aiți încă de la 
Paști, continuă kir Leonida, suferind. Uite-o colo, stă pe chei si putrezeşte, 
opt vagoane, scândură de fag de țel mai bunii. Mai platescu si paznic, mai 
pierdu si timpii, si dau bani de pomană la vapor, că am venit aiți ţel puţin de 
zeţe ori, să vădu ţe-i cu kir Iani. 

— Bine, şi n-ai găsit alt căpitan să te scoată din bocluc? întrebă Anton 
Lupan, compătimitor. 

Gherasim mai făcu un pas spre ei. 

— N-am găsitu, continuă să se tânguiască negustorul. Că vin puţini si 
tei care vin, sunt arvuniţi dinainte. Nu stiu cu ţine să vorbescu... Se strică 
marfa si scade la preț — si mai mă facu de râs si la kir Nicolachi, la Pireu. 

— Domnule, vorbi căpitanul, bucurându-se că-i ieşise norocul în drum. 
Dacă ai încredere în corabia noastră, noi tocmai ne pregătim să plecăm la... 

Aici, Gherasim făcu un ultim pas şi fu în dreptul lor. 

— Dar cu grâul lui kir Livarditi cum rămâne? întrebă, cu aerul cel mai 
serios. 

Anton Lupan se miră: 

— Kir Livarditi? Nu știu nimic de el... 

— Aşa-i, c-am şi uitat să-ţi spun. Vino în cabină să-ţi dau banii, 
domnule; am luat aseară arvună... 

— Ai luat arvună mare? întrebă negustorul, ţinându-se după el. 

Cârmaciul îl opri, fără politeţe, cu mâna în piept: 

— Aşteaptă dumneata aici, că vin înapoi! 

— la spune, măi coţcarule, ce gânduri ticăloase îți umblă prin cap? 
întrebă Anton Lupan, după ce coborâră scările în cabina lui. 

Gherasim râse, șiret: 

— De câţi ani umbli prin porturile astea, domnule? 

— Ce legătură are asta, cu ce te-am întrebat eu? 

— Adică să nu fi auzit dumneata cum se face treaba pe-aici, pe la noi? 


— Bine, dar povestea asta cu kir Livarditi prea-i cusută cu aţă albă! 
Crezi că el n-o să vadă? 

— N-are decât să închidă ochii. Vorba e ca noi să-i cântăm și el să joace. 
Îţi închipui că dacă am fi în mâna lui ne-ar arăta vreo milă? 

— Dar asta nu-i cinstit, Gherasime! 

— Cinstea e după obrazul omului, domnule. Lasă-mă să pun eu treaba 
la cale. Vreau să-i ciupesc niţel din osânză, că are destulă. 

După ce zise acestea, cârmaciul ieşi singur pe punte. 

— Îmi pare rău, jupâne! Ne gândisem să-ţi facem un bine, de-asta ne- 
am sfătuit, eu cu căpitanul, dar arvuna nu-i jucărie: trei sute de drahme, 
cincisprezece icosari de aur. Kir Livarditi n-o s-o primească înapoi, dacă n- 
o să-i dăm o despăgubire măcar tot atât de mare. 

— "Ţe kir Livarditi e ăsta? întrebă negustorul, începând să gâfâie. N-am 
auzitu de el, de unde vine? 

— Se prea poate nici să nu-l cheme aşa. Dumneata știi cum se face 
negustoria. Ce, vrei să-ți spun pe şleau că ne-a rugat să păstrăm taina până 
ce încarcă grâul? Negustorii au socotelile lor; eu nu mă amestec în ele. 

— Si daca platescu eu despăgubirea? Ţinţisprezeţe icosari ai spus? 
Platescu — si luaţi cheresteaua! 

— De, ştiu eu dacă s-o învoi kir Livarditi? Stai o clipă să vorbesc și cu 
căpitanul. 

Cârmaciul cobori în cabină. 

— Domnule, dumneata rămâi aicea, și nu scoate capul pe punte. Eu îmi 
fac drum pe la kir Panaiotis. 

— Şi cu negustorul ce se mai întâmplă? 

— Îl las să fiarbă o leacă, să i se topească grăsimea. În sfârșit, după ce 
bău cu tabiet mare un păhărel de mastică în locanta lui kir Panaiotis, 
Gherasim se întoarse pe punte, clătinând din cap cu amărăciune. 

— Greu, domnule; aproape cu neputinţă! Am vorbit cu omul lui kir 
Livarditi şi a spus că nu își ia pe cap beleaua asta, dacă nu-i dau și lui o sută 
de drahme. 

— Ma ruinezu, ma prapadescu. Mai zos nu lasă? Un icosar nu-i 
azundge? 

— În ruptul capului! Cinci icosari bătuţi pe muche. Kir Velisaratos își 
şterse sudoarea de pe frunte. 

— Bine, platescu douăzeţi de icosari si p-ormă mă spânzulr. 


— De ce să te spânzuri, kir Leonida?... Plăteşti treizeci şi cinci de 
icosari, nu douăzeci, şi-ţi vezi sănătos de treabă. 

Negustorul își băgă mâna în gât. 

— De unde ai scosu treizețţi si ţinti, hotomanule? întrebă, începând să 
horcăie. 

— Nu ţi-am spus că am luat cincisprezece icosarii arvună? După 
regulile negustoriei, dacă-i dăm înapoi arvuna, nu se cuvine să i-o dăm 
îndoită? 

— Cu asta ne-am înțelesu: daţi înapoi ţinţisprezeţe icosari si mai punu 
eu ţinţisprezeţe, basca ăi ţinti pentru puslamaua aia. 

— Nu-i aşa, kir Leonida. De ce să dăm înapoi icosari? noștri? l-am 
băgat în pungă, nu-i mai scoatem la lumină! 

Asta întrecea chiar orice măsură! Dar în clipa când simţi că înnebuneşte, 
kir Velisaratos făcu o ultimă sforțare să-și păstreze minţile. 

— Haide! zise, dându-și seama că nu mai avea rost nici o împotrivire. 
Platescu treizeți si ținti de icosari. Te bucuri? Când încărcaţi cheresteaua? 

— Cum ne-om învoi din preţ, cum începem. 

— Bine, să auzim care-i preţul. 

Gherasim ridică din umeri, luându-și mutra prostului, se scărpină în cap 
ca netotul, pe urmă se așeză pe bocapoirt şi-l pofti pe kir Velisaratos să stea 
alături. 

— Care-i preţul? Păi să facem socoteala. Ai opt vagoane de 
cherestea?... Fie, dar noi trebuie să facem socoteala pe zece, că atât 
primește corabia noastră. 

— De te să faţem socoteala pe zeţe, dacă eu am numai opt vagoane? 

— Mai adă două — doar n-o să plecăm cu magazia goală! Asta înseamnă 
pagubă, jupâne! 

Kir Leonida oftă şi se învoi, turbând de mânie: 

— Bine, platescu pe zeţe vagoane. 

— Atunci putem face treaba. Să vedem acum cât preţuiește metrul de 
fag la Brăila și cât la Pireu. Ehei, la Pireu cheresteaua e scumpă! 

— Asta ţe te priveşte? 

— Nu mă privește; îmi făceam doar aşa, o socoteală. Care va să zică, să 
zicem că la Brăila ar fi cinci lei... 

— Nu-i adevărații, pe mine mă costă zeţe! 

— Stai, jupâne, că făceam socoteala pentru mine. Ai plătit-o zece, e 
treaba dumitale; puteai să dai și douăzeci, dacă eşti filotim din fire. Care va 


să zică, cinci lei la Brăila, la Pireu să fie douăzeci de drahme, ba poate chiar 
douăzeci şi cinci... 

— Da” de unde! M-am învoitu cu kir Nicolachi pe zeţe drahme. 

Gherasim clătină din cap, cu milă: 

— Te-a înşelat, kir Leonida, şi-i mai mare păcatul, că pari om de 
omenie. Preţul acolo e douăzeci și cinci de drahme, dacă nu chiar treizeci, 
află de la mine! Așa, şi cum făceam socoteala, dacă ai dat dumneata cinci 
lei pe metru, scădem cinci din treizeci, că ce mi-e drahma, ce mi-e leul, 
înseamnă că-ți rămân, câştig curat, douăzeci şi cinci de drahme. Ei uite, 
jupâne, ca să nu spui că te-am prins la strâmtoare, nu-ţi cerem să împărțim 
câştigul pe din două; o să ne dai numai zece drahme de metru. Drahme ori 
lei, pentru noi e totuna, numai să plătești în aur... 

Negustorul sări în sus, ca ars cu fierul roşu, şi începu să urle, făcând 
spune la gură: 

— Zeţe drahme de metru? Asta-i tâlhărie! 

— Ascultă, jupâne! zise Gherasim, cu asprime. Ai face bine să-ţi 
stăpânești gura... Noi nu ţi-am spart ușa acasă, nici nu ţi-am băgat mâna în 
buzunare. "Ţi-am cerut un preţ; dacă nu-ţi vine la socoteală, sănătate bună! 

— Si ţe facu cu cheresteaua? 

— ÎI aştepţi pe kir Iani. 

=f] asteptu, îl asteptu!... Nu vezi că nu vine? 

— Atunci o arunci în Dunăre... Sau, dacă ţi-e milă de ea, plăteşti prețul, 
jupâne! 

— Zeţe drahme de metru? 

— Zece, dar asta numai acuma, peste un ceas s-ar putea să urce, așa că 
hotărăște-te până mai e vreme! 

Kir Leonida începu să se plimbe pe punte, turbând de mânie: 

— 'Ținţi drahme nu-ţi azundge? 

— Numai zece, jupâne! 

— Socotit pe zeţe vagoane? 

— Pe zece, cât ne-a fost vorba. 

— Stii câte parale faţe asta? 

— Cum să nu ştiu? La ce m-am gândit până acum? O mie de drahme, 
adică cincizeci de icosari de aur şi cu treizeci și cinci despăgubirea... 

— Asta-i o avere! Zestre pentru două fete! 

— Pentru două fete înstărite, kir Leonida! A mea, când am luat-o, n- 
avea nici cinci parale. 


— Bine! zise negustorul, vânăt la faţă, după o clipă de gândire. Platescu 
despăgubirea, și restul plăteşte kir Nicolachi, când predaţi marfa la Pireu. 

— Nu așa, jupâne; să facem cum e obiceiul. Plătești dumneata acuma 
despăgubirea, că omul lui kir Livarditi aşteaptă, ne dai și-o arvună, cât te 
lasă inima — şi aduci hamali să încarce marfa. Când treaba-i gata, adaugi la 
arvună cât o mai fi nevoie să se facă douăzeci şi cinci de icosari, sau 
napoleoni dacă așa ţi-e mai la îndemână, adică jumătate suma. Pentru 
cealaltă jumătate ne dai scrisoare, să ne plătească la Pireu omul dumitale. 

— Si dacă vă prăpădiţi pe drum? întrebă kir Leonida. Gherasim îl privi 
printre pleoape, cu duşmănie, apoi se stăpâni, ridică din umeri și răspunse, 
cu un amestec de batjocură şi dojenire: 

— De, jupâne, fiecare meserie cu primejdiile ei! Dumneata pierzi o 
pungă de galbeni, noi pierim șase suflete. 

Și arătând la oamenii din echipaj, care aşteptau pe punte, să vadă ce-o să 
mai fie, adăugă, învăluindu-i într-o privire caldă, neașteptată pe chipul lui 
aspru, de om cioplit numai în cremene: 

— Eu zic că, dacă ne preţuieşti laolaltă, om face cât icosarii dumitale! 


Încărcatul începu după prânz şi ţinu aşa toată ziua — scândură de fag, 
gălbuie; Cristea Busuioc o pipăia, bucată cu bucată, lemn bun — și parcă îl 
durea inima s-o vadă ducându-se în ţară străină. 

Haralamb își pierdea vremea, când pe chei, când pe la locanta grecului, 
nefiind de folos nimănuia. 

— Nu te-nsurașşi, mă? îl întreba Ieremia. 

Seara încă nu sfârşiră, încărcatul merse mai departe toată noaptea, până 
se iviră zorile. Când răsări soarele, magazia era plină şi Speranța nu mai 
avea decât un metru de la apă până la copastie. 

— Ce zici, Gherasime, o să ţină? întrebă căpitanul. N-am încărcat-o cam 
fără măsură? 

— Nici o grijă, domnule! Am fi putut să mai punem încă două vagoane. 

Și cârmaciul adăugă, râzând cu şiretenie: 

— Aşa cum de altminteri ne-a fost şi tocmeala cu jupânul. 

— Chiar, ce te faci dacă îţi mai scoate, din pământ, din iarbă verde, şi 
cele două vagoane? 

— Le încărcăm, dar îi mai ciupim vreo sută de drahme pentru întârziere 
şi pentru deschisul bocaportului. Ce, oamenii ăștia să muncească de 
pomană? 


Într-adevăr, marfa fiind încărcată, fiind puse înăuntru și scândurile 
barăcii, aduse de pe plajă, Ieremia cu plutașul închideau gura magaziei și 
întindeau deasupra o tendă, prinsă pe margini sub drugi de fier întăriţi cu 
pene. 

Anton Lupan râse din toată inima: 

— Da” ştiu că l-ai frecat pe kir Leonida!... la spune, de la cine ai învăţat 
să strângi oamenii în chingi așa de tare? 

— De la kir Iani, şi de la alt kir Iani, şi de la încă un kir Iani, de la mulţi 
kir lani, domnule! 

— Fie, dar cred că i-ai întrecut pe toţi kir lanii! Optzeci și cinci de 
icosari sunt o avere, Gherasime! 

— Ştiu, așa spunea şi negustorul. 

— Îţi dai seama cât puteau să câştige căpitanii pe care i-ai slujit până 
acuma? 

— Îmi dau, să vezi însă istorie: când spui un icosar, doi icosari, 
cincizeci de icosari, ţie, care nu i-ai avut niciodată în mână, ţi se pare că 
icosarul e doar o vorbă goală. Dar uite că vine kir Leonida! Domnule, te rog 
să mă lași pe mine să număr banii; vreau și eu să văd cât atârnă... 

Negustorul străbătea cheiul, năduşit, cu giubeaua prăfuită, însă 
altminteri cu înfățișarea omului plin de mulțumire. 

— Ia te uită la el! zise Gherasim cu ciudă. Parcă s-ar duce la nuntă, nu 
la jumuleală!... Bună-dimineaţa, jupâne! Noi suntem gata de plecare; ai 
adus banii? 

— l-am adusu, răspunse negustorul, scoțând din buzunar o pungă plină. 
Să merdzem zos si să fațem hârtiile. 

După ce numără banii, cu migală și cu un fel de teamă, Gherasim îi puse 
înapoi în pungă, şi îi cântări în mână. 

— Ei, acum ştiu şi eu ce greutate are aurul! Mai ai şi alte pungi ca asta, 
kir Leonida? 

— Am; asta mă priveşte pe mine. Cârmaciul clătină din cap, cu milă: 

— Grea viaţă trebuie că duci, jupâne! Să cari cu dumneata atâta povară! 
Și unde mai pui că numai cârpitul buzunarelor trebuie să te coste o avere! 

Negustorul ridică din umeri, nepricepând sau făcându-se că nu pricepe. 

— A, uitasem, zise, cu un surâs de şiretenie. L-am întâlnitu pe kir 
Livarditi. "Ţi-a trimesu multă sănătate. 

— Da? făcu Gherasim, fără să tresară, zâmbind cu aceeaşi şiretenie. Şi 
nu e supărat pe mine că l-am încurcat cu grâul? 


— Nu e supăratu de loc. Ba mi s-a părutu chiar vesel. Poate c-o fi 
înnebunitu de supărare. 

Pe cârmaci îl scotea din fire voia bună a negustorului. 

— Şi dumneata eşti cam vesel, jupâne! mormăi, cu ciudă şi cu 
nedumerire. 

— De ţe să nu fiu vesel? Am trimesu marfa, am scapatu de gridză. 

— Așa?... Eşti mulțumit? Ei acu”, fiindcă ai dat banii și ai iscălit hârtia, 
am să-ți spun o vorbă; dar stai jos, să nu-ți vie ameţeală: Dacă nu te învoiai 
cu o mie de drahme, îți duceam marfa și cu două sute: cu zece icosari, 
jupâne! Na, ca să-ţi treacă mulțumirea! 

O clipă, negustorul se făcu galben şi zâmbetul i se prefăcu în rânjet. 
Apoi se porni pe râs, şi râse, râse, până ce îl prinse tuşea şi crezură că-l ia şi 
leșinul. 

— Zi asa, fraţicule, zeţe icosari numai? Atunţi stai zos, să-ţi spun si eu o 
vorbă: ieri am primitu scrisoare de la kir Nicolachi, uite colea, ziţe: „Kir 
Leonida, trimite cheresteaua că e mare căutare. Platescu oricât, patruzeţi, 
ținţizeţi de drahme pe metru, altfel pierdem muşteriii si ne faţem de ocară.” 

— Bine, jupâne! scrâșni Gherasim, abia stăpânindu-şi furia. Altă dată 
am să ţin seama. Să învăţ şi de la dumneata ceva, nu numai de la kir Iani! 

— Să duţi sănătate lui kir Nicolachi si salutări la Patrida! mai spuse 
negustorul, pornind să urce pe scară. 

— Ai văzut, domnule! izbucni cârmaciul, cu ciudă, când rămaseră 
singuri. Şi ziceai că l-am strâns în chingă! 

— Lasă-l în pace! Orice ai zice, am făcut o treabă bună! 

— Bună, nu-i vorbă, dar puteam să avem două pungi ca asta, în loc de 
una! 

— la, mai bine să ne pregătim de plecare. Văd că barometrul stă 
neclintit de trei zile. De vânt, ce să mai vorbesc, cred că te îmbie! 

— Da, n-am ce zice; vânt de apus; altul mai potrivit n-are de un” să vină. 

— Atunci îngrijește de plecare. Butoaiele cu apă sunt pline? 

— Pline, de aseară. 

— Provizii avem pe trei-patru zile? 

— S-a dus Ismail să târguiască; trebuie să pice acuma. 

— Atunci eu dau o fugă până la Căpitănie să fac formele de plecare și 
peste vreo oră cred că putem ridica pânzele. 

— Foarte bine! 


leşiră amândoi pe punte; în port începuse forfota zilei. Ismail cu Mihu 
se întorceau din piaţă, amândoi cu câte un sac în spinare, urmăriţi pas cu 
pas de Negrilă. 

Mihu vedea pe chipul bucătarului mare amărăciune. 

— De ce eşti supărat, nene Ismaile? Nu te bucuri că mergem la Stambul, 
în Turchia? 

Drept răspuns, Ismail oftă, să ţi se rupă inima. Ce necaz îl pândea oare, 
de se amăra pe măsură ce treceau zilele? Din partea lui, la gândul plecării, 
Mihu simţea, pe lângă oarecare neliniște, o nemărginită bucurie. Și doar nu 
era orfan, să spui că n-are pe nimeni, nu-i duce nimeni grija știindu-l în 
lume. Numai că el se gândise să nu se-ntoarcă pe capul bătrânilor, că și fără 
el abia îşi duceau sărăcia; ce adică, să-l trimită iarăşi la stână, să stoarcă 
baciul din el untul şi să-l lase numai cu zerul? Avea să se întoarcă el odată, 
dar nu cu mâinile goale, să le fie ajutor, nu povară bătrânilor. 

Chiar ieri, în timp ce se încărca lemnăria, scrisese carte acasă, iar azi îi 
lipise timbru şi-o pusese în cutia care se ducea cu vaporul: „Mamă şi tată, 
aflaţi despre mine că m-am făcut marinar, mus adică, şi plec pe mare. 
Suntem şase inşi, toți unul şi unul, iar dintre toţi căpitanul e cel mai de 
omenie, și deştept și cu multă carte, învățătorul de la noi din sat nu-i ajunge 
nici la călcâie. Las” că şi nenea Gherasim, cârmaciul, cu toate că strigă 
uneori cu asprime, are o inimă să nu-i găseşti pereche în lume. Eu mă am 
bine cu fiecare, şi cu nenea Ismail, bucătarul, că mă hrăneşte cu bucatele 
cele mai bune, musaca, și-o să-mi dea şi sarailie, când om ajunge în 
Turchia. Nenea Ieremia mă învaţă cum să ţin pușca la umăr și să ochesc 
prin cătare; pe el ca ţintaş nu-l întrece nimeni. Odată a doborât două rațe 
dintr-o împușcătură, nu știu cum le-a luat, zice că le-a prins în linie, de era 
să-l lovească damblaua pe năsosul de la Căpitănie, că el umblă trei zile prin 
baltă, până să împuște una. Și cu nenea Cristea Busuioc, care a venit cu 
pluta tocmai de pe Bistriţa, m-am împrietenit acum, mai în urmă — că altfel 
e cam posomorât şi scump la vorbire, cătrănit cum zice nenea leremia; el 
m-a învăţat să fac alt soi de fluier, cu găuri mai multe, pot să cânt cu el şi 
mai gros şi mai subțire. A mai fost cu noi un om, până acuma — l-am ajutat 
când lucram fierărie, ceilalți spun că-i un încurcă-lume, dar eu îl socotesc 
om de ispravă, numai că poate are şi el un of la inimă. Nenea Ieremia, că îi 
e văr, zice, hai măi Haralamb cu noi şi-o să-nnebunească turcoaicele după 
tine! Iar el zice, şi ce dac-au să înnebunească și mie nu mi-o place nici una? 
Aşa că nenea Haralamb nu vine cu noi, rămâne aici, la Sulina. Mamă şi tată, 


eu vă las cu bine. Şi Negrilă s-a împrietenit cu toată lumea. Numai lui nenea 
Ismail i-a făcut odată mare rușine...” 

Când Ismail și Mihu pășiră pe punte, Gherasim îi și luă în primire: 

— Pe unde zăbovirăţi? Ce, credeţi că mai e timp de căscat gura? 

Apoi strigă, să-l audă și ceilalți, adică plutașul, care tot orânduia 
parâmele, şi Ieremia, care stătea de vorbă cu Haralamb, lângă schelă: 

— Ei, băieţi, luaţi-vă rămas bun de la Sulina! 

— Cum adică, nene Gherasime, plecăm chiar acuma? întrebă musul 
pornind să sară într-un picior în jurul magaziei. 

— Acum, fără zăbavă, că ia uite ce vânt bate; vânt de zile bune! Dar ia 
pune tu mâna pe sondă, şi vezi cum stăm cu apa în santină. Cu încărcătura 
asta nu se poate să nu fi pătruns vreo picătură. 

Mihu îi îndeplini porunca la iuţeală, bucuros că plecau la drum, bucuros 
că i se încredința o treabă de însemnătate mare. 

— E apă de vreo trei degete, nene Gherasime! 

— Asta-i nimica toată; aşa-i până se umflă bordajul. Da’, oricum, de ce 
s-o lăsăm acolo? Pune mâna pe pompă şi dă-o afară. 

Peste vreo jumătate de oră, când musul, roșu în obraz şi plin de 
năduşeală, fiindcă trăsese la pompă cu toată sârguinţa, termina cu scosul 
apei din santină, se întorcea şi Anton Lupan de la Căpitănie. 

Oamenii îl înconjurară: 

— Plecăm, domnule? 

— Chiar acuma! leremie, vino cu mine în cabină. Am să-ţi dau două 
carabine, una pentru tine, să nu te mai încurci cu flinta aia ruginită, alta s-o 
încredinţezi tu cui crezi că e mai bun ochitor, după tine, că pe tine, unul, 
asta o ştiu bine, nu te poate întrece nimeni. 

— Poate văru' Haralamb, domnule... E drept, că nu ne-am pus la 
încercare, dar nici n-ar mai avea rost acuma, dacă drumurile ni se despart 
pentru multă vreme! 

Haralamb stătea pe chei, cu căciula dată pe ceafă, cu minteanul pe 
umeri, cu o mușcată roșie în gură, urmărind manevrele de plecare. Ceva mai 
sus, la chei, sosise vaporul de pasageri de la Galaţi și tocmai se punea 
schela. 

— la treci, mă vere, şi desfă legătura! strigă Ieremia. Haralamb se 
apropie de bintă şi prinse să slăbească parâma, fără să lase mușcata din 
gură. 


— Și aşa, să nu uiţi! îi mai spuse vără-su, aceasta fiind clipa despărțirii. 
Dacă te duci pe acasă, vezi ce-i cu ăi bătrâni. Să nu-mi poarte de grijă, dacă 
n-or primi prea repede vești de la mine. 

Pe schela vaporului se îmbulzeau, coborând grăbiţi, călătorii — fel de fel 
de lume, pescari, țărani, negustori, târgoveţi, care cu geamantane, care cu 
saci, cu traiste şi boccele... Deodată, Haralamb, care se uita la ei în neștire, 
scăpă mușcata din gură. Printre ceilalți cobora un om în haine de dimie 
sură, înalt şi spătos ca haiducii, cu căciula turtită, cu mustaţa lungă, cânepie, 
cu ciomag la subsuoară și încruntat să te înspăimânte chiar dacă n-ai fi avut 
nimica pe inimă. Un polițai înarmat cu pistol şi cu iatagan arcuit în urmă, 
venea după dânsul, aruncând priviri fioroase în juru-i, ca toţi poliţaii din 
lume. 

Haralamb păli. 

— Ce e, măi vere? îi întrebă Ieremia. Iar el răspunse, pierdut: 

— Sacagiul! Acum mi s-a zis! 

— Păi ce mai stai? Fugi! 

De spus, poţi să spui, poţi să şi faci, că nu eşti olog, dar mai pe urmă, 
unde te ascunzi? În stuf, ca moş Ifrim? 

Flăcăul aruncă priviri repezi în jur, îl văzu pe sacagiu intrat în vorbă cu 
cineva, întrebând, descusând, în vreme ce polițaiul se uita la toată lumea 
urât — și nu mai zăbovi: dintr-un salt fu pe bordul Speranței, luă puntea în 
lung, cu umerii aduși, şi nu se mai opri decât sub tambuchi... 


Portul rămânea în urmă, domol, cu vapoarele care afumau cerul 
albăstrui, cu corăbiile bătrâne care-și legănau catargele în fum, cu magaziile 
lui cenușii, care piereau, pe rând. Pieri și Căpitănia, cu şopronul sub care 
aceeaşi femeie ştiută de mult, Lăstuna, pe numele ei neobișnuit, jumulea 
rațe și frigea guvizi, în vreme ce căpitanul mai buchisea și acum, nedumerit: 
a-c ac, s-a-c, sac — cu nasul în abecedarul blestemat care rămânea greaua 
povară a vieţii lui. 

— Mă vere, asta mi-ai făcut-o tu! scrâşni Haralamb, de sub tambuchi. 
Tu l-ai îndreptat aici! 

— Păi dacă l-aş fi îndreptat eu, nu te-ar fi dibuit de la început? Ce, ar fi 
trebuit să-ţi caute urma patru luni? 


Se sfârșea canalul, marea era în față, deschizându-i Speranţei poarta 
Levantului, spre vechiul Stambul. 


Ţărmul de nisip rămânea departe, mai şters, mai nefiresc, de-ai fi zis că 
era numai o închipuire, care îndată avea să-ţi piară din gând. Plaja se mai 
văzu un timp ducându-se către miazăzi, pe urmă, apa începu să se ridice 
asupra ei, udându-i nisipul, întânzându-se spre stufăriş — şi-atunci rămase 
doar stufărișul şi sălciile — alt timp. lar după ce totul pieri, numai turnul 
cenușiu al farului înfruntă depărtarea, dar nu până târziu, căci nici el nu 
putea fi decât vremelnic mai înalt ca timpul grăbit. 

Pe punte, forfota din clipa plecării pierise și se lăsase liniştea foşnitoare 
din codrii adânci. Pânzele fremătau printre norii albi, destrămaţi și scândura 
bordajului spunea mării povestea ei, din timpul când nu fusese lemn de 
corabie, ci stejar uriaş. 

Gherasim stătea la cârmă, căpitanul în dreapta lui, iar ceilalţi, de o parte 
şi de alta, uitându-se spre orizont, mândri și dârji, în timp ce etrava, foșnind, 
îşi începea marșul ei — ştiţi... 

Era în a cincisprezecea zi a lui iulie 1881 —Speranța pornea la drum cu 
toate pânzele sus... 


v, 


$ Tony d 


5. a ' <5 eA WK [i 
Sa Use ONA NG 
Sanoa NA 
AMA OTI a 


N /, 
"4 Y Y Uessinw 


Sicilia 


Arhipelagul erhan | 


yuta Alusarah 


VIII 


Oprire la Țarigrad 

În acea vreme, când vasele cu pânze puteau fi întâlnite încă destul de 
des în toate mările lumii, Marea Neagră, Marmaraua și Arhipelagul 
cunoșteau mai mult caice şi barcazuri, aproape toate cu câte două catarge și 
cu vele puţine, adesea croite la întâmplare sau după chibzuinţă nu prea 
învățatului lor căpitan. 

De aici nu trebuie să se înțeleagă că aceste mici corăbii erau cu totul și 
cu totul pradă întâmplărilor grele şt furtunilor. Dar tot atât de adevărat este 
că, dacă echipajul lor nu dovedea o iscusinţă și o bravură nemaipomenită, 
nu le rămânea decât să aştepte cuminţi în porturi vremea bună — sau, când 
furtuna venea pe neașteptate, să fugă din calea ei cu iuțeala omului 
desperat. Altfel, sfârșitul nu putea fi decât naufragiul — coșmarul oricărui 
marinar. 

Cu Speranța era altceva... 

Bunele însușiri ale unei nave le dă, în primul rând, forma ei și felul cum 
e construită. Despre asta s-a vorbit când corabia noastră se afla pe plaja 
Sulinei. Forma asigură viteza și stabilitatea vasului, pe care forţe dinafară, 
valurile și vântul, cată să-l răstoarne, iar o construcţie îngrijită și solidă îl 
face să reziste în această luptă. 

Dar pentru izbânda navigaţiei, fie pe vreme bună, fie pe furtună, tot 
atâta însemnătate are împărțirea pânzelor. 

Sunt corăbii cu unul, două, trei, cinci şi chiar mai multe catarge. În ceea 
ce priveşte numirile lor, altele în fiecare colț al lumii, adesea le încâlcesc 
până şi navigatorii — să ne mulțumim cu atât cât ne trebuie, ferindu-ne de 
orice ar putea să ne stârnească învălmăşeală în creier. 

Speranţa era ceea ce se numește o goeletă, după numărul catargelor și 
felul velaturii. Cu trei pânze triunghiulare la prova, ridicate pe sarturi, cu o 
velă mijlocie pe catargul mic, împlântat la o treime din lungimea corăbiei, 
lângă peretele despărțitor dintre cabina echipajului şi magazie, și în sfârşit, 
cu o velă mare pe al doilea catarg, ceva mai înalt decât primul — pare-se că 
ea avea, ca orice goeletă, cea mai bine împărţită velatură din vremea aceea 
şi poate chiar din toate vremurile. O dovedise întrucâtva deunăzi, cu prilejul 
primei ieșiri pe mare, iar astăzi, când naviga cu alt vânt, mai aspru, dovada 
se întărea. Dar adevărata dovadă avea s-o facă mai târziu, pe mări 


furtunoase, prin uragane, prin strâmtori răscolite de valuri şi semănate cu 
stânci — căci Speranţa pornea la drum greu și lung, după cum vom vedea. 

Oamenii ştiau încotro merg, de aceea, în clipa plecării stătuseră pe 
punte, umăr la umăr, privind spre orizont, mândri, aspri şi încordaţi. Acum, 
când corabia se așternuse la drum, sub cerul senin, fiecare se dusese la 
treaba lui, fără însă ca fierberea din sufletele lor să se fi terminat. 

Anton Lupan coborâse în cabină, să scrie Jurnalul de Bord, de grija 
căruia nu trebuie să uite niciodată corăbierul, fie c-ar fi pe furtună, fie pe 
timp bun: „15 iulie 1881, ora 9:30 farul de la Sulina s-a pierdut din vedere; 
navigăm spre Stambul, cu vânt de la vest, de forţa trei, cu toate pânzele sus, 
Gherasim şi Cristea Busuioc fiind în primul cart...” 

Gherasim stătea la cârmă, iar Cristea Busuioc făcea de veghe la prova, 
cum se obișnuieşte pe orice corabie când navighează, pe lângă țărm sau în 
larg. 

— Nene Cristea, dumneata ești de veghe? întrebă Mihu. 

Întreba numai ca să intre în vorbă cu plutașul, fiindcă altminteri doar îl 
ştia ce face acolo, de vreme ce Gherasim îl pusese de cart. 

Cristea Busuioc stătea, pe marginea parapetului, cercetând încordat faţa 
mării, deşi, cât vedeai cu ochii, nu erau decât valurile care de la o clipă la 
alta îşi lepădau mâlul Dunării şi se albăstreau. 

— Da, de veghe. 

— Şi ce trebuie să faci? 

— Să văd dacă nu se iveşte ceva în faţa noastră... Haide, băiete, du-te 
d-aici, nu mă ţine de vorbă! Ce, tu altă treabă n-ai?... 

Ăsta era necazul, că băiatul n-avea nici o treabă până nu ieşea Anton 
Lupan din cabină, unde naiba știe ce tot scria! 

— Mihule, tu să mă aştepţi pe mine, să aruncăm lochul:”! îi spusese 
căpitanul, acum o jumătate de ceas. 

Și de atunci, musul se învârtea pe punte, fără ca măcar să fi înţeles ce 
urmau să arunce, el cu Anton Lupan. Nimic de pe bord nu i se părea de 
prisos, ca să spui că trebuie aruncat. 

— Nene Gherasime, acum nu mai mergem pe o coastă; se cheamă că 
avem lest, nu-i aşa? 

Pe naiba, lest! Era la mintea cocoșului ce se întâmplase de vreme ce 
aveau opt vagoane de cherestea în hambar — dar întreba și el, într-o doară, 
să-l zgândăre la vorbă pe cârmaci. 


— Nu, băiete, avem marfă, lestu-i alt marafet, cum de uitaşi? Și încă 
marfa n-ar fi nimic! Avem cu noi ceva care atâmă mai greu: o pungă plină 
cu icosari! Hai, şi-acum du-te, nu mă mai bate la cap! 

Musul luă puntea în lung, tot trăgând cu ochiul la tambuchiul pe unde 
trebuia să iasă Anton Lupan. Ajungând în dreptul bocaportului, se opri și se 
uită la Negrilă, înciudat. Câinele îi ţinuse tovărășie omului de veghe, apoi, 
văzând că totul pe mare era limpede, că nici pescăruşii nu se mai roteau pe 
sus, pieriseră spre uscat, se tolănise la soare și dormea liniștit pe hambar. Ce 
viaţă tihnită! Şi musul care crezuse că marinarul trebuie să se zbuciume 
neîncetat! 

Dar oare, pe puntea Speranțţei, în afară de el nu se mai frământa nimeni 
la acest ceas? 

Ismail tăia ceapă în bucătărie și lăcrima; dacă era vreo frământare în 
fiinţa lui, cum s-o vezi? — omul lăcrămează la ceapă mai vârtos decât la 
orice necaz! 

Frământarea adevărată era dincoace, în cabina echipajului, la un pas. 

— Mă vere, tu mi-ai făcut-o! Să ştii că te bat! scrâşnea Haralamb. 

Ieremia stătea pe marginea patului şi îşi freca flinta lui ruginită, necăjit 
că nu-i putea scoate lustrul pe care îl avea carabina dată de căpitan. 

— Cum era să ţi-o fac eu? Tu n-ai atâta minte în cap? 

— Şi-acum să-mi spui cum ies din belea? 

— Păi beleaua ai lăsat-o în urmă, fii mulțumit c-ai scăpat! lacă, mai bine 
leapădă ţoalele de pe tine şi ţine de colea haine de marinar! Hai, că la ora 
prânzului intri de cart! 

— Asta cine a spus? 

— Gherasim, că el e şeful de echipaj. 

— Adică vrei, nu vrei... Haralamb spumega de necaz. 

— Măi vere, îl linişti Ieremia, de ce-ţi faci tu inimă rea? Dacă nu te 
împaci cu viaţa de marinar, nu te împiedică nimeni să te dai jos la Țarigrad, 
să cauţi o corabie sau un barcaz şi să faci calea-ntoarsă, că vădanele tale or 
fi suspinând pe mal. 

— Nu, că eu vreau să mă-nsor, să mă fac gospodar. 

— Cine-o să te ia pe tine? Nu te vezi că eşti amărât şi sărac? 

— Ehe! Lac să fie, că broaşte!... Ghiocica, ori alta ca ea! 

— Şi dup-o săptămână s-o tuleşti iar? Păi ce, tu eşti făcut să stai în laţ și 
să-ți dea de mâncare socrul bogat? Hai, mă, cu noi, să vezi lumea, şi-așa o 
să te luminezi și tu la cap, singur o să spui că mai înainte n-ai avut minte 


nici cât un vițel proaspăt fătat. Unde mai pui că o să strângi şi gologani, 
destui ca să-ţi faci casă şi să te însori cu cine oi vrea. 

— Dar cum o să merg, că nici măcar nu mi-am scos carte de marinar? 

— O să-ti scoată căpitanul, când om ajunge la Țarigrad. 

— Va să zică, v-aţi înţeles pe spinarea mea! 

— Păi sigur că m-am dus să mă sfătuiesc cu el, dacă te-am văzut în 
necaz! 

Haralamb rămase pe gânduri, scărpinându-se cu nehotărâre în cap. 

În acest timp, Speranţa îşi urma drumul, în larg, departe de uscat. 
Gherasim mânuia cârma, chinuindu-se să ţină după busolă unghiul dat de 
căpitan. Naviga de peste douăzeci de ani, străbătuse Marea Roșie, de la 
Suez la Bab-el-Mandeb, Mediterana barem o colindase în lung şi-n lat, iar 
de câteva ori trecuse chiar dincolo de Gibraltar, prin golful Biscaiei, canalul 
Mânecii, către Amsterdam, dar nici până azi nu se împăcase pe deplin cu 
busola, care îi ostenea ochii şi îl toropea. Îi venea mai la îndemână să ţină 
drumul după soare, după stele, şi cu atât mai uşor după semne de la uscat; 
de altminteri, chiar și căpitanii lui, ceilalți, pe cât le era cu putință, mergeau 
pe lângă mal, neavântându-se în larg decât atunci când n-aveau încotro; cât 
despre busolă, se uitau la ea numai la zile mari. 

Acest fel de a merge, pe lângă coastă, se numeşte cabotaj. Din partea 
lui, Anton Lupan se simţea mai liniştit ştiindu-se departe de uscat; într- 
adevăr, pentru cel care cunoaște marea și ştie să se lupte cu ea, primejdia nu 
e în larg, ci la mal, aşa cum mai târziu se va dovedi, cu vârf și-ndesat. 

De aceea, ieşind de la Sulina, căpitanul Speranței luase drumul spre sud- 
est, până ce orice urmă a țărmului se topise, departe, sub orizontul înceţoşat, 
şi abia atunci îi dăduse lui Gherasim unghiul care de acum înainte trebuia 
ținut cu strășnicie, treabă plină de răspundere pentru orice cârmaci. De 
aceea stătea Gherasim încruntat, de aceea când Mihu îl zgândărise la vorbă 
răspunsese îndestul de posac; altceva fusese deunăzi, când ieşiseră să se 
plimbe câteva ceasuri în larg, și altceva era acum, când busola trebuia să-i 
scoată 250 de mile depărtare de Sulina, în gura Bosforului, către Țarigrad. 

Peste o jumătate de ceas, căpitanul ieşi pe punte, îşi aruncă ochii la dâra 
înspumată pe care Speranţa o lăsa în urmă, apoi se apropie de cârmaci: 

— Gherasime, schimbă drumul mai la vest un cart! 

Pe vremea aceea, corăbierii nu măsurau unghiurile în grade, ca azi, 
fiindcă 360 de liniuţe trase pe cadranul busolei ar fi zăpăcit ochiul bietului 
cârmaci, fără să aducă vreun folos adevărat, atâta timp cât o corabie, 


mișcată de vânt, nu putea niciodată să urmeze drumul cu precizie de grad. 
Ei împărțeau cadranul în patru sferturi, după cele patru puncte cardinale, iar 
fiecare sfert avea opt carturi, un cart numărând astfel unsprezece grade și 
ceva. 

— De ce-am schimbat drumul, domnule? întrebă Mihu, apropiindu-se 
de căpitan, pe de o parte curios, pe de alta dorind să-i amintească de 
prezenţa sa și de-o anumită treabă nelimpede pe care fusese vorba s-o facă 
amândoi, încă de acum un ceas. 

— lată de ce, Mihule... răspunse Anton Lupan. 

Din lămuririle date de el musului, se înțelegea cam aşa: e ușor să tragi o 
linie pe hartă, unind gura Bosforului cu Sulina, să măsori unghiul pe care 
acest drum îl face cu orice meridian şi apoi, încredinţându-l cârmaciului, să 
te culci împăcat. Corabia însă nu merge mai niciodată întocmai pe drumul 
acesta; în timp ce prova ei rămâne îndreptată tot timpul sub unghiul arătat 
de busolă, ceea ce pe un navigator fără pricepere îl poate prea des înșela, 
vântul sau curenţii mării o fac să alunece de-a latul — să deriveze, cu un 
cuvânt folosit de marinari — şi astfel, cu toate măsurătorile şi cu toată 
strădania cârmaciului, ea iese în altă parte, nu unde te-ai așteptat. 

Privind dâra lăsată în urmă, care e cu atât mai arcuită cu cât corabia 
alunecă mai mult de-a latul, Anton Lupan măsurase din ochi deriva și își 
dăduse seama că dacă mergeau mai departe așa, vântul de la vest i-ar fi 
împins treptat în larg și în loc să nimerească în Bosfor, s-ar fi pomenit 
altundeva, mai la răsărit, pe coasta Anatoliei. În vremea aceea, ochiul 
căpitanului ţinea locul multor instrumente de navigaţie, dar când ochiul era 
deprins cu măsurătorile, iar căpitanul se dovedea dibaci, corăbiile ajungeau 
la locul dorit aproape tot aşa de sigur ca vapoarele de azi. Poruncindu-i 
cârmaciului să schimbe drumul, căpitanul socotise că zădărnicea 
păgubitoarea derivă şi astfel, deşi acuma prova Speranței era îndreptată cu 
un cart mai la vest de drumul adevărat, el era sigur că au să iasă în gura 
Bosforului, tocmai unde doreau. 

Abia sfârșise de dat aceste lămuriri, când pe tambuchiul din prova ieși 
Haralamb, bocănind cu cizmele pe scări, îmbufnat. 

— Aoleu, că mândru-ți mai stă marinar, nene Haralamb! strigă Mihu, 
uitând chiar și de acea treabă hotărâtă s-o facă împreună cu Anton Lupan. 

Până şi Gherasim, de la cârmă, cât era el de încruntat, ridică ochii din 
busolă şi zâmbi pe sub mustață, mulțumit de înfățișarea noului său om din 


echipaj. Era chipeş Haralamb în straiele lui de țăran, dar să-l vezi acum, cu 
tricoul vărgat şi cu boneta albastră din cap! 

— Mă, ascultă ce-ţi spun eu! zise Ieremia, urcând după el, cu flinta sub 
braţ. N-o să fie turcoaică să nu leşine după tine, numai cum te-o vedea! 

Chiar şi Negrilă se ridică de pe bocaport, se uită nedumerit la noul 
marinar, îşi ciuli urechile, mârâi mirat, apoi, dumirindu-se, se repezi la el şi 
începu să latre vesel, stârnind pe puntea Speranței adevărat bairam. 

Numai Ismail rămăsese posomorât în bucătăria sa, tot tăind ceapă pentru 
plachie şi lăcrămând necurmat. 

— Ia fă-te-ncoa”, frate Haralamb, să te ung ajutor de cârmaci! strigă 
Gherasim. Hai, că dacă ești isteţ, nu-i treabă grea. 

Dar poate că mai mulțumit decât toţi era Anton Lupan; de mult își 
pusese el ochii pe Haralamb, îl ştia bun marangoz, bun fierar, vrednic, 
voios, uneori cu haz, însuşiri greu de întâlnit toate deodată la un singur 
marinar. Să nu-i porţi recunoștință sacagiului care picase la ţanc?... 

Mihu rămăsese pe punte, bosumflat. 

— Domnule, parcă era vorba să aruncăm nu ştiu ce... 

— Lochul, Mihule! Vino încoa”! 

Poţi oare să povestești călătoria unei corăbii din celălalt veac fără să 
aminteşti despre această unealtă care şi-a făcut treaba, glorios, zeci şi zeci 
de ani? Fiindcă nu e vorba de lochul folosit pe vapoarele de azi, ci de un 
instrument de multă vreme uitat: o bucată de scândură, ca un sfert de cerc, 
cercul întreg să zici c-ar fi fost de mărimea obișnuită a unei roți de car. Pe 
latura rotundă, lemnul are găuri, umplute cu plumb, pentru o trebuință care 
se va vedea. De cele trei colțuri se leagă trei capete de saulă, parâmă subțire 
împletită anume ca să nu se poată întinde, nici dezrăsuci, oricât ai 
scărmăna-o — şi toate trei se înnoadă, ca o labă de gâscă, de altă parâmă, 
aceasta lungă de câteva sute de pași. Arunci scândură în apă, loch cum se 
cheamă, în toată alcătuirea sa; plumbul o face să stea în picioare, şi după ce 
vârtejurile stârnite de corabie în alunecarea ei se topesc în val, ea rămâne în 
mijlocul mării ca un popândău nemișcat, în timp ce parâma cu care e legată 
alunecă peste parapet, pas cu pas. 

Pentru a înțelege restul, trebuie să știi — și Mihu aflase asta încă de la 
Sulina, când îşi băga nasul prin hărţi cerându-i mereu lămuriri lui Anton 
Lupan — trebuie să ştii că un grad, din cele 360 ale unui meridian, are cam 
111 kilometri, iar un minut, din 60 de minute ale unui grad, are la rândul lui 


cam 1850 de metri, lungimea milei marine, singura măsurătoare folosită de 
corăbieri în trecut, ca și azi. 

Pe parâma lochului, după ce se lasă o lungime îndestulătoare, în 
scurgerea căreia să fii sigur că scândură aruncată în apă nu se mai mișcă, ci 
a rămas pe loc, ca un par, se fac noduri la depărtări egale, între unul şi altul 
măsurându-se 31 de metri fără ceva. Parâma alunecă, numeri nodurile şi te 
uiţi la ceas; dacă într-un minut trece, de pildă, un nod, înseamnă că în acest 
timp corabia a mers acei treizeci şi unu de metri fără ceva — cifră care 
înmulțită cu 60, face 1850 metri, adică o milă marină pe ceas. Deci, câte 
noduri se scurg într-un minut, atâtea mile va străbate corabia într-un ceas, 
bineînţeles dacă viteza între timp nu se va schimba. De aceea, când vorbeau 
de iuţeala vasului lor, corăbierii din trecut nu spuneau mile, ci noduri, 
cuvânt vechi, dar folosit de unii încă şi azi, fiindcă marinarii, dacă ne 
amintim ce spunea Gherasim, sunt mai încăpăţânaţi păstrători ai tradiţiilor 
decât oamenii de la uscat. 

Cam acestea ar fi cuvintele cu care un căpitan i-ar lămuri musului său 
folosinţa lochului, ca să fie sigur că lămurirea îi pătrunde mai ușor în cap. 
Lochul adevărat are însă nodurile de două ori mai dese, căci o parâmă prea 
lungă ar însemna o mânuire mai grea, iar timpul măsurătorii se micșorează 
şi el la o jumătate de minut, ceea ce nu-i greu să se înțeleagă că duce la 
același rezultat. Cât despre ceasornic, pentru ușurarea trebii era înlocuit cu o 
nisiparniță, străvechi instrument de măsurat timpul, alcătuit din două bule 
de sticlă unite printr-o mică gâtuitură. Într-una din ele se afla pus, cu 
socoteală, atât nisip cât să se poată scurge în cealaltă, în câtimea de timp pe 
care doreai a o măsura... 

Speranţa naviga cu 6 noduri, asta însemnând, deci, 6 mile pe ceas. 

— Și la ce trebuie să ştim iuţeala, domnule? întrebă Mihu, în timp ce 
trăgea lochul înapoi, pe punte, și întindea saula la uscat, sub îndrumarea lui 
Anton Lupan. 

— Fiindcă dacă ştim câte mile facem pe ceas, răspunse acesta, putem să 
le măsurăm pe hartă și să vedem cam în ce loc ne găsim la un moment dat. 
lată, eu ştiu de pe acum că dacă vântul nu scade, deseară, la ora şase, o să 
fim în dreptul Constanţei; e trebuitor să ştii în orice clipă, când eşti departe 
de coastă, cât drum ai străbătut şi cât ţi-a mai rămas. 

Vremea se păstra frumoasă şi vântul bătea statornic, de la uscat. Cei 
câţiva nori albi care plutiseră pe cer de dimineaţă se topiseră o dată cu 
venirea amiezii; numai orizontul, de jur împrejur, era îngreuiat de o pâclă 


albastră. Din când în când, departe, în dreapta, în tribord, ca să vorbim ca 
nişte adevăraţi marinari, lucea în soare aripa unui pescăruș răzleţ, dovedind 
că într-acolo se afla coasta. Pe mare se fugăreau valuri, unele înspumate, 
însă Speranţa, care le primea dintr-un bord, nu se balansa nici de-o 
şchioapă, ci doar sălta, domol, între văi și creste, împungând cerul cu 
catargele şi trăgând pe el o linie dreaptă. 

Haralamb intrase de veghe o dată cu începerea celui de al treilea cart, 
treabă uşoară chiar pentru unul care n-a fost în viaţa lui marinar. El stătea în 
același loc unde de dimineaţă stătuse plutașul, şi pare-se era tare mândru de 
însărcinarea sa. 

— Gata, domnule, l-am câştigat! îi spuse Ieremia lui Anton Lupan. Ăsta 
nu mai debarcă la Stambul, chiar dacă ar vrea să-l facă ginere turcul cel mai 
bogat! 

Credea că îl câştigase cu vorbele lui înțelepte — și când colo, pe 
Haralamb îl zăpăcise haina de marinar. Dar lasă că și Gherasim avusese 
partea lui, care prețuia măcar tot atât cât tricoul vărgat; în loc să-l pună la 
spălat puntea, ca pe orice marinar proaspăt, îi încredinţase cârma, fireşte el 
neîndepărtându-se de lângă ea — și timp de un ceas, când hăis, când cea, 
Speranţa navigase condusă de Haralamb. 

Toate păreau să meargă strună, oamenii se înfrățeau cu marea, erau 
voioși, își lăsaseră grijile la uscat — numai Ismail clipea des, cu gândul 
aiurea, posomorât şi posac. 

Pe la trei ceasuri după prânz văzură o corabie cu două catarge, care 
trecea departe, prin dreapta, pesemne ţinându-se în preajma coastei, 
căpitanul neavând îndrăzneala să navigheze în larg. 

— Te pomeneşti că-i Penelopa! zise cârmaciul, râzând pe sub mustață. 
Dac-ar fi așa, aş vrea să văd ce mutră ar face kir Velisaratos... 

— Nu cred să fie Penelopa; are catargele mai înalte, răspunse Anton 
Lupan, uitându-se prin ochean. Și chiar dac-ar fi ea, cheresteaua lui kir 
Leonida n-o s-o mai încarce! 

Tot în tribord, pe la cinci şi jumătate, se zări o dâră de fum, plutind 
deasupra orizontului. 

— E un vapor care intră în portul Constanţa, spuse căpitanul, după ce 
privi ceasul. Vezi, Mihule, a fost bună socoteala noastră. la hai să mai 
măsurăm viteza o dată. Acum, am să te pun pe tine să arunci lochul... 

Prima oară, musul ţinuse nisiparniţa — căci doar nu era să purceadă la 
toate deodată, în primele lui ceasuri de navigaţie. 


Se apropia seara și întâia zi a călătoriei se scursese pe neobservate. 
Anton Lupan, Gherasim și Ismail se schimbau din patru în patru ore, la 
cârmă, iar Ieremia, Haralamb și Cristea Busuioc făceau pe rând de veghe. 
Mihu și Negrilă se plimbau de la unii la alții. 

Cei care nu erau de cart cinară la ora şapte, ca să termine înainte de a 
cădea noaptea. Pe urmă, Gherasim coborî sub tambuchiul de la pupa, în 
laturile căruia se aflau magazioarele cu zestrea Speranţei, scoase două 
felinare mari, cu sticla groasă, unul verde, celălalt roșu, și după ce le 
aprinse, se apucă să le pună la locul lor, în dreptul catargului mic, deasupra 
parapetului. 

— Astea ce sunt, nene Gherasime? întrebă Mihu. 

— Felinarele de poziţie. Musul rămase cu gura căscată. 

— Vezi tu, îl lămuri cârmaciul, dacă noaptea vine o corabie în calea 
noastră, după felinarele astea își dă seama încotro mergem și știe să ne 
ocolească. Îndată ce cade seara, orice corabie trebuie să pună un felinar roşu 
în babord, adică aici, în stânga, și altul în tribord, așa fel ca să poată fi 
văzute din faţă. Înţelegi mai departe? 

— Nu prea, mărturisi băiatul. 

— Uite, continuă Gherasim, scărpinându-se în creştet, să zicem că eşti 
de veghe noaptea și vezi deodată în faţă o lumină roșie. Ce înseamnă asta? 

— Că e o corabie, fireşte! 

— Dar cum e, cu faţa? 

Mihu se gândi o clipă, privind felinarele. 

— Nu! Dacă ar fi cu faţa ar trebui să le văd pe amândouă. Înseamnă că o 
văd dintr-o coastă. 

— Învață să vorbeşti; dintr-un bord, nu dintr-o coastă. Dar din care 
anume? 

— Din babord! răspunse musul, după ce se gândi iarăşi. 

— Aşa e, băiete! Şi dacă tu o vezi din babord, încotro are prova, adică 
încotro merge? 

— Spre stânga mea, nici vorbă. 

— Atunci tu ce se cuvine să faci, ca să nu dai în ea, ca orbetele? 

— Păi ce să fac? S-o iau niței la dreapta. 

— Întocmai! Şi aşa, ea ce bord o să-ți vadă? Adică, lumina verde, sau a 
roșie? 

— Păi dacă o iau la dreapta, înseamnă că mă întorc spre ea cu babordul. 


— Bine, băiete! Cu asta ai învăţat rostul felinarelor. Ca să nu uiţi 
niciodată, trebuie să ştii o regulă: dacă vezi verde în partea unde și tu ai tot 
verde, ori roşu unde ai roșu și tu, atunci nu te pândeşte nici o primejdie. 
Marinarii au făcut din regula asta chiar o poezie; ţine-o minte și tu: Verde-n 
verde, roş în roş, drumu-i bun din moş strămoș... 

În clipa când Gherasim îşi sfârşea lămuririle, clopotul bătu de patru ori, 
vestind sfârşitul ultimului cart al zilei; acum începea serviciul de noapte. 
Căpitanul, care zăbovise în cabină să scrie în Jurnalul de Bord, ieşi pe 
punte. 

— Mihule, du-te de te culcă îndată, că la miezul nopţii intri de veghe. 

La început, lui Mihu nu-i veni să creadă; pe urmă, dându-și seama că 
Anton Lupan nu era din cei care să amăgească oamenii, începu să sară într- 
un picior pe punte, chiuind ca haiducii. 

— Mai încet, că aici nu eşti la stână! îl potoli cârmaciul. 

Apoi se întoarse spre căpitan, scărpinându-se cu îndoială în creştet: 

— Domnule, poate nu e bine să-l punem de la început chiar noaptea. Să 
fi făcut măcar un cart de ziuă. 

— N-avea nici o grijă, Gherasime; tot de veghe a fost cât a ţinut 
ziulica... Dar bagă de seamă, Mihule, dacă te prind că nu adormi 
numaidecât, s-a zis cu veghea! 

Musul cobori în cabină, se cațără în patul lui, îşi trase pătura până peste 
cap, închise ochii, strânse pumnii și adormi la iuţeală, fiindcă așa îi 
poruncise căpitanul. Dar gândul lui rămăsese afară, pe puntea umezită de 
abureala rece a nopţii, sub pânzele care legau marea cu cerul. 

La miezul nopţii, când își luă postul în primire, toate i se păreau 
cunoscute în juru-i, ca şi când ar fi fost om de veghe o veșnicie — şi cu cât i 
se păreau mai cunoscute, cu atât simţea mai rece în spinare gheara unei 
neliniști fără nume. 

— Mihule! strigă Anton Lupan, de la cârmă. 

În noapte, glasul avea ceva tainic. Răsărise de curând o bucată de lună 
târzie. 

— Da, domnule! 

— Nimic; voiam să ştiu dacă eşti acolo. Nu trebuie să stai ţeapăn, că 
doar dacă e să se vadă ceva, se vede de departe. Poţi să te mai mişti pe 
punte. Dacă ţi se face urât, mai vino încoace. 

Auzindu-le glasul, Negrilă, care dormea pe undeva, în umbră, se săltă în 
picioare, căscă, apoi se apropie de stăpână-su, lipăind pe punte, și începu să 


i se frece de cizme. 

— Hai, fii cuminte! Acum n-am timp de tine! Tânărul mus stătea aplecat 
peste parapet, la prova, cu ochii aţintiţi înainte. Luna se ridica pe cer, 
ascunsă sub pânze, și marea, ruginie la început, începea să se arginteze. Era 
atâta linişte, că se auzeau valurile, până departe, murmurând domol, cu o 
mie de glasuri. Sub bompres, etrava tăia apa, foşnind tainic; câte un val se 
spărgea în bordaj, alene, și vântul îi prindea jerba albă, spulberând-o în 
scântei ude. 

Spre răsărit, în lumina Lunii, cerul era palid, lăptos ca varul; mai sus, 
bolta se albăstrea și lăsa să se vadă stele răzlețe, parcă mișcătoare, care se 
fereau cu teamă din calea catargelor. 

Mihu rămase așa o vreme, cu ochii când la cer, când la mare. Dormeau 
toți pe corabie, iar el cu căpitanul le ţineau soarta în mână. Era rece a naibii 
gheara aceea care-l râcâia în spinare! Arar, câte o stea mică se desprindea de 
pe boltă, ca o frunză firavă scuturată de vântul toamnei, şi după ce lăsa în 
urmă o dâră nesigură, se stingea deasupra valurilor. Încolo, nu se vedea 
nimic, cât era de lung orizontul și de întinsă marea. 

— Domnule, întrebă musul, dând o fugă la pupa, după ce se încredință 
că nici măcar o vedenie nu le-ar fi putut tăia calea, stelele care cad sunt 
sufletele morţilor? Așa am auzit, dar parcă nu-mi vine a crede să fie pe cer 
atâtea stele câte suflete sunt pe lume, fiindcă se cuvine să punem la 
numărătoare şi dobitoacele, și gâzele, nu numai oamenii. 

— Nu, Mihule, stelele căzătoare sunt meteoriți, frânturi care se desprind 
din unele astre şi rătăcesc fără nici o lege în nemărginirea văzduhului. 
Viteza lor e aşa de mare, încât din frecarea cu aerul se aprind și se mistuie. 
Câte unul nimerește pe Pământ, dar până azi nu s-a auzit să fi adus cu el 
vreo nenorocire. Cele mai multe stele căzătoare se topesc în aer şi se pierd 
fără urmă... 

Aici, Mihu tresări, făcu ochii mari și se repezi speriat la prova. Era o 
stea care căzuse în mare şi nu voia să se stingă? Valurile o săltau, iar ea 
sclipea, șugubeaţă, făcând cu ochiul celorlalte stele. Se vedea limpede, în 
stânga bompresului, din ce în ce mai luminoasă; și iată că, deodată, sub ea 
se ivi încă una, parcă răsărită din apă. Ei, dar a doua nu mai era albă, ci 
roşie, ca un felinar de corabie. 

— Domnule, ce să fie asta? 

Căpitanul lăsă o clipă cârma şi se apropie de parapetul Sperantei. 


— E un vapor, Mihule; nu-ţi fie teamă, o să treacă departe, prin stânga 
noastră; pesemne se duce la Odesa. 

— Nenea Gherasim m-a învăţat cum să recunosc corăbiile și nu mi-aş fi 
pierdut capul. Dar n-am înţeles ce-i cu lumina aceea albă. 

— Gherasim a uitat să-ţi spună că vapoarele, spre deosebire de corăbii, 
mai au și o lumină albă pe catargul din prova. De acum înainte să ţii minte. 

Peste o jumătate de ceas, vaporul era în dreptul Sperantei, însă aşa de 
departe că abia i se deosebea umbra posomorâtă și dâra de fum negru în 
lumina Lunei. 

— Mihule, ia vino încoa”! strigă Anton Lupan de la cârmă. E ceasul 
două; dacă socotelile mele sunt bune, am făcut până acum o sută zece mile; 
trebuie să vedem farul de la Capul Caliacra. la, noaptea poţi să te cațeri pe 
catarg tot așa de iute ca ziua? 

— Pot, domnule! 

— Atunci dă-i drumul, dar ia-o pe grijele — altfel te împiedică pânzele — 
şi uită-te dacă nu se zăreşte farul. la seama să nu aluneci, că rămân fără om 
de veghe. 

În câteva clipe, musul era la crucetă, de unde, luând catargul în braţe, se 
căţără mai departe, până ce atinse mărul cu mâna. 

— la te uită minune! Văd ceva, parc-ar fi fulgere, dar de unde, că-i 
vreme senină?! 

— Nu sunt fulgere, ci lumina farului, îl lămuri, mulțumit, căpitanul. 
Uită-te bine, şi vezi până la cât poţi să numeri între o sclipire și alta. 

Negrilă scheuna, învârtindu-se în jurul catargului. 

— Cam până la 8, domnule. 

— Bine, acum dă-te jos la iuţeală. 

— E farul de la Caliacra? întrebă musul, îndreptându-și hainele. Nu s-ar 
putea să fie altul? Nenea Gherasim mi-a spus că pe coaste sunt multe faruri. 

— Sunt mai multe sau mai puţine, după cum e coasta, Mihule. Ele se 
pun mai cu seamă în locuri primejdioase, pe insule, pe istmuri, la intrarea 
strâmtorilor. Dar sunt făcute în aşa fel, ca să nu le încurci între ele. Ziua le 
recunoști după formă, că unele sunt mai înalte, altele mai scunde, unele de 
fier, altele de piatră, vopsite tot în culori deosebite. Noaptea te lămurești 
după lumină; fiecare se aprinde în alt chip, mai rar sau mai repede, la unele 
lumina ţine mai multe clipe, la altele mai puţine... 

— Şi marinarii de unde ştiu asta? 


— Au o carte, Cartea farurilor, în care sunt trecute toate farurile din 
lume, fiecare avându-și acolo descrierea. Când te-am pus să numeri, am 
vrut să știu măcar pe departe câte secunde trec între o sclipire și alta, deşi, 
eu unul, nu aveam nici o teamă că am putea fi în altă parte decât la Capul 
Caliacra. 

— Dar ştiu eu dacă n-am numărat prea repede? Omul greșește... 

— Ai dreptate; pentru asta, când te afli în locuri cu faruri multe, și te 
temi că ai putea să le amesteci, te foloseşti de un ceas anume, care măsoară 
cu precizie durata luminii și timpul dintre o clipire și alta. Acum ai înţeles 
cum stă treaba, băiete? 

— Da, domnule! 

— Atunci pune-ți mantaua în spinare și du-te de stai de veghe. 

Restul cartului se scurse pe nesimţite; luna ciuntită trecuse în partea 
astălaltă, frecându-se de catarge, şi începuse să pălească o dată cu stelele. 
La răsărit, dacă te uitai pe sub pânze, cerul se făcuse cenușiu, apoi albise — 
şi sub el valurile păreau mai potolite. 

La ora patru, când Ismail ieși somnoros pe punte, să ia cârma în primire, 
orizontul începea să se împurpureze, iar vântul nu mai sufla cu vechea 
putere. Înainte de a coborî sub punte, Anton Lupan cu Mihu aruncară lochul 
şi văzură că, într-adevăr, Speranța nu mai făcea decât cinci noduri. 

Ziua de 16 iulie se scurse mai încet decât prima. Oamenii se uitau 
plictisiți la pânzele care, din când în când, fluturau greoaie, căci vântul 
slăbea din oră în oră. Spre prânz ai fi zis că va adormi de-a binelea; însă 
după vreun ceas îşi recapătă viaţa și se roti mai la nord cu un cart, pesemne 
cătându-și în altă parte puterea. Acum Speranța îl primea dinapoi a 
traversului, și după ce scotele fură slăbite atât cât se cuvenea, se așternu la 
drum cu cinci mile pe ceas. 

Peste zi, leremia, Haralamb şi Cristea Busuioc trecură pe rând la cârmă, 
sub îndrumarea primului cârmaci. Mihu era mâhnit că nu-l puneau şi pe el — 
însă se linişti când căpitanul îl chemă în cabină și-l aşeză în faţa hărților, pe 
care de altminteri musul le cunoştea. 

— Să ţii cârma e mai uşor; cu asta ai să te deprinzi repede. Pe tine vreau 
să te învăţ mai multe, fiindcă te văd isteţ și aş vrea să fii ajutorul meu 
cândva. Poate că odată ai să ajungi chiar căpitan. 

În ziua aceea, Anton Lupan începu să-i împărtășească temeinic lui Mihu 
învăţătura sa. Când ai numai un an de școală și acela făcut pe apucate, n-ai 
să deprinzi nici într-o zi, nici în două, nici în douăzeci de luni, știința care i 


se cere unui adevărat căpitan. La Sulina, ucenicul-marinar nu ştiuse nici 
măcar că Pământul e rotund — acum îl avea limpede în cap, fiindcă văzuse 
acolo-n cufărul lui Anton Lupan un glob pământesc, cu ape şi cu continente, 
pe care acest vrăjitor i-l rotea în faţa ochilor, cum ar fi rotit Pământul cel 
adevărat. Dar ştiinţa Pământului şi-a hărților, care îl desfăşoară neted în faţa 
ta, nu se sfârşeşte când ai aflat ce lungime are ecuatorul, ce-i aceea o 
paralelă şi un meridian. 

După trei ceasuri de învăţătură, Mihu ieși pe punte cu capul făcut 
calendar. Ehei, or fi ţinut cârma ceilalţi, de se fuduleau acum prin faţa sa, și 
Ieremia, şi Haralamb, ba chiar și tăcutul plutaş — dar nici unul nu ştia cum 
se măsoară pe hartă longitudinea și latitudinea unui punct dat! 

Restul timpului până la cină, cu capul zbârnâind de parcă ar fi avut în el 
un bondar, Mihu se zbengui pe punte cu Negrilă, amestecându-se amândoi 
printre picioarele celorlalți. După două zile de navigaţie, se mişca aici ca pe 
uliţa sa; ar fi fost altfel, de bună seamă, dacă s-ar fi nimerit o mare mai 
zburlită, un vânt mai duşman, dar se vede că și marea, și vântul au grija să 
nu-i sperie pe ucenicii-marinari. 

La opt seara musul intră de veghe, în cart cu Anton Lupan. 

Înainte ca oamenii să plece la culcare, căpitanul întrebă: 

— Cine o să fie de cart în noaptea asta, de la patru înainte? 

— Eu cu leremia, răspunse primul cârmaci. 

— Aşa? Aveţi grijă că spre cinci jumătate-șase dimineaţa, o să vedeţi 
uscatul. 

— Ajungem la Bosfor? se bucură Mihu sărind într-un picior pe lângă 
hambar. 

Dar în clipa aceea îl auzi pe bucătar oftând şi se potoli, ruşinat. De data 
asta nu mai încăpea îndoială că pe bietul Ismail îl aștepta mare necaz. 

În primul cart de noapte întâlniră două vapoare venind de la Țarigrad. 
Mihu, care era de veghe, le recunoscu îndată și nu se mai fâstâci; treceau 
prin stânga, aveau lumini roșii, deci nu-i dădeau nici o bătaie de cap. 

— Domnule, îşi arătă mirarea, apropiindu-se de cârmă, dar corăbii n-am 
întâlnit de loc, de când am plecat! 

— Cu vântul ăsta corăbiile nu pot ieşi din Bosfor, îl lămuri Anton 
Lupan. Trebuie să aştepte un timp mai potrivit, altfel curentul din 
strâmtoare le duce înapoi. 

Îndată ce termină cartul, musul se urcă în pat şi adormi buştean. 


În noaptea aceea îl visă pe Ismail, cu șalvari și cu fes — şi doar era de 
mirare, că nu-l văzuse niciodată în portul islamului. Bucătarul tocmai îl 
îmbia să guste dintr-un borcan mare cu saraiglii, când un strigăt de pe punte 
îl făcu să sară în mijlocul cabinei, speriat. 

Pe spirai intra lumina răsăritului, vie de te ameţea. 

— Se vede pământ!... striga Ieremia. 

Se repeziră cu toții pe punte; numai Ismail rămase jos, oftând necurmat. 

Soarele abia ieşise din valuri, şi marea părea un lan de dughie fremătând 
sub vântul curat. În față, prin negurile dimineţii, se zărea o limbă de 
pământ, pe care lumina răsăritului, lovind-o pieziș, o făcea să sclipească şi o 
înroşea. 

— Am ajuns mai devreme, zise Anton Lupan uitându-se la ceas. Da, 
iată, vântul s-a întărit, pesemne în al doilea cart. 

— Şi Bosforul unde-i, nene Gherasime? întrebă Mihu apropiindu-se de 
cârmă, cu cizmele în mâini, așa cum năvălise pe punte, înaintea celorlalți. 

— Ai răbdare, băiete, mai avem de mers! la, mai bine pune-ţi cizmele! 
Ce fel de mus eşti tu? 

Căpitanul se uită cu binoclul spre ţărmul roșcat. 

— lată Anatoli Fener! zise, arătând cam un cart în dreapta bompresului. 
N-am ieşit tocmai la ţanc; pesemne deriva a fost mai mare decât în 
socoteala mea. la, Gherasim, ţine mai la vest o jumătate de cart. lată și 
Rumeli Fener! 

— Pe ce limbă vorbiţi, domnule, că nu înţeleg nimic! întrebă Mihu, 
trăgându-și cizmele pe sub pantalonii largi. 

— Bosforul desparte Europa de Asia, îl lămuri Anton Lupan, și turcii 
stau călare pe el, ca pe un catâr înşăuat. Înţelegi? Partea europeană a Turciei 
se cheamă Rumelia, iar cea asiatică, Anatolia. La intrarea Bosforului sunt 
două faruri, cum ar fi ochii catârului de care-ţi vorbeam: unul si cheamă 
Anatoli, iar celălalt Rumeli Fener. Pune mâna pe binoclu, să le vezi şi tu. 

— Vorba e, zise leremia râzând, de unde găsim acum câte o piatră, s-o 
luaţi în gură, voi ăștia care n-aţi mai fost pe-aici? 

— Pietre n-o să găsim, dacă n-am avut grijă să aducem de la Sulina! 
răspunse Haralamb. Dar zic că mai bine ar fi să luăm în gură câte un ou 
răscopt. Afurisita asta de mare te stoarce de te-apucă leșinul. Hai să-l 
sculăm pe Ismail. 

Tocmai atunci pe gura tambuchiului se ivi un fes roșu și, spre uimirea 
tuturor, sub fes, capul bucătarului, mai posomorât ca oricând. 


— Ne taie la ramazan, Ismaile! strigă Haralamb, uitându-se cu mirare la 
fesul lui. 

— Luam Singur mâncam! Ismail rugam! răspunse bucătarul, 
îndreptându-se spre pupa cu un covoraş în mâini. 

— Păi rugăciunea la voi se face seara; ce te-a apucat, măi Ismaile? 
întrebă Gherasim. 

— Dacă nu făceam aseară, acuma făceam. 

— La Sulina nu te-am văzut niciodată cu fes, sări şi Ieremia. Îmi şi 
uitasem că ești de-ai lui Allah. 

În loc să răspundă, Ismail se uită la busolă, se uită încurcat pe cer, apoi 
se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnu”, la busolă Mecca unde veneam? 

— Păi, credincioșii când se roagă, cum fac? 

— Acasă, muftiu întrebam. Aici, de unde muftiu luam... 

— Şi dacă nu te aşezi cu faţa la Mecca, nu te aude Allah? 

— Nu auzeam azi, auzeam mâine; eu trebuie azi auzeam! 

— Atunci stai să mă uit pe hartă și să măsor direcţia exactă, altminteri, 
dacă greşesc, te pomeneşti că te rogi în van! 

După ce Ismail află direcţia locului sfânt, îşi puse covorașul jos, 
îngenunche pe el, cu fesul în cap, şi începu să se roage, fără să-i pese de 
ceilalți, lovindu-se cu fruntea de punte, bolborosind versete din Coran și 
strigând, din când în când, cu un glas desperat: 

— Allaah, ieh... Allaah ieeh!... Aaaa Allah!... 


Speranţa îşi continua drumul spre Bosfor şi ţărmul se înălța din mare, 
schimbându-și culoarea de la o clipă la alta, când cenușie, când vânătă, când 
roșcată, până ce copacii înşiraţi pe creastă se arătară limpede, aruncându-și 
umbrele verzi peste argila și piatra spălate de ape. 

Anton Lupan coborî în cabină și se întoarse cu un steag roșu împodobit 
cu semiluna albă. 

— Ăsta-i de la Plevna, domnule? întrebă Ieremia, făcând ochii mari. 

Fiindu-i teamă să nu se trezească în el pormiri războinice, căpitanul se 
grăbi să-l liniștească: 

— Nu, e un steag pașnic; nu te-apuca să-l găureşti cu flinta. 

Apoi se întoarse spre cel mai tânăr membru din echipaj: 

— Mihule, ia să te văd, cât de repede îl legi în vârful catargului? 

— Steagul turcesc? se miră băiatul. 


— Da, aşa e regula. Când o corabie sau un vapor intră în apele unei țări 
străine, pe lângă pavilionul ei de la pupa, trebuie să pună la prova, 
pavilionul ţării aceleia. 

Curând, gura Bosforului se văzu limpede, liniştită, tainică și neaşteptat 
de albastră. Un ceas mai târziu, Speranţa se afla între coasta Europei şi-a 
Asiei, continuându-și șovăitoare drumul, ca și când n-ar fi ştiut pe care să-l 
aleagă. 

Malul apusean luminat de soare îşi arăta colinele înalte, coborâte până la 
marginea apei, acoperite de sicomori, salcâmi şi platani, printre care luceau 
vesele căsuțe de lemn, răzlețe — albe, portocalii, roșii, galbene. Sus, la 
creastă, păștea o turmă de măgăruși, ale căror urechi lungi se vedeau 
bălăbănindu-se pe cerul Europei, departe. Malul asiatic, umbrit, părea mai 
trist la ora aceasta a dimineţii, dar dacă înfrângeai umbra cu ochii, puteai să 
vezi aceleași coline înalte, înverzite și presărate arar cu căsuțe vopsite în 
toate culorile, în toate nuanțele. 

Speranţa mergea pe lângă malul drept, scăldată în soare, împinsă mai 
mult de curent decât de vânt, care părea că se potoleşte. Bosforul se îngusta, 
treptat, fără însă ca apa să-și piardă culoarea, mai limpede și mai străvezie 
decât a cerului de deasupra, albastru. 

Undeva, în față, se vedea fum de vapoare, luceau pânze care păreau 
când albe, când verzui ca apa. Gherasim stătea la cârmă, nepăsător, fiindcă 
Bosforul îi era mai cunoscut decât nevasta. Ismail își terminase rugăciunea 
şi coborâse în bucătărie, chipurile să pregătească bucate, dar de jos se 
auzeau mai mult oftaturile lui decât zăngănitul vaselor. Ceilalţi se 
îngrămădiseră la prova, cu gurile căscate, în spatele căpitanului care, 
înarmat cu ocheanul, cerceta malurile. 

După câţiva kilometri, în faţă, ascunsă în umbră, se ivi o mică radă pe 
malul căreia se ridicau, în amfiteatru, sumedenie de case, unele mici, ca 
niște chioșcuri, altele cât nişte palate, cu turnuri și terase, toate vopsite în 
culori îmbietoare. 

— Acolo-i Terapia, spuse Anton Lupan. Asta pe grecește înseamnă 
sănătate — şi într-adevăr, aerul acolo tămăduieşte o mulțime de boli, 
închipuite sau chiar adevărate. La Terapia vin turcii bogaţi să-și petreacă 
vremea, când nu au ce face. 

Aproape în același timp văzură că în dreapta se deschidea un golf larg, 
atât de însorit, că îţi lua ochii. În fund sclipea alt orășel, cu aceeași 
îngrămădire de case vesele, pierdute printre platani cu coroane uriașe. 


— Ajungem la Buiuk-Der€. Aici trebuie să ne oprim, își vesti Anton 
Lupan echipajul. Pregătiţi ancora și fiți gata la pânze. Hei, Gherasime, ia-o 
două carturi la dreapta! Iar tu, Ismaile, lasă-l pe Allah și vino încoace! 

Pe măsură ce se adânceau în golful albastru, valurile Bosforului se 
potoleau, până ce apa rămase lucie ca oglinda şi curată ca lacrima. În faţă se 
vedeau o sumă de corăbii şi barcazuri, dormind la ancoră. Cu vântul care își 
dădea sufletul, Speranţa ajunse anevoie în preajma lor, unde îndată aruncă 
ancora. Cât ai clipi din ochi, de la țărm se desprinse o barcă şi, peste câteva 
minute, doi turci, îmbrăcaţi pe jumătate europenește, cu pantaloni negri, cu 
redingote lungi până la genunchi, încheiate strâns de sus până jos, cu fesuri 
roşii, amândoi cu ochelari și cu obrazuri ţepoase, se aflau pe punte, privind 
iscoditori echipajul. 

— Aveţi marfă pentru Stambul? întrebă primul. 

— Aveţi bolnavi? întrebă celălalt. 

Unul era vameșul, al doilea medicul. Neîncrezându-se în cuvântul 
căpitanului, se apucară și unul şi altul să-și facă meseria. Vameșul cobori în 
cabină, cercetă actele care priveau încărcătura, puse să se ridice bocaportul 
şi îşi vâri nasul pretutindeni, părând că este hotărât să găsească nod în 
papură. 

— Trebuie bacşiş! îi şopti Gherasim căpitanului. 

— Ba nu-i dau nimic; nu are leafă de la sultan? răspunse acesta. 

El nu apucase să afle că tocmai atunci sultanul o ducea prost cu banii, 
nu-și plătea slujbașii cu lunile, ba nu mai era în stare să plătească nici măcar 
dobânzile la datoriile statului. Dar asta n-avea nici o legătură cu bacșişul, 
născocire din vremurile celelalte. 

În timp ce vameşul scotocea corabia, de la un cap până la altul, 
nedumerit de întârzierea bacşișului, medicul adună oamenii pe punte, îi 
puse să se dezbrace până la brâu, cercetă tatuajele lui Gherasim, se zgâi la 
cadâna şi la ancora de pe pieptul bucătarului, îi ciocăni, li se uită sub 
pleoape, le porunci să deschidă gura, în timp ce Negrilă stătea ascuns după 
bocaport și mârâia la el clănțănindu-și colții. 

— Trebuie bacşiș, trebuie bacșiş! șopti iarăși cârmaciul. 

Anton Lupan ridică din umeri, apoi, văzând că oaspeţii tot așteptau, le 
arătă scara, salutându-i după obiceiul turcesc, cu salamalecuri: 

— Efendi, vă mulţumesc că v-aţi ostenit până aici; nu vreau să vă 
întârzii la o cafea, fiindcă vă ştiu înglodaţi în treburi. Pe urmă, văd că şi 
barcagiul aşteaptă; v-aş sfătui să nu-l ţineţi de pomană în soare! 


Cei doi slujbași plecară de-a-ndăratelea, bombănind pe limba lor cuvinte 
fioroase. 

Mihu, care le ţinuse scara, veni la Anton Lupan, roşu ca racul: 

— Domnule, ăla mai slab, doctorul, a spus siktir! 

— Ce vorbeşti! Te pomenești că o fi vreun cuvânt doctoricesc! 

— Lasă, domnule, nu glumi, că atâta lucru am învăţat și eu de la nenea 
Ismail. Dacă știam așa, îl asmuţeam pe Negrilă — şi să fi văzut cum s-ar fi 
dus turcul cu pantalonii rupti în tur, fir-ar el al dracului! 

Anton Lupan râse cu poftă, apoi se întoarse spre ceilalți: 

— Ei, băieţi, apucaţi-vă să legaţi pânzele, că după cum se arată vântul, 
deocamdată nu-i rost să plecăm mai departe. Ismaile, ai gătit ceva pentru 
astăzi? 

— Când găteam?... bombăni bucătarul, posomorât cum nu-l văzuseră 
niciodată. 

— Atunci nici nu te mai osteni; noi o să coborâm la uscat, că tot n-o să 
putem pleca așa de curând. Demâncare o să găsim la vreo locantă pe-aici; 
cred că n-o să murim de foame. 

— Găseam, găseam! răspunse bucătarul, fără să se bucure că scăpa de 
grija bucatelor. 

— lar tu, urmă Anton Lupan zâmbind, dacă vrei să soseşti mai devreme 
la Stambul, acasă, du-te colea, la debarcader, ia vaporașul... 

— Nu plecam! Stam, păzeam puntea! zise turcul, fără altă lămurire. 

Ceilalți lăsară barca la apă, Gherasim luă vâslele, Negrilă se ghemui la 
picioarele lui, după el coborâră căpitanul, Cristea Busuioc, Mihu, Haralamb 
şi la urmă leremia, trăgând după el flinta pe care o purta totdeauna. 

— Asta la ce-o luaşi, leremie? 

— la aşa, să fie acolo! Tusea strică la drum, da” pușca e bună! 

— Ismaile, ai grijă să nu faci vreun bocluc! mai strigă Anton Lupan, 
înainte de a se dezlipi de bord. Vezi pe unde-ţi aprinzi luleaua, că lemnului 
nu-i trebuie decât un chibrit. Și ai grijă de haimanale; nu primi pe nimeni la 
bord. Ai auzit? 

— Auzim, auzim! răspunse bucătarul, la fel de posomorât. 

— Ce-o fi cu nenea Ismail? întrebă Mihu, în timp ce se îndreptau spre 
țărm. 

— Ei, o fi având el vreun necaz! răspunse cârmaciul, care, deşi părea că 
ştie mai multe, se mărgini să spună numai atât. 


Casele coborau de pe coline până la Bosfor, gata să-și înece temeliile în 
unda lui. Cele mai multe erau de scânduri, însă lucrate îngrijit, cu chioșcuri 
ascuţite la vârf, cu terase scăldate în soare, cu rame traforate la uși și 
ferestre, ca un filigran fin și toate vopsite în culori vii, toate culorile ce se 
pot închipui, afară de verde, culoarea islamului, neîngăduită oricui. În 
schimb copacii și grădinile, trecând peste orice legiuiri, îmbrăcau totul în 
uimitoarele ghirlande ale frunzișului lor, mai puternice, mai stăruitoare, mai 
vii decât toate culorile. 

Din loc în loc se vedea câte un debarcader de lemn, vopsit în alb, în faţa 
căruia, barcagii arnăuţi, îmbrăcaţi cu cămăși subțiri de voal, își aşteptau 
mușteriii, cam rari la ora aceasta dinaintea prânzului, când orășelul dormea, 
toropit. Nu prea era lume nici pe cheiul îngust, nici pe terasele cafenelelor, 
așezate în marginea apei. Ici-colo câte un grup de turcoaice, cu şalvari și 
faţa ascunsă sub iașmacuri, se uitau nepăsătoare la copiii care se jucau 
alături, moleșiţi. Haralamb se zgâia la ele, înciudat că nu le putea vedea la 
chip. 

— Măi vere, pe-aici toate umblă aşa? 

— Păi altfel, cum? 

— Atunci n-am făcut nimic!... 

Gherasim trase barca lângă terasa unei cafenele, ca la un debarcader. 
Cristea Busuioc, care de la intrarea în Bosfor nu spusese nimic, ci doar 
privise la toate din jur, mângâindu-și barba bătută de vânt, îşi scoase 
toporișca de la brâu şi-i înfipse muchia în scândura debarcaderului, 
înnegrită de timp. 

— Ăsta-i brad de pe la noi! oftă cu ochii lui albaştri înceţoșaţi de 
amintiri. 

— Că-n alte părți n-o mai fi crescând brad! pufni Haralamb, înciudat de 
iaşmacul turcoaicelor. 

— O fi crescând, dar pe-al nostru îl cunosc, oriunde ar fi! 

Căpitanul sări pe debarcader. 

— Băieți, acum avem prilejul să bem câte o cafea, şi totdeodată să ne 
ferchezuim puţin, că aici, cafenelele sunt şi frizerii. 

Într-adevăr, până să vină cafeaua, bărbierii, care abia așteptau să le pice 
mușterii, se apucară să le săpunească obrajii și după o jumătate de ceas, 
când ieşiră, erau cu toţii răcoriţi, bine rași şi dichisiţi. În spatele cafenelei 
roiau o mulțime de câini, de toate neamurile, mai toţi slabi şi jigăriţi, 
tolăniți unii în praful drumului, fără să le pese de trecători. Când îi văzu, 


Negrilă se zburli, dar îndată, dându-și seama că avea de-a face cu niște 
semeni pașnici şi nevătămători, în care pierise orice urmă a demnităţii 
câineşti, îşi cătă de drum, uitându-se dispreţuitor la ei. 

Ceva mai încolo era un hotel luxos, înconjurat de grădini împărăteşti şi 
umbrit de coroana unui platan uriaș, în ramurile căruia hotelierul construise 
un chioșc, unde puteau să se aşeze la masă doisprezece inşi, ca să 
prânzească la umbra frunzelor dantelate și lucii ca firul de borangic. 

— Am să vă duc să vedeţi un platan pe lângă care ăsta nu înseamnă 
nimic! le spuse Anton Lupan însoțitorilor săi, văzându-i că rămăseseră în 
drum, nemișcați. 

Porniră să urce pe o stradă largă şi, la marginea orășelului, într-o livadă, 
se pomeniră sub un copac care întuneca trei sferturi de cer. Trunchiul lui, 
înalt ca un turn și mai gros de patru stânjeni, era alcătuit din șapte-opt 
tulpini împletite laolaltă, în chip de neînțeles. Jos, pe pământul spălat de 
ploi, se vedeau rădăcinile noduroase, încâlcite ca niște șerpi uriași, groase 
să nu le poţi cuprinde cu braţele. În sus, fiecare ramură părea un copac 
gigantic — și toate laolaltă făceau cât un codru întreg. În trunchiul bătrân se 
vedeau scorburi adânci cât un bordei, presărate cu putregai roșiatic, cu 
pereţii înnegriți de fum. Pe timp de ploaie, păstorii veneau să se 
adăpostească aici şi aprindeau focul în scorburi, fără ca uriașului să-i pese 
ceva. 

— Aoleu, că mare-i, maică! strigă Mihu, când îl văzu. 

Ceilalți nu putură spune nici măcar atât. Încaltea, plutaşul, care văzuse 
mulți copaci în viaţa lui, rămase ţeapăn și mut, crezându-se nu sub un copac 
de pe lumea asta, ci de pe celălalt tărâm. Până și Negrilă simţea apăsătoarea 
măreție pe care firea şi-o dezvăluia aici; cu coada între picioare, câinele se 
uita temător în jur, parcă speriat de umbra căreia nu-i vedeai marginile. 

— la staţi colea jos, să răsuflăm un pic! îşi îmbie Anton Lupan 
echipajul. Cred că nu vă pare rău c-aţi urcat până aici! 

— Dar nici măcar n-am urcat, domnule, răspunse Ieremia, rotindu-și 
capul pe sus, fără să găsească nici o poartă spre cer prin desişul copacului. 
Oare câţi ani să aibă namila asta? 

— Apoi, dacă e să ne luăm după legendă, și de ce nu ne-am lua, trebuie 
să aibă aproape o mie de ani... 

Dinspre Bosfor adia mireasma mirtului alb, înflorit. Sus, la creastă, se 
auzea un clopoțel sunând cristalin, un păstor își chema caprele şi iezii 


zburdau, behăind. Deasupra, în pădurea de ramuri a platanului uriaş, nu se 
simţea nici un freamăt — nu venea nici o boare de vânt... 

Așa trecu un timp îndelungat, în care nimeni nu spuse nimic. Apoi, pe 
un drumeag, mai sus, se ivi o haraba greoaie, cu roțile scârțâind prin colb, 
trasă de doi boi gânditori, cu ochii trişti. Ajungând la umbra platanului, 
țăranul care îi mâna se opri şi îi dejugă; boii se aşezară jos, cu mișcări 
domoale, vechi de mii de ani, şi începură să rumege, în tihnă, cu privirea 
dincolo de infinit. Din haraba cobori o ţărancă, fără vârstă și fără chip, luă o 
oală de pământ, înnegrită de fum, bărbatul apucă o legătură de pânză groasă 
ca sacul, se apropiară de trunchiul copacului, fără să arunce nici o privire 
spre străini, aprinseră foc de găteje într-una din scorburi, puseră deasupra, 
pe două pietre, fiertura la încălzit, apoi rămaseră nemișcaţi, cu privirea 
pierdută în infinit ca și blândele lor dobitoace aşezate la umbră, mai sus. 

— Ăştia-s turci, domnule? întrebă Ieremia, uitându-se când la cei doi 
țărani, când la boii lor. 

— Nu; poate că sunt bulgari. Turcoaicele nu umblă cu chipul descoperit. 

— Credeam că pe-aici nu sunt boi... 

— Mă, ţie ţi s-a făcut dor de casă! tresări Gherasim, îngrijorat că un om 
din echipaj ar putea să ia drumul înapoi, lăsându-i încurcaţi la Stambul. 

Ieremia oftă: 

— La ce să-mi fie dor? Eu am umblat cu tesla şi cu ferăstrăul, nu cu 
boii. Că să fi avut ai mei, ăi bătrâni, o pereche de boi, n-aş mai fi fost eu 
aici]... 

— la mai dă-i ciorilor de boi, că omul poate trăi şi fără ei! zise 
Haralamb, sâcâit de alte griji. Mai degrabă gândesc că ţi s-o fi făcut foame, 
d-aia te-ai amărât. 

— Poate că nu gândeşti rău! răspunse leremia, înviorându-se. 

Anton Lupan se ridică: 

— Atunci ia hai să mergem să ne ospătăm, băieți! După-masă, dacă 
vreţi, ne întoarcem aici, ne aşezăm la umbră şi tragem un somn bun. 

Coborâră în Buiuk-Der6, mâncară cam fără chef un soi de plăcintă cu 
verdeţuri și tocătură de berbec, pipărată al naibii, la o locantă pentru 
marinari, și pe urmă, cum spusese căpitanul lor, se întoarseră sub platanul 
de pe deal, unde dormiră, cu toţii laolaltă, sub privegherea lui Negrilă, până 
pe înserat. 

Când se ridicară să plece, totul era altfel în jur, de-ai fi zis că în timpul 
somnului o mână vrăjită îi dusese în alt loc; şi totuși, se aflau tot acolo, sub 


platanul de o mie de ani — numai harabaua plecase şi turma de capre nu se 
mai vedea pe deal. Dar cerul, în părţi, se făcuse albastru ca mările adânci — 
iar Bosforul, netulburat de nici o undă, părea o draperie de catifea, 
întunecată ca inima sclavelor din serai. Devale, copacii își desfăcuseră 
ramurile, mai larg, înfrățindu-se peste acoperișurile colorate ale caselor, 
frasinii cu sicomorii și cu platanii, iar printre ei, mirtul, a cărui floare albă 
toropită la prânz trimitea în sus miresme ostenite și dulci, revărsa acum 
valuri grele de parfum, care cotropea locul ca lava fierbinte a unui vulcan. 

— Să mergem de-aici, domnule, că locul e vrăjit! zise Ieremia, luându-și 
aproape cu spaimă flinta de jos. 

Când ajunseră în oraş, vraja se rupse ca pânza păianjenului. Pe străzi 
începuse forfota dinaintea serii; se auzeau uși trântite, cratițe sfârâind, se 
ridica miros de friptură, răzbeau scâncete de copii și glasuri de femei 
îngânând melodii fără înţeles. La un restaurant, orchestra de lăutari unguri 
cânta valsuri de Strauss şi pe plajă se plimbau, braţ la braţ, câte două, 
chicotind, frumoase grecoaice cu ochi măslinii. Dinspre Stambul începeau 
să vină, în şir, vaporaşe și bărci, din care coborau la debarcadere bărbaţi 
zgomotoşi, cu obrazul mulțumit, mai toți grași, în haine europene, dar cu 
fes în cap. Erau bogaţii negustori din Stambul care, după ce își închideau 
prăvăliile şi birourile, se repezeau la Buiuk-Der€, să-şi petreacă noaptea în 
vile, sub freamătul sicomorilor și în mireasma de mirt. Terasele cafenelelor 
începeau să se umple de oamenii gălăgioși, orchestrele cântau valsuri fără 
sfârşit și frumoasele grecoaice își continuau plimbarea pe chei, aruncând 
ocheade viitorilor miri. 

Acest freamăt ţinu până noaptea târziu. "Ţărmul era scăldat în lumini, 
care se răsfrângeau în apă şi ajungeau tremurând până în bordurile 
posomorâte ale barcazelor. Pe catarge ardea câte un fanar afumat și 
marinarii stăteau aplecaţi peste parapet, fumând, fără gânduri, cu ochii 
dincolo de lumini... 

Spre miezul nopţii, când gălăgia se potoli, de la uscat se ridică briza de 
apus, care, după ce risipi ultimele zumzete şi fumul, aduse în larg mireasma 
proaspătă a grădinilor de pe deal... 


Speranţa ridică ancora la patru dinspre ziuă, înaintea răsăritului. Când 
ieși din golf şi îşi reluă drumul prin strâmtoare, în faţa Terapiei, apa începu 
să freamăte, ca un pârâu de munte, gonind vijelios spre Stambul. 

— Mega reiumă! spuse Gherasim, de la cârmă. Așa să tot mergi! 


— Ce-nseamnă mega reiumă? întrebă Mihu. 

— Curentul mare. Aici apa Mării Negre goneşte spre Marmara, iar ceva 
mai încolo, în larg, sau pe lângă malul celălalt, Marmaraua goneşte și ea, 
înapoi, să ia locul ăsteia. Vezi tu, măi băiete, nici mările, care au țărmurile 
lor, statornicite de când lumea, nu pot să stea locului; d-apoi cum să te miri 
atunci că sufletul omenesc se zbuciumă necurmat? Numai oamenii fără 
năzuinţe lâncezesc unde i-ai așezat, ca mările închise care nu-și pot părăsi 
matca. 

Bosforul se îngusta, treptat, până ce, între un țărm și altul, rămaseră mai 
puţin de o mie de pași. Prin acest loc, unde se vedea castelul Ghiuzeldje- 
Hisar, ridicat de Baiazid Fulgerul, trecuse Darius cu armata sa, pornită 
împotriva sciților, acum aproape două mii patru sute de ani. Pe podul clădit 
aici de Mandrocles din Samos, își mânase Darius fantastica lui cavalerie 
asiatică, şapte sute de mii de oameni cu cai, cămile și elefanţi... Pe aici 
trecuseră perşii, romanii, turcii, când într-o parte, când în alta, aici fusese 
locul de întrepătrundere al continentelor. Europa îşi căutase drumuri spre 
răsărit, Asia spre apus, într-un freamăt nestăvilit, așa cum astăzi, după două 
milenii și jumătate, când urmele podului ridicat de Mandrocles nu mai 
existau, Marea Neagră și Marmaraua căutau, în același freamăt, să-și ia 
locul una alteia. 

Speranţa îşi urma drumul repede, dusă de curent, pe lângă malul 
european. Pe țărm, un șir de pescari, încovoiaţi, opintindu-se ca nişte cai în 
ham, îşi trăgeau bărcile la edec, neputând învinge cu vâslele vârtejul stârnit 
de mega reiumă. 

Mai departe, țărmurile se îndepărtau iarăși, curentul se domolea și 
Bosforul îşi relua culoarea lui de safir, mai clară şi mai adâncă decât a 
cerului înalt. 

Din loc în loc, în apropierea malului, se vedeau un fel de platforme, 
puse pe pari, în vârful cărora stăteau, ca niște momâi, pescari cu undiţe sau 
cu plase. 

Lui Anton Lupan, care străbătuse de multe ori Bosforul, și-i văzuse în 
aceleași locuri, i se părea că sunt niște vietăţi ciudate, un fel de cocostârci 
cu chip omenesc, care se nășteau cu picioarele în apă şi aşa mureau. 

Ştia că aceşti pescari stăteau ceasuri întregi acolo, nemișcaţi, pândind 
undița. Uneori îi prindea somnul, picoteau, capul le cădea în piept, apoi se 
prăbușeau în apă și se înecau în somn, fără să știe cum arată moartea. 


Soarele se ivi în stânga, luminând malul european, ale cărui coline se 
desfăşurau ca trase cu sfoara, înecate în verdeaţa grădinilor şi presărate cu 
sate construite parcă pentru jocul copiilor, din carton colorat. 

Dincolo de Arnăut-kioi începură să se înşiruiască, în marginea apei, 
alcătuind o linie neîntreruptă, palatele de vară ale mai-marilor, palatul 
sultanei, ale vizirilor, pașalelor, miniștrilor... Speranţa mergea atât de 
aproape de țărm, încât la ferestrele zăbrelite de la odăile femeilor se puteau 
vedea mișcând draperiile negre, din spatele cărora cadânele priveau 
răsăritul soarelui, sau poate, în chinul nesomnului, visau cu ochii deschişi la 
eroul care avea să vină odată să le rupă gratiile. 

Prin faţa corăbierilor noştri alunecau alte palate, albe, alte sate: Corn- 
Ceşm6, Orta-kioi, Siragan-serai, apoi Dolina-Bagş& numit odinioară 
lasonion, după numele lui Iason, care debarcase aici cu argonauţii săi 
porniţi în căutarea lânei de aur. 

Mai chibzuiţi, sultanii dispreţuiseră visul nebunesc al argonauţilor și se 
mulțumiseră cu lâna de mioară, care, de pildă, unuia mort de curând, Abdul 
Medjid, îi ajutase să ridice la Dolma-Bagșe un imens palat venețian, 
altminteri plin de fineţe și de graţie, dar care, firește, s-ar fi potrivit mai bine 
la Veneţia decât în decor otoman. 

Printre aceste seraiuri se ridicau minarete albe ca date cu var. Apoi se 
iviră clădirile greoaie din marginea oraşului, cazărmi şi magazii, în vreme 
ce, deasupra lor, colinele își păstrau verdeața. Bosforul se lărgea într-una, 
până ce malul asiatic cu casele din Skutari, așezate în amfiteatru, se 
îndreptă către sud. În faţa lui, spre apus, se deschidea un golf larg din 
fundul căruia pornea Cornul de Aur, pătrunzând ca o lamă albastra printre 
colinele Rumeliei și despărțind Stambulul de suburbiile lui, aflate în 
dreapta. 

Speranţa îşi urmă drumul, pe malul drept, și ajunse la cheiul Caiafei, 
după ce trecu prin faţa unui şir nesfârșit de vapoare, barcazuri, caice şi 
corăbii așezate în ordine militărească, toate cu prova în larg și pupa la mal. 
În față, spre Skutari, de pe țărmul asiatic, lucea în soare un far alb, aşezat 
deasupra unei îngrămădiri de stânci; era Turnul Fetei, numit și al lui 
Leandru, dar fără nici o legătură cu tânărul erou grec din Abydos, care, cum 
spune legenda, se înecase în Hellespont, nu în gura Bosforului. 

Cu toate că nu era nici ora șapte dimineaţa, pe cheiul Galatei forfotea o 
neastâmpărată mulțime de oameni, îmbulzindu-se, îmbrâncindu-se, vorbind 
toți deodată, strigând, înjurând, chemându-se unii pe alții în aproape toate 


limbile Pământului, turceşte, grecește, franțuzește, italienește, englezeşte, 
românește, ca într-un nou Turn Babel. 

În faţa vămii ancorase un vas de pasageri, venit din Mediterană, şi în 
preajma scării pe care călătorii încercau să coboare, roiau zeci de bărci cu 
barcagii fioroși, amenințându-se cu vâslele, sau cu cuţitele trase de la brâu, 
în lupta pentru un mușşteriu. Când unul din aceşti nefericiți mușterii, ameţit 
de strigăte şi de înjurături, ajungea la chei, uitându-se buimac împrejur, altă 
mulțime se repezea asupra lui, îi smulgea bagajele din mâini şi-l târa spre 
necunoscut, printre mâini care, neputând înhăța un geamantan, se întindeau 
cerând, cu nerușinare şi aproape ameninţător, bacșiş. 

— Este marfă pentru Stambul? strigă o gloată de asemenea derbedei, 
năpustindu-se să sară pe puntea Sperantei înainte de a se pune schela. 

Gherasim îi întâmpină cu un rânjet de dispreţ: 

— N-avem nimic; plecaţi de-aici, pușlamalelor! 

Apoi le împărţi cu dărnicie un şir de cumplite înjurături, în toate limbile 
orientului — și ca urmare mulțimea se îndepărtă, mârâind. 

Ca şi când nu ar fi aşteptat decât să se facă liniște, din spatele lor se iviră 
misiții și negustorii, mai mult greci și armeni, unii îmbrăcaţi în haine 
arătoase, alții mai ponosiţi, dar toţi cu același zâmbet mieros. 

— Ce vreţi? întrebă Gherasim, punând schela. 

Câţiva păşiră pe punte, ploconindu-se lingușitor, cu mâinile pe piept. 
Negrilă, care aştepta pe bocaport, cu coada zburlită, își arătă colții, gata să 
se repeadă în ei. 

— Aveţi ceva marfă? întrebă tainic unui din vizitatori. Plătim bine, bani 
peşini, numai aur, efendi! 

De la război, imperiul sultanului nu se mai bucura de bogăţiile Ţărilor 
Române şi, în așteptarea mărfurilor dulci cu care fuseseră deprinși, 
negustorii sau misiţii lor umblau cu limba scoasă pe chei, întâmpinând 
hămesiţi puţinele corăbii şi barcazuri de la Dunăre, gata să plătească oricât 
pe bunătăţile primite odinioară plocon. 

— N-avem nimic! răspunse Gherasim îndârjit. 

— Ceva trebuie să aveţi; se cunoaște că magazia-i plină cu vârf! 

— Ei, şi ce vă priveşte pe voi? Avem cherestea pentru Pireu. 

Un misit, cu ochii urduroși sub ochelarii plesniţi, făcu un pas înainte și 
se aplecă la urechea lui Gherasim, arătându-și dinţii știrbi într-un zâmbet 
dulceag: 


— Cherestea? Allah, Allah, Allah!... Şi dacă-i pentru Pireu, nu putem 
face să se oprească la Stambul? 

Zicând acestea, băgă mâna în buzunarul giubelii şi își zăngăni punga 
ademenitor. 

— Plecaţi, n-avem marfă, v-am mai spus! răspunse cârmaciul, 
neademenit nici de zăngănitul banilor, nici de zâmbetul lipicios. 

Misitul nu deznădăjdui: 

— Allah, Allah, Allah! Ce om rău! Hai să deschidem magazia, poate ai 
şi altceva, nu doar cherestea. Poate ai uitat. Vreo putină cu brânză? Vreun 
butoi de Cotnari? Ştiu un vizir, plăteşte aur, o medgidie ocaua. 

— N-avem nimic, înţelege când îşi vorbesc turcește! 

— Poate ai vreun chiup cu miere? Sau ceva lână de oaie, cumpărăm 
orice. 

— N-avem! 

— Nici ceva borangic? Hai, nu fii hapsân! 

Dacă văzu că nu-i rost de scăpare, Gherasim ridică din umeri, plictisit, 
se uită la Negrilă, care mârâia arătându-și colții, apoi spuse, zâmbind: 

— Văd că nu pot scăpa de voi! Poftim, uitaţi-vă în hambar! 

Negustorilor nu le trebui mai mult; se năpustiră ca nişte corbi asupra 
bocaportului, fără să se mai uite în jur, fără să ţină seama de nimic, fiecare 
vrând să pună mâna pe marfă cel dintâi. Dar n-apucară să facă prea mulţi 
paşi, că Negrilă se zburli din vârful cozii până la urechi și începu să-și 
clănțăne fioros colții. 

— Hoţii, Negrilă! strigă Gherasim, izbucnind în râs. Hoţii! Șo pe ei! 

Dulăul nu aşteptă mai mult; se lăsă pe picioarele de dinapoi, își înfipse 
ghearele în tendă, se îndoi ca un arc — și când se aruncă înainte, pe punte nu 
mai era picior de străin. Misiţii și negustorii se îmbulzeau pe schelă, care 
pârâia sub picioarele lor, de-ai fi zis că acum se rupe și-i lasă să cadă în 
Bosfor. 

Negrilă se întoarse triumfător, fluturându-și coada pe sus, scărmănând o 
bucată de giubea care-i rămăsese în dinți. 

Echipajul Speranţei se prăpădea de râs, în vreme ce oaspeţii nepoftiţi își 
trăgeau sufletul pe chei, înjurând. Deprinși cu câinii adormiţi din Stambul, 
Negrilă li se părea o fiară primejdioasă venită din inima Africii. 

— Ce-a fost cu hărmălaia asta aici? întrebă Anton Lupan, ieșind din 
cabină, unde îşi pusese hainele de oraş. 


— Ia, ce să fie, răspunse Gherasim, l-am învăţat niţică negustorie pe 
câinele ăsta, să nu-i pară rău că a făcut drumul până aici! 

— Aşa?... Bine! Ei, uite, Gherasime, cred că acum e rândul tău să rămâi 
de vardie. Ismail o fi și el dornic, ca tot omul, să-și vadă casa, iar pe ceilalți 
vreau să-i iau cu mine, să-l plimb prin Stambul. 

— Foarte bine, domnule. Și aşa n-aveam nici o treabă cu turcii. Când 
om ajunge la Pireu, o să fie altceva. 

Cum vorbeau ei astfel, din mulțimea care forfotea pe chei se desprinse 
un străin, un om ca la vreo patruzeci de ani, cu obrazul măsliniu, cu fes 
roşu, şalvari verzi şi giubea prăzulie, împodobită cu înflorituri de argint, 
însă roasă de timp. Acest necunoscut, după chip armean, care privise 
întâmplarea de adineaurea, părea că-i păstrează lui Negrilă un respect 
deosebit, de aceea, cu toate că avea dorinţa să ajungă pe puntea Sperantei, 
nu îndrăzni să treacă schela, ci începu să facă semne de chemare și 
temenele, ținându-se la câţiva paşi de marginea cheiului. 

— Ce-i, efendi? întrebă căpitanul mirat, folosind, atât cât nu uitase, 
limba folosită și de sultan. 

După ce mai făcu încă o temenea, străinul răspunse cu glasul dulceag: 

— Vreau să vorbesc cu efendi căpitan. 

— Eu sunt: poftim pe bord. 

— Hm, da... Vă rog, însă, legaţi leul, că-l văd cam supărat! 

— N-avea nici o grijă; dacă eşti om bun scapi teafăr! răspunse 
Gherasim, în locul lui Anton Lupan. 

În sfârşit, armeanul negricios păşi pe punte, aruncând priviri speriate 
către Negrilă, care-și reluase locul pe bocaport, gata să-și arate colții cum s- 
o simţi nevoia. 

— Eu sunt Agop, Agop din Bazar, dac-ai auzit, începu vizitatorul, 
apropiindu-se de căpitan, cu o temenea la fiecare pas. 

— N-am auzit. Dar ia spune, ce nevoie te aduce la noi? 

— N-ai auzit? Agop. Am avut prăvălie, în Bazar, covoare şi giuvaeruri, 
dar acum, de când a fost războiul, am scăpătat. Ah, efendi, sunt om sărac! 

— Şi ce vrei dumneata de la mine? Nici noi nu suntem bogați. 

Armeanul făcu încă o temenea. 

— Am venit să întreb, fiindcă am aflat unde mergeţi, n-aţi vrea să mă 
luaţi și pe mine până la Pireu? Vreau să încerc ceva negustorie la Atena, 
poate oi avea noroc mai mult, că aici nu mai e de trai pentru un biet armean. 


Căpitanul aruncă o privire întrebătoare spre cârmaci. Acesta se apropie, 
alene, cu mâinile în buzunare, privind printre pleoape la oaspetele în 
giubea. 

— la ascultă, jupâne, ce înseamnă aia scăpătat? La mine şi la noi 
ăştialalți înseamnă să n-ai o para de tutun. La un negustor mi se pare că stă 
altfel socoteala, ia spune, cu câte pungi ai rămas? 

— Pot să plătesc, cum nu, plătesc cinstit! răspunse armeanul, ocolind 
întrebarea. 

— Atunci ce treabă ai să te milogești de noi și nu te duci cu vaporul? 

— Pe vapor sunt mulţi hoţomani, începu repede Agop din Bazar. Am cu 
mine ceva calabalăc, a, nu, nu sunt lucruri de preţ, boarfe de prin casă, ce 
mi-a mai rămas, un cufăr, un balot, câţiva saci. Pe vapor le pierzi urma, pe 
tine te bagă la cabină, calabalâcul la hambar — deasupra pune capacul și 
până la Pireu ţi-l scotocesc de te lasă fără un ac. 

Lui Gherasim lucrul nu i se părea tocmai curat, dar nici ce să piardă n- 
avea. 

— Şi cât vrei să plăteşti dacă te luăm cu noi? 

— Pentru mine şi pentru bagaj? 

— Da; numai să nu vii pe urmă cu tot bazarul, că stricăm socoteala. 

— Nu, frumosule palicar! Un cufăr, un balot, vreo trei saci... Ei, cât să 
plătesc? Cât vrei dumneata? 

Cârmaciul se scarpină în cap: 

— Păi să ne dai trei sute de drahme; cincisprezece icosari. 

Anton Lupan ridică ochii, mirat; preţul i se părea nebunesc; cu banii 
aceştia putea să trăiască timp de o lună un vizir din cei mari. În schimb, pe 
chipul armeanului trecu un zâmbet în care se vădea multumirea. Dar Agop 
din Bazar își alungă repede zâmbetul și începu să se văicărească, 
frângându-şi mâinile: 

— Cincisprezece icosari? De unde să iau atâţi bani, palicarule? Hai, fii 
om de omenie și ai milă de un biet negustor scăpătat. 

Gherasim stătu o clipă în cumpănă; se gândea că poate întrecuse măsura 
şi-avea să-și alunge mușteriul, care, oricum, nu era de lepădat. Văzându-l 
aşa, armeanul crezu că îl supărase şi se repezi, gâfâind: 

— Cincisprezece ai spus? Cincisprezece îți dau, c-aşa sunt eu, asta m-a 
dus de râpă, filotimia. Când ajungem la Pireu, îți mai dau și-un șal de 
cașmir persan, să-l ai amintire de la Agop din Bazar. 

— Bine, jupâne, dă arvuna și ne-am împăcat! 


— Când plecăm? întrebă armeanul, încercând zadarnic să-și ascundă 
nerăbdarea. 

— Dacă avem vânt potrivit, plecăm la noapte sau mâine în zori, 
răspunse de data asta Anton Lupan. Așa că dumneata, efendi Agop, deseară 
să fii aici cu tot calabalâcul pe care îl ai. 

După ce numără cinci icosari arvună, armeanul şovăi, scoase încă zece, 
plata întreagă, să fie scăpat, apoi plecă, trăgându-se de-a-ndăratelea pe 
schelă și făcând câte o temenea la fiecare pas. În clipa aceea, căpitanul, care 
se uita după el, simţi o privire ciudată abătându-se asupra sa, de undeva din 
mulțimea de pe chei — o privire scurtă și ferită, pornită dintr-un ochi 
viclean. Îşi aţinti luarea aminte într-acolo, sub îndemnul unei tulburări de 
neînțeles, dar în mulțimea îmbulzită pe mal nu deosebi nici un chip care să-i 
spună ceva, deci se gândi că nu fusese decât o închipuire — și se întoarse 
liniştit la oamenii din echipaj. 

Aceştia se spălaseră, îşi orânduiseră îmbrăcămintea şi erau gata de 
drum. La urmă se ivi şi Ismail, pe tambuchiul de la prova, îmbrăcat cu cele 
mai frumoase haine de marinar pe care le avea, dar în locul bonetei cu fesul 
în cap. 

— Ei, Ismaile, ce faci, mergi cu noi sau te duci să-ţi vezi casa? îl întrebă 
Anton Lupan. 

Bucătarul ridică din umeri, încurcat, și, când să spună o vorbă, icni, 
parcă lovit în cap, trăgându-se înapoi un pas, alb la faţă şi cu ochii mari. 

E bine să amintim aici, că la vremea aceea, Ismail era un om de vreo 
patruzeci de ani, care cutreierase de flăcău Marea Neagră, Marmaraua, 
Mediterana, Marea Roșie, ba ajunsese și prin Oceanul Indian, pe fel de fel 
de corăbii, cu fel de fel de căpitani, că înfruntase furtuni, luase parte la lupte 
cu pirați, scăpase din naufragii, că într-un cuvânt, era un om încercat şi 
brav. E drept că aşa cum îl știm, mai mult scund decât înalt, cu capul 
pleşuvit, rotund ca un bostan, cu faţa gălbuie, cu nasul ca un boţ de ceară 
lipit între ochii micuţi şi înlăcrămaţi, iar sub nas cu o mustață alcătuită din 
două duzini de ţepi rari, bravul nostru marinar nu avea înfățișarea cea mai 
potrivită cu vitejia sa. Dar faptele i se cunoşteau și nimeni nu îndrăznea să i 
le tăgăduiască, nici între prieteni, nici între dușmani. 

Deci, tovarăşii săi ridicară miraţi capul să descopere pricina spaimei 
care i se ivise deodată pe obraz. 

În faţa schelei, pe chei, stătea înfiptă o turcoaică, mare și lătăreaţă, 
bâţâind din picior, cu mâinile în şolduri ca o precupeaţă de la noi, nu atât de 


înaltă cât îndesată, cu sânii ca două târne, cu trunchiul ca un poloboc 
lăbărţat. Picioarele, parcă mai groase decât bintele de pe chei, erau vârâte în 
ghete galbene peste care se răsfrângeau şalvarii liliachii; în sus avea o 
feredgea albastră, iar faţa îi era acoperită de un iaşmac negru, sub care se 
ghiceau ochii fioroși, ca ai tartorilor din iad. 

Ismail se mai trase un pas înapoi și din galben, obrazul i se făcu 
stacojiu. 

— Ghiulsum! izbuti să îngâne, cu glasul firav. Turcoaica înaintă după el. 

— A, te-am găsit, hoţomanule! o auziră cei ce ştiau graiul otoman. Ai 
fugit de pe Penelopa, ai scăpat de kir Iani, credeai că scapi şi de Ghiulsum, 
hai? 

— Domnule, şoşoti Gherasim, înfiorat, un nume mai potrivit nici că se 
putea! Când îl aud, parcă simt doi ghionţi, unul în coaste și altul în cap! 

— Unde mi te-ai ascuns de astă-toamnă, stârpitură? continuă turcoaica, 
făcând încă un pas. De plecat ai ştiut să pleci, dar bani să-mi trimiţi, ioc. Ţi- 
am vândut catârul, auzi, haimana ce eşti! 

Ismail înghiți un nod şi lacrimă, îndurerat: 

— Ghiulsum!... 

— Ţi-am vândut ligheanul și ibricul cu flori de trandafir. 

— Aman!... 

— 'Ţi-am vândut iataganul, şalvarii de atlas... Covorul de Brussa l-am 
dus la Bazar... 

Ismail se şterse la ochi. 

— Şi-acum unde plecai, pezevenghi bătrân? 

— Veneam acasă, Ghiulsum! 

— Cu haine de ghiaur? Piei din ochii mei și pune-ţi șalvari. 

Bucătarul se trase de-a-ndăratelea până la prova, unde se auzi ducându- 
se de-a berbeleacul pe scări. Femeia rămase în fața schelei, cu mâinile în 
şolduri, bâțâind din picior de se cutremura cheiul și bintele vuiau. 

— Domnule, zise Gherasim, spumegând neputincios, ce-ar fi să-l asmut 
pe Negrilă, n-ai vrea? 

Căpitanul îl linişti, cu scaun la cap: 

— 'Ține-ţi firea, Gherasim; aici sunt treburi de familie și noi nu avem 
dreptul să ne amestecăm, oricât am fi de mâniaţi! 

După o vreme ieşi și Ismail pe punte, urcând fără îndemn scările, cu 
șalvari şi giubea. În locul fesului îşi pusese turban, răsucit de trei ori — şi așa 
îşi simţea capul greu ca după chiolhan. 


— Domnule! i se adresă în şoaptă lui Anton Lupan, vorbind pe limba 
acestuia. Dam cinci lire, puteam? 

— Fireşte, e dreptul tău; numai că nu am lire, ci icosari. 

— Icosar bun, schimbam zaraf. 

După ce îşi luă banii, bucătarul se îndreptă spre schelă, cu paşi de 
bolnav. 

— Ismaile, nu uita, la noapte plecăm! îl strigă Gherasim pe turcește, ca 
să înțeleagă și nevastă-sa. 

— O să vină când îi dau drumul eu! răspunse Ghiulsum, pornind să-și 
legene trupul lătăreţ pe chei, la doi pași înaintea nefericitului ei bărbat. 

— Dacă asta mai vine o dată aici, o arunc în Bosfor! scrâşni Gherasim, 
negru în obraz. 

— Nu te prinde; s-ar putea întâmpla tocmai pe dos. Nu te-ai uitat la ea? 

Curând Ghiulsum se pierdu în mulțime; Ismail, mai pirpiriu, se pierduse 
înaintea ei... 

— Ei, ghiaurilor, zise Anton Lupan, destul de mâhnit de necazul bietului 
bucătar. Hai acu” să mergem şi noi — restul să-l lăsăm în grija lui Allah! 

Aşa se lămuri taina acelor oftaturi pe care le auziseră cu toţii în ultima 
vreme, din ce în ce mai adânci, mai jalnice, pe măsură ce se apropia clipa 
plecării. Mai rămânea să se vadă de ce, uneori, bucătarul, în timp ce cu un 
ochi vărsa lacrimi, cu celălalt zâmbea cald și gingaș... 


IX 


„Drum bun, domnule Vaillant!...” 

Privit de pe Bosfor, Stambulul, clădit pe coline care se ridică de jur 
împrejur, pare o grădină în amfiteatru, a cărei verdeață brăzdează zidurile 
colorate, turnurile, acoperișurile şi cupolele palatelor; numai minaretele 
zvelte, albe, cu balconul lor circular și cu vârful ascuţit împungând cerul, se 
ridică deasupra, desprinse de restul reliefului, ca niște catarge ale unei 
corăbii ciudate, o arcă ancorată într-o mare bizară de sicomori, nuci, 
salcâmi, chiparoșşi şi platani. De departe, toate au puritatea cerului și-a 
mării, care ele însele înfățișează aici tot ce poate avea mai pur safirul şi 
smaraldul... 

Urmat de cei patru ghiauri ai săi şi cu Negrilă în cap, Anton Lupan porni 
să cutreiere orașul. Dar mai întâi, el îşi lăsă oamenii să aştepte câteva 
minute pe chei, la pupa Sperantei și se duse la Căpitănie să lase, după lege, 
actele vasului și ale echipajului, ca la plecare să le ia gata vizate. 

Făcând câţiva pași, căpitanul ajunse în dreptul unei table de lemn, pusă 
pe doi stâlpi și având deasupra o mică streașină. Asemenea table erau prin 
toate porturile pe care le colindase și orice căpitan, orice marinar, nu trecea 
mai departe până nu se uita pe listele afișate. Aici se înscriau vasele 
pierdute, spre ştiinţa mulţimii, pe vremea aceea jurnalele având mai puţin 
răspândire decât astăzi. 

Un marinar, care venea din India, putea să afle astfel de soarta unui 
prieten al său, a unei rude, sau a unui frate, plecat pe alte mări și a cărui 
corabie naufragiase. 

Bineînţeles, pe atunci neexistând mijloace de comunicaţie ca astăzi, lista 
nu era niciodată întreagă; se înscriau pe ea vasele despre a căror pieire 
venea să spună un martor. Deci, dacă aflai de soarta tristă a unora, nu erai 
de loc sigur că pe lângă acestea nu mai naufragiaseră și altele, întâmplându- 
se ca despre unele să nu mai vină ştiri niciodată. 

Dintr-o obișnuință pe care şi-o însușise în viața de port, Anton Lupan 
citi tablele vaselor pierdute, de la un capăt până la altul, cum face tot 
marinarul în clipa când debarcă. 

Din câte trebuiseră să atingă Stambulul, fiind aşteptate de negustori, de 
armatori, de companii de navigaţie, pieriseră pe drum în ultima vreme vreo 
şapte barcazuri, un bric de trei sute de tone, două vapoare și patru caice. 


Căpitanul Speranței simţi o strângere de inimă; între cele două vapoare 
naufragiate, unul era Helder, sub pavilion olandez, cu care navigase cândva 
până în Indii; acum, în drum de la Odesa spre Stambul, fiind prins de 
furtună şi negăsind gura Bosforului, Helder fusese aruncat pe uscat, la șapte 
mile vest de Rumeli Fener; scăpaseră numai șase oameni din echipaj... 
Între cei pierduţi era şi căpitanul van Zwoller, pe care Anton Lupan îl 
cunoștea... 

Tabla vaselor pierdute e un semn de doliu, ca pânza neagră care se pune 
la porţile unde a murit cineva — și ea umple de întristare sufletul oricărui 
marinar. Dar marinarul, după ce se reculege în fața ei, cu un gând de 
pioșenie pentru fratele repauzat, se duce la vasul său, ridică ancora şi 
pornește în larg, chiar dacă știe că odată va întregi el lista, căci altfel, dacă 
ar şovăi, n-ar mai fi marinar. 

Ceva mai târziu, sfârșind și cu Căpitănia, Anton Lupan se întoarse la ai 
săi, care-l așteptau — și porniră cu toţii spre oraş, avându-l, cum spuneam, 
pe Negrilă în cap. 

Echipajul Sperantei îşi făcu anevoie loc prin îmbulzeala mulțimii, şi, 
după câteva sute de pași, cârmi la dreapta, pe o stradă bolovănoasă, care 
urca dealul pieptiș, cu trepte din loc în loc, ceea ce dovedea dintr-o dată că 
nu putea fi străbătută nici de căruţe, nici de trăsuri. În schimb, o urcau 
trudnic hamali, încărcaţi cu poveri. Erau oameni vânjoși, cu pieptul larg, 
răsuflând ca nişte bivoli și opintindu-se în niște picioare atât de subțiri, 
încât, față de restul trupului, păreau ca fluierele cioplite de Mihu. Purtau 
şalvari de pânză albă, murdară, vestă gălbuie, de stofă groasă, și fes în jurul 
căruia îşi legau batista. Pe umeri aveau o perniță, îndesată cu câlți, şi pe ea 
duceau poveri grele, sub care te întrebai cum de nu li se rup ţurloaiele. 

Pe de lături urcau poticnindu-se măgărușşi, încărcaţi cu grinzi putrede și 
cu bolovani luaţi din dărâmături; dintr-o casă arsă sau părăginită în vale, se 
făcea una nouă, mai sus. 

Strada, cu caldarâmul desfundat, era înțesată de câini jigăriţi, plini de 
râie, de răni, murdari, năpârliţi, flămânzi și cuminţi. Pe-alocuri, în gropi pe 
care nimeni nu se gândea să le astupe, se vedeau, în mijlocul străzii, căţele 
leproase alăptându-și căţeii orbi, privind cu tristeţe la trecători, la hamali, la 
măgăruși, care le ocoleau cu obișnuinţă, semn că le ştiau din totdeauna aici. 

— Ptiu! făcu Haralamb. Şi ce minunăţie părea, când te uitai de jos! 

— Oraş vechi! răspunse Anton Lupan, pe care nu-l mai mira ceea ce 
vedea în jur. Oraş bătrân de două mii cinci sute de ani! 


— Şi ce, dacă-i bătrân, nu se poate înnoi, ori măcar curăța? 

— Ba s-ar putea, dar vezi tu, aici şi oamenii sunt la fel de bătrâni. 

Haralamb ridică din umeri, nemulțumit de tot ceea ce vedea, dar mai cu 
seamă de afurisitul iaşmac. 

Un străin care vine prima oară la Stambul și nu ia o busolă cu el, se 
rătăcește în câteva clipe în labirintul lui de străzi, străduţe și ulicioare 
strâmbe, încălecate, încâlcite, fără început și fără sfârşit, mai ales că toate-s 
la fel și aproape nici una nu are vreo tăbliță care să-i amintească numele. 

Înființat cu aproape şapte sute de ani înainte de Christos, de către 
megarieni, neam de greci vestiți în vechime, și trecut pe rând în mâna unor 
stăpâni feluriţi, oraşul, numit la început Bizanţ, a crescut la întâmplare. La 
început a fost prea mic, pe urmă a fost prea mare ca să-l mai poată pieptăna 
cineva. Stăpânii au ridicat palate, turnuri şi ziduri de cetate, creştinii 
biserici, credincioşii moschei, de-ţi uimesc ochii şi azi, iar restul s-a făcut 
din mila lui Dumnezeu și-a profetului. 

Megarienii, de felul lor pescari și negustori, nu s-au arătat atât de 
războinici ca să-şi poată apăra sălașul, și acesta, ajuns cu timpul la înflorire, 
a trecut pe rând în mâna tot a altor stăpânitori: perșii lui Darius I, atenienii 
şi spartanii, macedonenii, apoi romanii, de la al căror împărat Constantin, 
Bizanțul şi-a luat numele Constantinopole, folosit din greşeală și azi, spre 
necazul turcilor. Aceştia au pus mâna pe el abia pe la jumătatea secolului al 
XV-lea, după trei înverşunate asedii; l-au făcut capitala împărăției turcești şi 
de-atunci nu l-au mai dat din mâini. Dar, schimbându-i numele în Stambul, 
ca să se piardă toate urmele trecutului, nici n-au băgat de seamă că numele 
nou nu era barem un cuvânt turcesc. Cucerind ei orașul, au găsit aici 
sumedenie de greci, cum era firesc. Aceştia ocupau o mahala, care mai este 
şi azi, mahalaua Fanarului, şi când coborau de acolo după treburile lor, 
spuneau: eis ten polin, ceea ce ar cam însemna: mă duc în oraș. De la 
această vorbă, stâlcită în turceşte, a ieşit nume otoman pentru orașul cucerit. 
Și astfel, Istambulul are până azi nu numai temeliile rămase de la greci, ci 
chiar numele pe care, fără această lămurire, l-ai crede turcesc. 

Echipajul Speranței străbătu sumedenie de străzi vechi, tot urcând la 
deal, trecu pe lângă turnul Galatei, ridicat de genovezi în secolul al XIII-lea, 
un turn rotund, cu un rând de ferestre ajurate, terminat cu un acoperiș conic, 
de aramă, cu vârful aurit, luă în lung Câmpul Morților, cimitir musulman cu 
morminte vechi, năruite, printre care mulțimea din Pera se plimbă cu 


seninătate și pălăvrăgește ca într-un parc — şi ajunse aproape de marginea 
oraşului, la Ieni Mahalle. 

lată un loc de unde străinul, zăpăcit de atâtea străzi şi străduţe fără 
nume, pe care le-a străbătut orientându-se după soare sau lăsându-se 
îndrumat de un instinct ancestral, ar putea, cu ajutorul unui îndrumător, să- 
şi dea seama de rosturile orașului. De aici, Stambulul se vede ca în palmă, 
de o parte și de alta a Cornului de Aur; acesta înfățișează singura lui 
podoabă care nu se poate murdări, nici peste veacuri. 

— De ce-i spune aşa, domnule? întrebă Cristea Busuioc, mângâindu-și 
barba stufoasă ca a padişahului. 

Există o piatră rară, mai puţin cunoscută decât altele, chit că acelea ar fi 
mai rare decât ea; se cheamă lapis-lazuli şi are cel mai curat și mai frumos 
albastru-azur care se poate închipui. Lapis-lazuli era Cornul de Aur în clipa 
aceea, căci altfel, tăcut precum îl ştim, nu s-ar fi minunat și n-ar fi întrebat 
plutașul. 

— Păi fără îndoială îi spune așa, după forma lui alungită, răspunse 
Anton Lupan; dar mai cu seamă după frumuseţile şi bogăţiile care-i îmbracă 
malurile. 

De la leni Mahalle până jos, la Cornul de Aur, se înşiră în pantă 
suburbiile orașului, căci adevăratul Stambul e dincolo de apă. Acolo sunt 
mai dese şi moscheile, și seraiurile, și amintirile strămoșilor. Ca să le vezi şi 
să le descurci pe toate deodată, nu e cu putinţă pentru un ochi şi o minte 
omenească. Mai bine să te opreşti în câteva locuri. lată, Bosforul și Cornul 
de Aur. De partea asta, Galata, în vale, apoi la stânga ei Iop-Han6, care 
înseamnă Casa tunurilor, fiindcă acolo sunt turnătoriile şi cazărmile 
artileriştilor — iar deasupra, Pera, cartierul modern, unde se află Ambasadele 
şi Legaţiile, Băncile, marile prăvălii, marile hoteluri și restaurante. De 
partea cealaltă, între Marmara și Cornul de Aur, se întinde Stambulul, cu 
Marele Serai, în colțul din stânga, cu Sfânta Sofia, nu prea departe. Dar mai 
sunt și alte seraiuri: Aivan-Serai, Agaș-Serai, Aca-Serai, Eski-Serai — şi 
încă... Mai sunt şi alte moschei: a lui Ahmed, cea cu șase minarete, a lui 
Baiazid, a lui Soliman Magnificul, a lui Mahomed Cuceritorul, a lui Selim 
întâiul, a sultanei Valid — și cu asta nu s-au terminat toate. 

Ce poate să vadă din toate astea marinarul care, în drum spre Pireu ori 
spre Marea Neagră, se opreşte aici o zi și o noapte? Cum poate să pătrundă 
el tainele unui oraș, când însăşi municipalitatea lui nu le cunoaşte pe toate? 


Moschei, minarete, cupole, seraiuri, palate, chiparoşi, sicomori, străzi 
desfundate, câini, măgari, hamali, grecoaice sulemenite, armence tare 
oacheșe, turcoaice cu șalvari albaştri, ghete galbene și iașmac negru pe față 
— să mergem mai departe! 

Era încă devreme, şi până la ora prânzului, echipajul Speranţei putea 
cutreiera străzile încâlcite, cu Anton Lupan în frunte, Negrilă deschizându- 
le drumul, nerăbdător, la zece pași mai departe. Trecură pe lângă prăvălii 
fără uşi şi ferestre, care seara se închid cu obloane de scânduri. În faţa lor se 
înghesuiau turcoaice mascate, lacome la cumpărături ca atâtea din femeile 
celelalte, însoţite de servitoare negrese, cu zimbile pântecoase. 

Uneori, în jurul lor se vedea câte un eunuc negru, cu trunchiul scurt, cu 
picioarele lungi, cu faţa spână, grasă și lăbărțată, cu gâtul vârât între umeri, 
uitându-se posomorât la mulțime, gata să-și apere stăpânele nu numai de 
primejdia ghiaurilor, ci și a credincioșilor. 

Se uitară oamenii noştri prin cafenele, unde turcii, armenii, persanii 
fumau ciubuc și își beau cafelele, în vreme ce tinerii greci, plini de ifos, se 
lăsau pe mâna bărbierilor să le vopsească sprâncenele și să le ceruiască 
mustățile. Cafenelele erau mai toate la fel, nici prea mari, nici prea luxoase: 
o odaie cu pereții văruiți simplu și îmbrăcaţi în lemn până la jumătate; de 
jur împrejur laviţe joase, acoperite cu rogojini împletite din paie; în mijloc o 
fântână de piatră sau de marmură, care aruncă în aer câteva fire sărace de 
apă; pe pereţi, polițe pentru sculele bărbierilor, și oglinzi rotunde, de fildeş, 
în care mușşteriii să-şi poate admira ferchezuiala; în sfârșit, în fund dulapul 
cu narghilele, iar alături cotlonul sub care se fierb, una câte una, cu ibricul, 
cafelele. 

Peste vreo două ceasuri, oamenii noştri trecuseră Cornul de Aur, pe unul 
din cele șase poduri de vase, cutreieraseră străzile, văzuseră moscheile, 
cisternele subterane, ca niște hrube uriaşe, făcute pe vremuri în vederea 
asediilor — şi se aflau la intrarea Bazarului cel mare, nu după vreo 
cumpărătură, ci numai așa, ca să caşte gura. 

Deodată, Ieremia, care cerceta curios mulțimea îmbulzită în faţă, îl trase 
pe Anton Lupan de mânecă și exclamă cu mirare: 

— Domnule, ăsta nu-i armeanul de azi dimineaţă? 

— Care armean, leremie? 

— ĂI de s-a milogit să-l luăm cu noi pe corabie. 

— Unde-l vezi? 

— Uite repede, că tocmai dă să intre! 


Pe poarta Bazarului își făcea loc cu ifos un om îmbrăcat în giubea 
bogată, cusută cu aur şi bătută cu pietre scumpe, pesemne un negustor cu 
vază, căci mulțimea îi deschidea calea, fără cârtire, trăgându-se umilă în 
lături. Anton Lupan nu apucă să-i vadă faţa, ci numai ceafa negricioasă şi 
giubeaua strălucitoare. 

— Fugi de-aicea, leremie! zise, încredinţat că omului său i se năzărise. 
Păi tu nu vezi că ăsta-i negustor cu stare? la, mai bine hai să dăm o raită și 
prin Bazar, și p-ormă să mergem undeva, la vreo ospătărie, să ne punem 
pântecele la cale. Dar, după câte îmi aduc aminte, cred că bucatele de aici 
nu prea au să vă placă; tare mi-e teamă că o să-i ducem dorul lui Ismail al 
nostru, sărmanul! 

— Oare o să mai vină? întrebă Mihu, cu teamă și tristețe. N-o să-l 
oprească... 

Dar nu-și sfârşi vorba, ci rămase cu gura căscată, cu ochii cât cepele, la 
poarta Bazarului. Ismail și nu altul, cu turban și cu șalvari, cum îl ştia de azi 
dimineaţă, ieşea dinăuntru, voios şi mândru de parcă ar fi fost pe puţin vărul 
sultanului, iar alături mergea, zglobie, o turcoaică micuță, ciripind sub 
pânza iaşmacului. 

— Nene Ismaile! strigă băiatul. 

Văzându-i pe ai săi, bucătarul se opri locului, făcu vesel o temenea 
adâncă, apoi îşi lăsă turcoaica şi se apropie de dânșii. 

— Ce-i cu tine, Ismaile? îl întrebă căpitanul, încă necrezându-și ochilor, 
dar primindu-l cu bucurie. 

— Estem bine, domnule! 

— Şi nevasta? Ce-ai făcut cu ea? Ismail clipi din ochi. 

— Care nevastă? Ghiulsum? 

— Ei da, doar ai plecat cu ea pe chei. Acuma unde ai lăsat-o? 

— Acasă! 

— Şi asta, cine e? 

— Asta? Asta altă nevastă: Laleli! 

Auzindu-și numele, turcoaica scoase un ciripit sub iaşmacul subțire şi le 
făcu străinilor un semn prietenesc, fluturându-și mâna micuță. 

— Ptiu, bătu-te-ar sfinţii de turc păcătos! exclamă Haralamb cu pizmă, 
încercând să ghicească sub iașmac chipul Laleliei, al cărei râs îi arsese 
inima. 

Ismail se apropie de Anton Lupan, își lăsă ochii în jos şi se rugă sfios, ca 
un copilandru: 


— Domnule, mai dam cinci icosari; puteam? 

— Fireşte, Ismaile! Numai ai grijă și nu-i arunca în vânt, că e păcat de 
ei. 

— Nu aruncam, domnule; dam Laleli. 

Turcoaica râse iarăşi, făcând să-i tremure iașmacul şi mătasea 
feredgelei, ca străbătute de fiori, își flutură încă o dată mâna, mai gingaș, 
mai dulce ca prima oară, apoi porni după Ismail, bocănind zglobie cu 
tocurile-i mici pe caldarâmul uliţei, parcă prea aspru, prea nepotrivit cu 
piciorul ei. 

Anton Lupan îl trase de mânecă pe Haralamb, care rămăsese cu ochii 
după ea, tânjind: 

— Haide, haide, băiete, nu-ţi mai strica ochii degeaba! În privinţa asta 
află de la mine: cu turcii nu-i de glumit! 

— Şi cum, domnule, aici poţi să ai câte neveste vrei? Auzisem eu, dar 
credeam că-s gogoşi. 

— Chiar câte vrei, nu, răspunse Anton Lupan. Așa că mută-ţi gândul să 
rămâi la Stambul. Haremuri mari au numai sultanii, vizirii, paşalele şi pe 
ici, pe colo, negustorii foarte bogaţi, fiindcă nu-i ușor să ţii atâtea femei, să 
le dai mâncare aleasă, îmbrăcăminte scumpă, giuvaeruri, să ai palat cu odăi 
pe numărul lor, cu servitoare, cu eunuci și câte mai câte altele. Unde mai 
pui că dacă o femeie din harem naște, după aceea are dreptul la casa ei, cu 
altă servitorime și alte cheltuieli. Oamenii obișnuiți sunt îngăduiţi să ţină 
patru neveste legitime, cu cununie cum se spune la noi, dar prea puţini se 
încumetă să folosească acest drept. 

— Atunci se cheamă că Ismail al nostru își ţine heghemoniconul! zise 
Haralamb, pizmuitor, fiindcă nu putea să uite râsul cu care-l săgetase micuța 
Laleli. 

— Vai de heghemoniconul lui! îl căină leremia, gândindu-se la 
Ghiulsum. 

Anton Lupan porni spre poarta Bazarului. 

— Haideţi, ghiaurilor, că n-am venit aici să trăncănim despre Ismail și 
haremul lui! 


Bazarul cel mare din Stambul e o hală nesfârşită, întinsă pe câteva 
pogoane de loc, dar mai degrabă poţi să-l socotești un oraş în mijlocul 
orașului, fiindcă are străzile, străduţele, ulițele, gangurile și pieţele lui, toate 
sub un acoperiş drept, cu bolte de sticlă, ca niște căpiţe de fân; prin ele, 


lumina zilei pătrunde înjumătăţită, odihnitoare şi nesigură, ajutându-i 
negustorului să ascundă cusurul mărfii — aceeași lumină care ajută femeii, la 
o vârstă, să-şi ascundă urmele anilor de pe chip. 

De o parte şi de alta a străzilor sunt prăvălii, mai mari sau mai mici, care 
în fund au aproape întotdeauna o odăiță ferită, cu câteva trepte mai sus, 
unde în dulapuri, sipete şi lăzi întărite cu fier se păstrează mărfurile de preţ, 
pentru mușteriii avuţi, numai ei îngăduiţi să intre aici. 

Îndeobşte, fiecare stradă îşi are negoţul ei. Una e strada prăvăliilor de 
parfum, unde se vinde esenţă de jasmin, apă de trandafir, săculeți cu mosc, 
mătănii de jad, de chihlimbar, de fildeș, piepteni, oglinzi persane cu 
chenarul pictat fin — și tot ce au nevoie pentru îngrijirea farmecului lor 
femeile frumoase din Stambul. În alte părți se vând ţesături, mătăsuri şi 
stofe de Brussa, caşmir indian, cămăși brodate cu fir de aur, șaluri persane, 
voaluri, brocarturi, tot ce mâna omului, de la Londra până la Pekin, a putut 
să coloreze şi să împletească mai iscusit, din bumbac, lână, mătase, aur și 
argint. 

Pe altă uliţă, sunt prăvăliile de pantofi, ghete și papuci, unde întâlneşti 
cele mai ciudate încălțări, peste putință de închipuit pe piciorul unui 
european. Mătasea japoneză, marochinul, catifeaua şi brocartul, în culori 
vii, roșu, verde, galben, sunt folosite pentru a da formele cele mai 
neaşteptate acestui obiect gingaş, care va încălţa picioare făcute să umble 
numai pe rogojini indiene şi covoare de Persia. Unele par așa de mici, încât, 
sub paietele și pietrele lucioase care le împodobesc, le-ai crede mai degrabă 
cutioare pentru bijuterii. 

Pe urmă vin prăvăliile de covoare, de caftane, cele de draperii, de 
iatagane și pumnale, prăvăliile unde se vinde fir de aur şi argint, cu care se 
brodează papucii, pungile de tutun, vestele, dolmanele. Dar colţul care 
ascunde cele mai mari bogății, peste putinţă de socotit, e cel de arme vechi, 
mai bogat chiar decât toţi sacii de pietre scumpe adăpostiţi în prăvăliile de 
bijuterii. Aici se găsesc săbii de Damasc, platoşe, sulițe, șei împodobite cu 
laur şi pietre de preţ, puști străvechi, cu cremene sau cu fitil, încântând 
ochiul cu măiestritele lor încrustături — tot ceea ce războinicii timpurilor au 
purtat cu ei, de la Gingishan încoace şi poale chiar dinaintea lui. 

Trecând prin faţa acestor prăvălii, în care negustorii bogaţi ca niște 
maharajahi tronau grav în vechiul port al islamului, măreţi și nepăsători în 
faţa oricărei înnoiri, Anton Lupan își aminti că mai trebuia să cumpere niște 
puști, dar de bună seamă nu din cele aflate aici. 


Tocmai se îndreptau spre ieşire, străbătând uliţa covoarelor, când 
leremia se opri în fața unei prăvălii și exclamă din nou, de data asta 
triumfător: 

— Uite, domnule, că nu mi s-a părut! E armeanul nostru, văzuși? 

Într-adevăr, omul în caftan aurit, care intrase pe poartă acum un ceas, 
era aici, în mijlocul prăvăliei, discutând însuflețit cu alt negustor, tot atât de 
scump îmbrăcat — şi cum de data asta îl vedea din față, Anton Lupan se 
încredinţă că nu putea fi altul decât Agop din Bazar. Doi servitori negri, 
aşezaţi în genunchi, coseau cu mișcări iuți gura unui sac îndesat, care, cel 
puţin pe dinafară, părea sărăcăcios, faţă de bogăţiile din jur. Armeanul mai 
discută ce mai discută cu celălalt negustor, scoase de la brâu niște hârtii 
făcute sul, le desfăcu, își băgară amândoi capul în ele, părând că fac nişte 
socoteli şi nu se înțeleg, apoi urcară cele câteva trepte și se topiră în odăița 
din fund. 

— Ia te uită milogul, ce haină are pe el! zise Haralamb, cu năduf. Păi 
ăstuia trebuia să-i cerem treizeci de icosari, dacă nu mai mult! 

Anton Lupan ridică din umeri, nepăsător, deşi purtarea armeanului îl 
mira destul. Dar, la urma urmei, pe el nu-l privea starea unui negustor, de 
vreme ce-și plătea călătoria, cinstit. Fireşte, Gherasim ar fi judecat altfel — și 
vai de pielea bietului Agop dacă ar fi apărut în port cu caftanul aurit! 

În faţa prăvăliei, pe partea cealaltă a uliţei, stătea, chircit pe caldarâm, 
cu taraba pe genunchi, un vânzător de tutun. Era un bătrân, cu turbanul 
soios tras până peste ochi, cu fața ascunsă într-o barbă câlțoasă, 
nepieptănată demult, îmbrăcat într-un caftan sărăcăcios, lung până la 
pământ. Lui Anton Lupan i se păru ciudat că se rătăcise aici, pe ulița 
covoarelor, când în altă parte îşi aveau locul vânzătorii de tutun. Poate însă 
că nu era un negustor, ci un biet turc sărac, care încerca să cerşească o para, 
într-un chip mai ferit. De aceea se apropie de el, luă o pungă de tutun 
fărâmat, cu gândul să i-o dea lui Ismail, întrebă de preţ şi aruncă pe tarabă 
câţiva ikilici'”, de două sau de trei ori cât s-ar fi cuvenit. 

— Allah să te ocrotească pentru bunătatea ta! îi mulţumi cerșetorul, 
ducându-și mâna la frunte și înclinându-se umil. 

Cu toate că nu stătuse prea mulți ani în Turcia și nu vorbea limba ţării 
fără cusur, pe Anton Lupan îl izbi un oarecare accent străin, pe care nu l-ar 
fi putut avea decât un ghiaur turcit; dar bătrânul vânzător de tutun îi păruse 
la început cel mai curat urmaș al profetului, de aceea își îndreptă curios 
ochii asupra lui. Bătrânul lăsase ikilicii pe tarabă şi se uita nepăsător în 


prăvălia unde cei doi servitori negri sfârşeau de cusut sacul ponosit. Tocmai 
atunci ușa din fund se deschise, lăsându-l să treacă pe Agop din Bazar, 
urmat de celălalt negustor, fiecare cu câte un sipet în mâini. 

În clipa aceea, în ochii bătrânului se aprinse un fulger scurt care pieri 
numaidecât. Dar asta fu de ajuns ca Anton Lupan să încerce aceeași 
tulburare ciudată ca azi dimineață, pe chei, când i se păruse că simte în 
mulțime văpaia unei priviri omeneşti. Rămase în loc, mai mult mirat decât 
neliniștit, cu ochii la vânzătorul de tutun. Acesta stătea nemișcat, privind în 
prăvălia de peste drum — și era atâta nepăsare, atâta oboseală în ochii lui 
adormiţi, încât căpitanul Speranţei nu se mai îndoi că începuse să aibă 
năluciri. 

Și totuşi, în aceeaşi zi, avea să i se întâmple ceva asemănător, dar nespus 
mai ciudat. 


XX k 


Era curând după prânz. Înaintea mesei intrase la un armurier, cumpărase 
patru revolvere şi trei puști Holland-paradox, o armă renumită, uşoară faţă 
de calibrul ei, cu două ţevi, una pentru glonţ, alta pentru alice, putând deci 
fi folosită în împrejurări felurite. Prânzise, împreună cu ceilalți, într-o 
locantă din Galata — și, după ce își trimisese oamenii în port, cu armele și cu 
pachetele de cartuşe, urcase dealul şi intrase în holul noului hotel Pera- 
Palace să frunzărească ziarele străine, fiindcă de câteva luni nu mai ştia 
nimic din cele ce se întâmplau în lume. 

Tocmai când intra pe ușă, un negru pitic, cu un turban mai mare decât 
tot trupul lui, cobora de la etaj un geamantan cu burduf, desigur al unui 
călător care părăsea hotelul. Anton Lupan privi geamantanul, ros de timp, 
împestriţat de etichete în parte șterse sau căzute, semnele hotelurilor pe 
unde trecuse posesorul lui. 

Poate un ochi priceput, de turc, ar izbuti să deosebească un câine din 
Galata de unul din Stambul. Se poate întâmpla ca primul să aibă albeaţă în 
ochiul stâng, iar al doilea în ochiul drept, ori coada unuia să fie mai scurtă 
cu un deget decât a celuilalt, deşi proverbul zice să nu te bizui pe coadă 
când vrei să faci deosebiri între câini. Dar hai să zicem că un ochi de turc... 
Ei bine, aş vrea să-l văd pe turcul acesta cu ochiul isteţ, capabil să găsească 
deosebiri şi să stabilească identități pe baza unor amănunte greu de 
descoperit — aş vrea să-l văd într-un hotel, unde se perindă mii de călători, 


fiecare cu bagajul lui, cum ar deosebi un geamantan de altul, firește dacă ar 
fi vorba de geamantane lucrate în acelaşi chip? 

Anton Lupan privi geamantanul, în treacăt, și i se păru cunoscut. După 
ce făcu un pas, întoarse capul și îl privi din nou; negrul pitic îl lăsase în faţa 
ușii, aşteptând să coboare posesorul lui. Da, întâlnise undeva un geamantan 
asemănător, îl ştia bine, îl avea în ochi şi se silea să şi aducă aminte unde-i 
văzuse și-n ce împrejurări. 

„Încep să am năluciri!” îşi zise din nou, gândindu-se la cele întâmplate 
peste zi. 

Apoi se așeză într-un fotoliu din pai de orez, îndulcit cu perne de puf, 
ceru o cafea și începu să frunzărească ziarele, lăsând în plata domnului și 
geamantanul şi celelalte gânduri. Peste câteva clipe, o umbră i se aşeză pe 
chip — și, fără să vrea, strânse tulburat ziarul în mâini; o scurtă telegramă de 
la Londra vestea că Charles Darwin era bolnav, cu puţine speranţe de a se 
mai însănătoși. 

Numele acestui om de ştiinţă rămânea legat de planul lui, mai aștepta 
încă un sprijin de la el, nu se gândea să plece la drum înainte de a-l vedea și 
a-i cere încă o dată sfatul, de rândul acesta prin viu grai, nu pe calea 
scrisorilor, neîndestulătoare când ai nevoie nu doar de îndrumări ci mai cu 
seamă de o încurajare, care să capete sensul unei învestiri. Rămas singur, 
Anton Lupan simţea nevoia să aibă asupra sa umbra proteguitoare a marelui 
cercetător, care să înlocuiască măcar în spirit lipsa lui Pierre Vaillant. 

Și iată că, pierdut fiindu-i prietenul, era acum primejdie să-l piardă și pe 
adevăratul însufleţitor al acestei călătorii. 

Anton Lupan lăsă ziarul din mâini şi căzu pe gânduri, sub o perdea 
cenuşie ţesută de mâhniri și îndoieli. O clipă flutură şi descurajarea asupra 
lui — apoi şi-o scutură; acum, orice ar fi fost să se întâmple, nu mai avea 
dreptul să se lase înfrânt, fiindcă, la drept vorbind, drumul era început. Avea 
o corabie gata de plecare şi şase oameni care îl aşteptau în port. Gândindu- 
se la ei, chipul i se însenină, ca și când o rază de soare, străbătând fumul de 
tutun, așezat în valuri dese sub plafon, s-ar fi îndreptat asupra lui. 

Holul era plin de lume, cea mai mare parte europeni, oameni de afaceri 
sau turiști în haine de sport, cu aparate fotografice şi binocluri atârnate de 
gât, forfotind printre mese, agitați și nerăbdători, în aşteptarea 
dragomanului care să-i plimbe prin Stambul. Se vorbeau felurite limbi, în 
gura mare sau mai potolit, și toate dădeau un zumzet care pe un oriental l-ar 


fi adormit numaidecât, cum de altminteri se și întâmpla cu cei câţiva 
musulmani, rătăciţi ici-colea, și picaţi în somn, cu ciubucul stins. 

Deodată, în acest zumzet adormitor, căpitanul Speranței auzi un glas 
spunând mieros, glasul tuturor portarilor de hotel: 

— Bon voyage, monsieur Vaillant! 

Fără îndoială că o clipă, mintea obosită încercase să se odihnească, fără 
voia lui, lăsându-l în acea toropeală nici rea, nici plăcută, care îți umple 
creierul de furnicături. Anton Lupan își scutură capul, buimac. Visase şi 
cineva pronunţase în vis numele cunoscut? în clipa următoare sări în 
picioare, aproape înnebunit. Geamantanul! Acum își amintea: era al lui 
Pierre! Da, se învechise, dar îl recunoștea, nu-și dădea seama cum, poate 
prin acel amănunt pe care îl înregistrează numai ochiul — și nu ţi-l transmite 
niciodată, conştient. 

Geamantanul nu mai era în faţa ușii, îl luase un om care ieșea tocmai 
atunci, grăbit; îl zări numai din spate, o frântură de secundă, fiindcă lumea 
care forfotea printre mese îi acoperea vederea. Nu-și dăduse seama dacă era 
înalt sau scund, tânăr sau bătrân, dar cine-ar fi putut fi altul decât Pierre, pe 
care ani de zile îl socotise pierdut? Îndoielile lui, stâmite de mărturia 
nelimpede a bătrânului Ifrim, îşi dovedeau temeinicia abia acum, dar şi-o 
dovedeau din plin! 

Anton Lupan se repezi spre ușă, îmbrâncind lumea, ca ieşit din minţi, 
strigând: 

— Pierre!... Pierre!... Pierre!... 

Oamenii îl priveau miraţi, dar nimeni nu se dădea la o parte din drum. 
Când ieşi pe uşă, se pomeni într-o mulțime de trecători care împestrițau 
strada în sus și în jos. Se uită într-o parte, apoi în alta, dădu să facă un pas la 
deal, se răzgândi, o luă fuga la vale, până la primul colţ, cercetă strada care 
se deschidea în dreapta, plină de câini dar fără nici un om — și, dându-și 
seama că zadarnic ar mai fi căutat aici, se întoarse la hotel, gâfâind. 

— Cine era domnul care a plecat acum? îl întrebă pe portar, gata să-l ia 
de gât. 

Acesta îl privi mirat, apoi răspunse nepăsător: 

— Domnul Pierre Vaillant! 

Lui Anton Lupan îi veni sângele în obraz. 

— Eşti sigur, Pierre Vaillant ai spus? strigă, întinzându-se peste contoar 
şi apucându-l pe portar de reverul hainei. 


— Liniștiţi-vă, domnule, că speriați lumea! într-adevăr, oamenii din hol 
începeau să se strângă în jur, nedumeriţi, întrebându-se unii pe alţii ce s-a 
întâmplat. Anton Lupan își luă capul în mâini. 

— Spune-mi, te rog, continuă, de data asta cu glasul liniştit, îl cunoşti de 
mult pe domnul Vaillant? 

— De când s-a deschis hotelul, adică de vreo trei ani, vine regulat la noi. 

— Eşti sigur că nu te înșşeli asupra numelui? Portarul zâmbi, sigur de el, 
şi deschise registrul de pasageri. 

— lată, domnule, datele din paşaport, căci, după cum ştiţi prea bine, 
poliția ne obligă să verificăm cu grijă actele străinilor. Vedeţi şi 
dumneavoastră: Pierre Vaillant, inginer, supus francez, născut la Saint- 
Malo, 8 august 1842... 

Anton Lupan răsuflă adânc. Acum nu mai putea fi nici o îndoială, Pierre 
trăia... Dar ce taină ascundea cu el? Și, mai ales, cum îl putea regăsi? 

— Nu ştii unde a plecat?... Să nu ţi se pară ciudat că te întreb atâtea, dar 
mi-e prieten bun și de ani de zile îl credeam pierdut. 

— Nu ştiu, răspunse portarul, însă cred că n-a părăsit Turcia. După câte 
am auzit, are lucrări în mai multe locuri, mai cu seamă peste Bosfor, în 
Anatolia, şi mai tot timpul e plecat. Aici vine de câteva ori pe an, probabil 
pentru treburi la minister. 

— Nu ştii cum i-am putea da de urmă? Nu are prieteni, cunoscuţi, nu-ţi 
amintești de cineva care venea să-l vadă aci? 

Portarul clătină din cap: 

— Nu, domnule; cred că l-am văzut totdeauna singur și nu-mi amintesc 
să-l fi căutat cineva. 

Anton Lupan mulţumi, se îndepărtă câţiva paşi și se aşeză într-un 
fotoliu. Mai întâi trebuia să se liniştească şi să cugete nepripit. De vreme ce 
Pierre trăia, într-un fel sau altul avea să-i găsească urma. Trebuia să-și facă 
un plan... 

Deocamdată nu mai putea fi vorba să plece azi. Coborî în port, să-și 
vestească oamenii; probabil că venise şi Agop din Bazar, cu care avea să fie 
mai greu, dat fiind că acesta se grăbea. 

Pe drum, străbătând străzile Galatei, mintea i se limpezi şi își simţi 
sufletul mai senin. Îl stăpânea o fericire calmă şi adâncă, pe care n-o 
întuneca decât gândul că, dacă ar fi avut mai mult noroc, dacă și-ar fi ridicat 
o clipă mai devreme ochii din ziar, acum poate ar fi fost împreună cu Pierre 
Vaillant. Ce fericire, să-l ducă pe puntea Speranței, să-i arate... Aici îl 


cuprindea din nou neliniştea... Ce se întâmplase cu el, atunci, după atacul 
piraţilor, cine-l salvase, unde dispăruse atâta vreme, de nu-i putuse găsi 
urma? 

Dacă ar fi ridicat ochii o clipă mai devreme!... Deodată simţi că i se 
face lumină în cap. Unde s-ar fi putut duce un călător care plecase de la 
hotel, luându-și bagajul, dacă nu la gară sau în port?... Trebuia să se 
grăbească și, cine ştie, poate dădea de el. 

Ultima parte a drumului o făcu în fugă; peste câteva minute era pe bord, 
abia trăgându-și răsuflarea. Oamenii stăteau la taifas, așezați pe bocaport, 
împărtăşindu-și impresiile după raita dată prin oraş. 

— Băieți, li se adresă Anton Lupan, înfrigurat, cred că n-o să mai 
plecăm noaptea asta. Așteptaţi-l pe armean şi dacă nu-i convine să-și amâne 
plecarea, spuneţi-i că peste o oră mă întorc și-i dau banii înapoi. 

— Ba nu-i dăm nimic! răspunse Gherasim, ursuz. Să aştepte; corabia 
nu-i vapor, să plece după ceas. 

— Bine, despre asta vorbeşte tu cu el. Dar acum, în primul rând, ia-ti 
picioarele la spinare, du-te până în capătul cheiului, vezi ce vapor pleacă şi 
cercetează printre pasageri, poate găsești un francez, Pierre Vaillant... 

— Pierre Vaillant, domnule? întrebă cârmaciul, făcând ochii mari, ca şi 
restul echipajului. 

— Da; pare-se că n-a pierit, ci e viu şi sănătos. Dacă-l găseşti, adă-l 
încoace pe sus, dar hai, pleacă repede, nu mai pierde vremea. Voi, ceilalți, 
staţi aici, până mă întorc. 

După ce făcu un pas pe chei, Anton Lupan se opri: 

— leremie, vino și tu! 

— Să-mi iau pușca, domnule? 

— Ia-ţi ce vrei, numai vino fuga! 

Străbătură amândoi în goană podul de vase peste Cornul de Aur, lăsară 
în dreapta clădirea vămii noi şi curând după aceea se aflau pe peronul gării 
de la Caic-han€. Pleca un tren peste o jumătate de ceas, dar călătorii 
musulmani, care vin la gară cu zece ore mai devreme, se aflau de mult în 
vagoane, privind răbdători pe geam; unii își făceau rugăciunea, 
îngenuncheaţi pe coridoare sau în spaţiul dintre bănci; ceilalți se simțeau 
datori să nu-i tulbure, şi dacă doi asemenea credincioşi se aflau la 
rugăciune, la un capăt şi la altul al coridorului, nimeni nu mai putea urca 
sau cobori din vagon. 


Anton Lupan străbătu anevoie trenul, în multe locuri fiind nevoit să facă 
sărituri ca la circ peste vreun cap în turban, prosternat cu fruntea la pământ, 
şi se alese cu înjurături cumplite din partea celorlalți credincioşi: 

— Câine de ghiaur! Dar-ar ciuma în tine! Stârpi-ţi-ar nevasta!... 

Pierre Vaillant nu era nicăieri; Anton Lupan rămase pe peron până la 
plecarea trenului, așteptându-l zadarnic. Află că alt tren pleca peste un ceas, 
din gara Haidar-Paşa, pe malul Anatoliei. 

Alergă la chei, cu Ieremia după el, tocmi un caic lung și îngust, cu trei 
barcagii, și le porunci să tragă din răsputeri, spre insulele Prinkipo. Ajutată 
de curent, barca străbătu cei patru kilometri până la gara maritimă, în mai 
puţin de jumătate de ceas; gara de călători se afla la câteva sute de paşi. 
Anton Lupan îi făcu în fugă şi ajunse la timp ca să poată cerceta trenul, 
înţesat de aceiaşi credincioși, de la un capăt până la altul; Pierre Vaillant nu 
era nici aici. Nu încăpea îndoială că rămânea numai vaporul; orașul nu avea 
decât aceste două gări și dacă nu plecase pe aici, un călător, ca să dispară, ar 
fi trebuit să poată zbura prin văzduh. 

Caicul îi duse de-a dreptul la cheiul Galatei, în locul unde era ancorată 
Speranța. 

— Ei, Gherasime, l-ai găsit? strigă căpitanul sărind pe punte și aruncând 
priviri nedumerite în jur, mirat că nu-l vedea pe Pierre Vaillant. 

Cârmaciul ridică din umeri: 

— Nu este, domnule; pleacă doar un vapor, deseară, și l-am căutat din 
cabină în cabină, am cercetat și registrul de călători, am întrebat pe toată 
lumea... 

— Atunci nu poate fi decât în Stambul; rămânem aici și mâine, să-l mai 
căutăm, hotărî Anton Lupan. lată ce-o să facem, băieţi — trebuie să-mi daţi o 
mână de ajutor, leremie, ţine un icosar şi întoarce-te la gara Haidar-Pașa. 
Tu, Haralamb, du-te peste Cornul de Aur, la gara de la Caic-han6. Rămâneţi 
acolo până mâine la prânz, vedeţi ce trenuri sunt și nu scăpaţi din ochi nici 
un călător... 

Mai departe, le descrise înfățișarea lui Pierre Vaillant și mai ales 
geamantanul, care putea fi recunoscut după mulțimea etichetelor de hotel. 

— Dacă vedeţi pe cineva că seamănă cu prietenul meu, aşa cum vi l-am 
descris, vă apropiaţi de el şi-l întrebaţi. De altfel, n-o să vă fie greu, fiindcă 
nu sunt prea mulți călători europeni. Tu, Gherasime, să nu scapi portul din 
ochi; vezi dacă nu mai pleacă vreun vapor, vreo corabie, orice, la noapte sau 
mâine, iscodeşte, întreabă peste tot... 


Nu sfârşise bine de vorbit, când schela se auzi scârțâind, sub un pas 
sfios, şi Ismail se ivi pe punte, rușinat, cu capul în pământ. 

— Domnule! zise, apropiindu-se de Anton Lupan, mai mult mort decât 
viu. Mai dam cinci lire, puteam? 

Căpitanul ridică din umeri, încurcat. Punga lui kir Leonida nu era fără 
fund, şi până să pună mâna pe bani la Pireu... E drept că mai luase 
cincisprezece icosari de la Agop din Bazar. 

— Nu puteam dam, domnule? întrebă Ismail, speriat. 

— Dacă ai nevoie, fireşte că o să-ți dau. Numai că n-ai picat în 
momentul cel mai potrivit. Şi p-ormă, o să trebuiască să facem o socoteală; 
ceilalți n-au luat până acum nimic... Dar ce naiba faci cu atâţia bani? 

— Pentru nevastă, domnule, trebuie dam. 

— Păi nu i-ai mai dat cinci icosari la prânz? 

— Dam Laleli. Acum trebuie dam Mufide. 

Și Ismail arătă cu mâna spre chei, unde aștepta o turcoaică înaltă și 
subțire ca un minaret. 

— Dar tu ai un harem întreg! strigă căpitanul, ridicând braţele spre cer. 
Barem spune-mi o dată, să-mi pot încheia socotelile și eu: cu asta ai 
terminat, păcătosule? 

— Mai este una, Valide, răspunse bucătarul, sfios. 

— Ei bine, iată cinci icosari pentru Mufid6, şi cinci pentru Valid, dar 
alții să nu-mi mai ceri! Ce, vrei să ne vindem vasul pentru haremul tău? 
Hai, du-te la Mufide şi până mâine la prânz să nu te mai prind pe-aici! 

— Nu plecam noaptea? întrebă Ismail, înviorându-se. 

— Nu! Și să ştii că alți bani nu-ţi mai dau! Nevestele tale ne costă prea 
scump! 

— Valid făceam saraigli, mâine aduceam. Saraigli Valide bun-bun!... 

După ce bucătarul plecă, rostogolindu-se ca o geamandură pe lângă 
Mufid6, Anton Lupan porni în oraş. Întâi se duse în Pera, la legația Franţei 
şi, cu toate că după prânz birourile erau închise, izbuti să găsească un 
secretar de la consulat. 

— Cunoașteţi un inginer, Pierre Vaillant, supus francez, care locuieşte în 
Stambul? 

— Personal nu-l cunosc, dar ştiu de el, răspunse secretarul, binevoitor. 
Și-a reînnoit paşaportul anul acesta; chiar eu i l-am făcut. 

— Şi atunci cum de nu-l cunoaşteţi personal? 


— Fiindcă nu a venit aici, ci a trimis un servitor de la hotel; asta se 
obișnuieşte, mai ales la Stambul, cred că știți. Probabil că domnul Pierre 
Vaillant e foarte ocupat... 

Anton Lupan plecă mai liniștit. Nu făcuse nici un pas înainte, dar de 
data asta era sigur că nu mai putea fi nici o încurcătură la mijloc și că îl va 
găsi pe Pierre. 

Până seara cutreieră străzile din Pera, intră prin cafenele, prin holurile 
hotelurilor, se uită după trecători, sperând că și întâmplarea i-ar putea fi de 
folos, deşi se bizuia mai mult pe oamenii săi, puși să păzească gările. 

Ar fi trebuit să treacă și pe la birourile Lloyd-ului'”, ca să asigure 
corabia, aşa cum le făgăduise oamenilor, dar socoti mai potrivit să facă 
treaba aceasta la Pireu. 

Când se întoarse în port, tocmai sosea și Agop din Bazar, cu o caravană 
întreagă de măgăruși și de hamali. Nu avea un cufăr, ci două, nu un balot, ci 
trei, și pe deasupra vreo zece saci. Din păcate, Gherasim nu era aici, ca să-l 
judece după cum s-ar fi cuvenit. Dar nici nu fu nevoie de el, căci armeanul, 
văzând nedumerirea de pe chipul lui Anton Lupan, se apropie, făcând 
temeneli adânci, în giubeaua ponosită pe care o purta la început: 

— Efendi căpitan să nu fie supărat, începu cu glas mieros, s-a întâmplat 
să adun mai mult calabalăc; nici eu n-am ştiut. Dar am să plătesc cinstit. 

— Despre asta ai să te înţelegi cu cârmaciul meu, Gherasim, când o 
veni. 

— De ce să aşteptăm până atunci? Ne-am înțeles cu cincisprezece 
icosari, mai pun încă cinci. 

Anton Lupan nu-și dădea seama dacă e mult sau puţin și zăbovi cu 
răspunsul. 

— Încă zece! se repezi Agop, dacă văzu aşa. Încă cincisprezece!... Cu 
totul treizeci. 

Neprimind nici un răspuns, căci căpitanul îl privea mirat, armeanul băgă 
mâna în buzunar de unde scoase o pungă plină cu vârf, și zise grăbit: 

— Patruzeci, dacă treizeci e prea puţin. Plătesc chiar acum: ce vrei, lire, 
napoleoni, icosari? 

— Mi-e totuna, numai că am să-ţi dau o veste proastă: nu mai plecăm la 
noapte, ci zăbovim încă o zi. Dacă eşti grăbit, caută alt căpitan. 

Armeanul se trase înapoi, clătinându-se, de parcă l-ar fi lovit cineva în 
cap. Câteva clipe rămase ţeapăn, cu ochii holbaţi, pe urmă aruncă o privire 
pe chei, la hamalii care aşteptau. 


— Pe cine să mai caut acum? Dacă ne-am învoit, merg cu dumneata. 
Dar mâine plecăm, nu mă amâi iar? 

— Nădăjduiesc că nu, deşi sigur nu poate fi nici Allah. Dacă om avea 
vânt potrivit... 

— Bine! încuviință Agop, dându-și seama că n-avea încotro. Putem să 
urcăm bagajele? 

— Fireşte!... Hei, Cristea, ia desfă bocaportul. Și tu, Mihule, ai grijă de 
Negrilă al tău, să nu ne lase mușteriul fără giubea! 

Pe chei stătea un funcţionar de la vamă, uitându-se nepăsător la sacii lui 
Agop, dar aruncând din când în când câte o privire temătoare în lături, să 
vadă dacă nu vine altcineva. După ce își văzu calabalăcul încărcat în 
hambar, armeanul se apropie de el, îi strecură ceva în buzunar, primi o 
hârtie cu peceţi — şi se întoarse pe punte, răsuflând ușurat. 

— Acum poți pleca liniştit, îi spuse Anton Lupan. Să fii aici mâine spre 
prânz. 

Armeanul se sperie: 

— Să plec? De ce să plec dacă am plătit? Rămân aici! Și se aşeză repede 
pe hambar. 

— Nu te alungă nimeni, domnule, răspunse căpitanul, ridicând din 
umeri. Credeam că mai ai treburi prin oraş. 

— Ce treburi să am? Nu mai am nimic; sunt un negustor scăpătat. 

Peste vreo oră se întoarse şi Gherasim; până a doua zi nu pleca nici un 
vapor, nici o corabie, nici măcar un barcaz. 

— Unde-l culcăm pe armeanul ăsta? îl întrebă Anton Lupan. Are de 
gând să rămână aici peste noapte. Să-l chem în cabină la mine, sau îl luaţi 
voi, la prova? 

— Păi să vedem ce zice și el... Hei, jupâne, vino să-ţi alegi culcușşul! 
Vrei cabină de lux, sau te mulțumești cu una mai aşa? Să știi că pentru asta 
mai dai un icosar, fiindcă partea dormitului n-am pus-o în preţ. 

Agop se lăsă mai greu pe capacul hambarului. 

— Nu merg în cabină; eu dorm aici. Am pernă și pătură să mă-nvelesc. 

— Uite la el, zgârciobul! îi șopti Gherasim lui Anton Lupan. E în stare 
să-şi rupă oasele pe scândură, pentru un icosar. 

— Iartă-l, Gherasime, că ne-a plătit destul! Ştii cât am luat de la el? 
Patruzeci de galbeni zimţuiţi! 

— Cum asta, domnule? 

— Uite, a mai avut ceva calabalâc. Gherasim râse, mulţumit: 


— Domnule, bag seama că începi să înveţi meseria. Ei, dacă-i așa, să ne 
purtăm mai blând cu dumnealui... Efendi Agop, vino că am glumit! Pentru 
cabină nu trebuie să mai plăteşti nimic. 

Spre mirarea lor, armeanul nu se urni din loc: 

— Mulţumesc, eu dorm aici, cum am spus. Nu pot să dorm în cabină, că 
sufăr de năduf. 

— Da” de unde năduf! șopti Gherasim. Nu l-am văzut eu cum alerga pe 
chei, ca un ogar? 

Apoi spuse tare, stăpânindu-se cu greu să nu izbucnească în râs: 

— Bine, efendi Agop! Dormi unde vrei, dar să știi că pe punte, mai 
mare e dulăul ăsta; îl cheamă Negrilă şi vine de la oi; mai departe înțelege- 
te cu el cum ştii! 

În noaptea aceea, Anton Lupan dormi neliniștit; se întreba ce-or fi 
făcând Haralamb și leremia în gări — și-i părea rău că seara nu mai dăduse o 
fugă pe la ei, deși mai cu seamă până la Haidar-Pașa, era drum destul. Îl 
auzea afară pe Agop gemând și pe Negrilă mârâind — și, cu toată neliniștea, 
câteodată îl apuca râsul. Îi era drag câinele acesta ciobănesc, coborât din 
munţi, care nu văzuse niciodată o corabie, dar care înţelesese de la început, 
fără să-l fi învăţat nimeni, că rostul unui câine aici era să păzească puntea, 
ca pe ograda lui stăpână-su. Aici cine era stăpânul lui? Mihu, Gherasim, 
Ismail?... Toți și nici unul... Dar stăpânul lor, al acestor oameni vrednici și 
ascultători, al lui Ieremia, al lui Cristea Busuioc și-al celorlalţi, cine era? El, 
Anton Lupan? Desigur, aşa s-ar fi putut numi, dar el nu se simţea stăpân, ci 
căpitan — și numai atât! 

Venise de departe, ridicase în picioare o corabie aruncată pe țărm și 
adunase în jurul lui câţiva inşi, necunoscuţi. Acum, toți aceşti oameni erau 
strânşi mănunchi. Simţi deodată o mare căldură pentru ei, pentru tot ce era 
în jur, pentru tot ce făcuseră împreună, din ziua când dezgropaseră corabia 
din nisip, pentru tot ce le rămânea de făcut — și le rămânea de făcut tuturor 
laolaltă, tot ce visase el cu Pierre Vaillant din ziua când găsiseră cartea lui 
Darwin și jurnalul bătrânului corsar; nimic nu-i mai putea împiedica să 
plece la drum, poate chiar în acest an, fiindcă prietenul dispărut nu pierise, 
aveau să-l găsească — și mările li se deschideau libere în față, liber li se 
deschidea întinsul ocean... 

Mările li se deschideau în față? Pe la prânz aveau să vadă că piedici 
serioase încercau să năruiască acest vis înaripat. 


Anton Lupan se sculă înaintea zorilor, îl lăsă pe Agop din Bazar 
dormind deasupra bocaportului, pe Cristea Busuioc de vardie şi pe Negrilă 
mârâind, cu ochii la omul străin. În gara de la Caic-han€ îl găsi pe 
Haralamb moţăind într-un colţ, pe peron. 

— Nu-i nevoie să stai tot timpul aici; între trenuri, du-te şi mai plimbă- 
te prin oraş, dar ai grijă să-ţi iei postul în primire, la timp. 

Apoi se urcă în barcă, se duse la Haidar-Paşa — și cu Ieremia făcu la fel. 

Pierre Vaillant nu se ivise nicăieri. 

Pe la ora șapte, când soarele apucase să se ridice bine pe cer, Anton 
Lupan era înapoi, în port. ÎI mai trimise încă o dată pe Gherasim să vadă 
dacă nu pleca vreun vapor, iar pe Mihu și pe Cristea Busuioc îi îndemnă să 
se ducă prin oraş, cu rândul, ca să nu stea amândoi de pomană la bord. 

Mai bine nu i-ar fi trimis! Întâi se duse plutașul, cu barba în vânt, cu 
toporișca la brâu, pășind visător, după firea lui. Pe vremea aceea, cheiul 
Galatei avea binte de lemn; Cristea Busuioc le cercetă din loc în loc, 
pipăind lemnul, încercându-l cu unghia, suspinând — era lemn românesc, 
brad din Carpaţi, trunchiuri groase, încercuite cu fier și bătute trudnic în 
pământ; se mai uită un timp pe la corăbii, stând falnic pe mal, cu mâinile în 
brâu, fără să simtă forfota din jurul lui — apoi, terminând cu portul, porni pe 
străzile Galatei, în sus, oprindu-se uneori pe la uşile caselor, încercând 
lemnul cu toporișca și oftând. 

Peste vreo două ceasuri, când se întoarse, Mihu îl văzu legănându-se, 
scuturând din cap, cu ochii tulburi, ca omul băut, și socoti că plutașul, 
înfrângând cumpătarea sa cunoscută de toţi, intrase într-o prăvălie şi trăsese 
la măsea rachiu ori ce altă naiba băutură se găsea pe-aici — lucru care îl 
mâhni mult, fiindcă până atunci îl socotise pe Cristea Busuioc curat ca un 
sfânt. 

— Ce făcuşi, nene Busuioc? îl dojeni, uitându-se la el strâmb. 

În loc să răspundă, plutașul prinse să se rotească pe punte, năuc, cu 
capul în mâini. Negrilă se uita când la el, când la stăpână-su, se vede treaba 
foarte uimit. Cât despre Agop din Bazar, acesta rămăsese la locul vechi, fără 
să vadă nimic, încruntat, frământându-și pumnii, muncind cine ştie ce 
socoteli în gând. 

Aici săvârşi Mihu o greșeală, de care avea să se căiască amar mai târziu; 
nu era de loc timpul potrivit să plece în oraș, lăsând paza Speranței în grija 
plutașului, așa cum se înfățișa acesta acum. Dar necazul n-avea să i se tragă 


de-aici, fiindcă în lipsa lui, cu corabia nu se întâmplă nici un rău; necazul îl 
aştepta în alt loc şi el plecă într-acolo, fără să bănuiască nimic. 

Urmat de Negrilă, tânărul mus porni să se plimbe pe chei, întocmai cum 
făcuse şi plutaşul înaintea lui — ajunse până la Top-hane, se uită la cazărmile 
de pe deal, cu tunurile aşezate la rând, apoi își alese o stradă mai puţin 
umblată și o luă în lung, căscând gura pe la cafenele și pe la prăvălii. După 
vreo sută de pași se pomeni în fața unui om, arămiu la chip, care stătea pe 
un scăunel, în gura unui gang murdar, întortocheat și parcă nesfârșit. Omul 
se ridică și, făcând un salamalec adânc, îi spuse ceva, pe grai necunoscut, 
arătând la cizmele lui care se prăfuiseră rău între timp. 

Mihu ridică din umeri, făcând semn că nu înţelege graiul străin. 

— Franţuz? întrebă omul cu obraz arămiu. Asta băiatul înţelegea; 
răspunse: 

— Nu! 

— Italian? 

— Nici. 

— Bulgar, ungur? 

— Nu; român! 

— Român?! exclamă străinul, luminându-se la chip și dând-o pe graiul 
musului: Şi eu sunt tot român! Ah, ce bucurie să întâlneşti unul de-ai tăi, 
printre străini!... 

— Şi eşti de mult aici? întrebă Mihu, împărtășind bucuria lui. 

— De copil!... 

Zicând acestea, necunoscutul își arătă un chip atât de nefericit, încât 
băiatul se întristă; pesemne bietul om îndurase multe, din copilărie până 
acum; până şi graiul şi-l stâlcise, trăind atât amar de ani printre străini; să nu 
fi auzit asta din gura lui, ar fi zis că-i de orice nație, numai român nu, aşa 
vorbea de stâlcit. 

— Şi cu ce te îndeletnicești aici? 

— Lustragiu. 

— Da?... Vino în port, o să te ospătăm și-o să te cinstim. Suntem cu o 
corabie, șase români — numai bucătarul e turc. 

— Merg, dar mai întâi lasă-mă să-ţi lustruiesc cizmele; e rușine să umbli 
așa prăfuit. Îți dau lustru cu vacs arăbesc, o să te minunezi! 

Zicând acestea, fără să mai aştepte vreo încuviinţare, străinul cu obraz 
arămiu își îndesă mușteriul pe scăunel, îi trase cizmele din picioare și se 
topi după o cotitură a gangului nesfârşit. 


— Unde te duci? strigă băiatul, neliniştindu-se oarecum. 

— La prăvălie, uite colea! Aşteaptă că ţi le-aduc numaidecât. 

În acest timp, căpitanul Sperantei trecuse Cornul de Aur și se îndrepta 
spre Ministerul de Lucrări Publice; acolo se afla şi Direcţia drumurilor de 
fier otomane, unde acum câţiva ani era cunoscut. Spera să afle ceva despre 
Pierre Vaillant... Dar lucrul nu merse uşor, cu toate cunoștințele sale asupra 
limbii și chiar a obiceiurilor turceşti. Dacă limba nu se schimbase în cei 
câţiva ani cât lipsise de aici, obiceiurile, datorită sărăciei publice, luaseră un 
caracter, ca să zicem așa, mai riguros. 

Pe scurt, primul care-i pretinse bacșiș, nu ca să-l lase să intre, fiindcă 
altminteri intrarea era slobodă atât pentru oameni cât şi pentru câinii fără 
stăpân, ci numai ca să-l îndrume la un anumit birou, fu portarul, în 
îmbrăcăminte orientală, cu şalvari și cu turban, ceea ce, la urma urmei, de 
ce ne-ar mira, atâta vreme cât ne aflăm la Stambul? 

Portarul ascultă cu luare aminte necazul ghiaurului şi când, în sfârşit, 
acesta îl întrebă încotro s-ar putea îndrepta, ridică din umeri, neştiutor, de 
parcă n-ar fi fost pus acolo taman pentru asemenea daraveli. Abia după ce 
Anton Lupan, dumerindu-se, îi strecură în mână un onlic de argint, ceea ce 
însemna cam doi lei, adică mâncarea unei familii pe o zi, turcul făcu o 
temenea, zâmbi și-l îndrumă să se ducă la un birou, undeva la capătul unor 
coridoare întortocheate, care parcă nu mai aveau sfârșit. 

În faţa uşii dormea un câine jigărit. Dându-și seama că n-ar fi putut să-l 
miște din loc, ca unul care cunoştea câinii din Stambul, Anton Lupan păşi 
peste el și intră. Biroul avea fereastra spre Bosfor, afară se vedea soarele 
strălucind, vântul încreţea molcom apa de safir, dar slujbașul padișahului 
stătea cu geamul închis, bea cafea și fuma ciubuc în odaia îmbâcsită de fum. 

Ascultă şi el povestea ghiaurului, apoi clipi din ochi și făcu gestul 
cunoscut, frecându-și degetul mare de arătător. 

— Pentru daravela asta te duci dumneata la etajul de sus și întrebi de 
efendi director Ali-bey, zise, după ce primi o medgidie de argint, ceea ce 
însemna cam cinci lei. 

— Nu s-ar putea să-mi spui dumneata unde-i biroul lui Ali-bey? Ca să 
mai întreb pe cineva costă cam scump. 

Turcul păru mirat, dar, în sfârşit, după ce se mai uită o dată la medgidia 
de argint, îi dădu în silă lămuririle trebuitoare ca să ajungă la locul cuvenit. 

Ali-bey era un slujbaș din cei tineri, care învățase ceva carte prin Franţa, 
deci se arătă încântat să primească un vizitator străin, ca să-şi mai încerce 


cu el graiul franțuzesc. La rândul lui, Anton Lupan era bucuros că dăduse 
peste un turc venit din Apus, care, de bună seamă, își lepădase obiceiurile 
strămoşeşti. 

Ali-bey îi ascultă și el povestea, zâmbind politicos și înclinând din cap. 
La urma urmei, vizitatorul nu voia să ştie altceva, decât dacă inginerul 
Pierre Vaillant lucra undeva pentru imperiul sultanului, dacă avea vreun 
contract, dacă nu i se putea afla urma. 

— Vă întreb asta, pentru că am lucrat împreună la calea ferată 
Adrianopole-Stambul, iar eu personal am lucrat după aceea podul cei mare 
peste Sakar, în apropiere de Vezir-han. Vedeţi dar că nu vin la 
dumneavoastră chiar ca un străin. 

Ali-bey înclină din cap, zâmbi, dar după aceea ridică din umeri, ca unul 
care nu putea face nimic. 

Lui Anton Lupan îi veni sângele în obraz. Oare trebuia şi de data asta să 
dea bacșiş? Ali-bey nu era un slujbaș oarecare — și pe deasupra învățase 
carte în Franţa, venea de acolo cu obiceiuri noi. Văzându-l că tace, cu ochii 
visători asupra Bosforului, făcu un gest timid, cu mâna la buzunar. 

— O liră ajunge! spuse nepăsător turcul care, deși privea Bosforul, 
simţise vecinătatea banilor, poate printr-un instinct strămoșesc. 

Căpitanul Speranței puse lira pe masă, cu obrazul arzând de ruşine. Ali- 
bey luă moneda, o privi ca pe un lucru de nimic, apoi o lăsă să cadă în 
buzunar. 

— Păi dacă daravela stă aşa cum mi-aţi spus, trebuie să încercaţi la 
Direcţia drumului de fier. 

— Dar Direcţia drumului de fier nu-i aici? întrebă Anton Lupan, 
ridicându-se surprins. Doar am vorbit limpede cu un funcţionar, care m-a 
îndrumat încoa”. 

Ali-bey zâmbi înţelegător: 

— Probabil că e un funcţionar din cei vechi, care nu se descurcă în 
treburile ministerului; cu timpul o să-l înlocuim. Direcţia drumului de fier s- 
a mutat peste drum, în palatul vechi. 

Cu asta, turcul se ridică și făcu o temenea, semn că pentru o liră vorbise 
de ajuns. 

Anton Lupan cobori scările, năucit. La ieşire dădu nas în nas cu portarul 
în șalvari. 

— Bine, pezevenghi bătrân, de ce m-ai trimis aici, când eu ţi-am spus că 
am treabă la drumul de fier? 


— La drumul de fier, efendi? se miră portarul cu un rânjet de dispreţ. Se 
vede că n-am înţeles. 

Apoi scoase onlicul, se uită la el, strâmbă din nas şi adăugă: 

— Dacă dădeai o medgidie, spuneam de la început: uite colea e drumul 
de fier! 


Anton Lupan se întoarse în port aproape de prânz, spumegând de furie, 
şi cu trei lire aruncate în vânt. La Direcţia drumului de fier, după ce trecuse 
din birou în birou, lăsând cuvenitul bacşiş, aflase în sfârşit că Pierre Vaillant 
nu lucra nicăieri. După sfatul unui alt slujbaş, care băgase nepăsător o 
medgidie în buzunar, ar mai fi putut încerca la Seraschierat, Ministerul de 
Război, dar se lăsă păgubaș, fiindcă nu se simţea în stare să refacă numai 
prin puterile lui finanţele zdruncinate ale imperiului otoman. 

„Totuşi o să se întoarcă — și atunci o să-l găsesc”, își zicea, în timp ce se 
îndrepta nădușit spre port. 

Se gândea să plece la Pireu cu cheresteaua lui kir Leonida, apoi să 
revină aici şi să aştepte un timp, făcând până una alta mici curse în 
Arhipelag, după cum s-ar fi ivit prilejul și marfa ceea ce, la drept vorbind, 
nici măcar nu schimba planul lui; tot se gândise să rămână în Mediterană 
până în primăvara viitoare, ca să adune banii trebuitori marii călătorii. 
Noroc că nu-l zorea nimeni la drum, și mările libere îl așteptau. 

Dar oare nu se înşela? Ce se întâmplase aici? Un soldat cu fes, tunică 
roşie şi şalvari verzi, cu baioneta la pușcă, o baionetă lungă cât un catarg, 
stătea ţeapăn pe chei, la pupa Sperantei. Pe punte, Cristea Busuioc clătina 
din cap, în vreme ce Agop din Bazar îşi frângea mâinile, deznădăjduit. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Anton Lupan, alergând pe bord. 

— Amendă, domnule, răspunse plutașul, arătând o hârtie cu peceţi mari. 

Hârtia, cu stema sultanului în cap, pornea de la Căpitănia portului și 
spunea, pe de o parte în limba turcă, pe alta în franțuzește, că deoarece 
aruncase gunoi în port, goeleta Speranța, sub pavilion românesc, trebuia să 
plătească numaidecât o amendă de o mie de lire, altminteri... 

Căpitanul simţi că-și pierde firea; nu-şi închipuise că finanţele 
padișahului erau chiar în acest hal! 

— Cine a adus hârtia asta? 

— Unul de la Căpitănie, chior de un ochi și bâlbâit, lovi-l-ar boala! 
răspunse plutașul, tot clătinând din cap. 

— A venit de mult? 


— Nu, mai adineaurea; dacă o fi un sfert de ceas. 

— Mihu pe unde e? 

— S-a dus prin oraş. 

— Şi başbuzucul ăsta de pe chei, ce hram ţine aici? 

— L-a lăsat să ne păzească; cică să nu spălăm putina. Agop se apropie 
de căpitan, frângându-și trupul, roşu în obraz, cu ochii zgâiţi. 

— Dumneata stai liniştit, efendi, dar eu ce fac? 

— Ce întrebare e asta? Ce, amenda te priveşte pe dumneata? 

— Nu mă priveşte, numai că dacă n-o plăteşti, îţi ia tot. 

— Foarte bine; o să ia cheresteaua, nu boclucurile dumitale, că doar ce- 
ar câştiga? 

Armeanul începu să alerge pe punte, bătându-se cu pumnii în cap. 
Tocmai atunci pică şi Gherasim, care mai dăduse târcoale pe chei, în 
căutarea lui Pierre Vaillant. 

— Ce ne facem, Gherasime? întrebă Anton Lupan, arătându-i hârtia. 

Cârmaciul se scarpină în cap. 

— O mie de lire?! Hm!... $mecher sultanul!... Dar lasă, domnule, că 
asta-i boală cu leac! Ia hai cu mine, și-o să vedem! 

Când să treacă schela, Agop veni fuga la ei: 

— Efendi căpitan, ai milă de un negustor scăpătat! Vorbeşte acolo, 
stăruie, dacă lasă mai ieftin, poate te împrumut eu cu ceva. Îmi dai 
iscălitură, pe un an... 

— Al naibii armean! zise Gherasim, în timp ce se îndreptau spre 
Căpitănie. Scăpătat, scăpătat, dar văd că n-a rămas fără cheag! 

Căpitanul portului era un om ursuz, cu nasul arcuit ca un iatagan și cu 
un neg cât o băncuţă pe obraz — să zici că se trage din același neam de 
căpitani de port cu căpitanul de la Sulina. 

— Dumneata ne-ai trimis hârtia asta? îl întrebă Gherasim, apropiindu-se 
de biroul pe care fumega un ciubuc de chihlimbar. 

Căpitanul își puse ochelarii pe nas; pe nasul lui ochelarii stăteau ca o 
pereche de dăsagi în spinarea unui elefant. 

— Eu am trimis-o, da; ai venit cu banii? 

— Se vede că glumeşti, efendi! O mie de lire c-am aruncat niște gunoi, 
dacă l-om fi aruncat careva? Ce supărare ţi-am făcut dumitale cu asta? 

— A, nu ştii, și eşti marinar!?... Gunoiul se duce la fund și azi așa, 
mâine aşa, până vezi că scade apa și nu mai poate veni vaporul la mal. 


Gherasim se gândi o clipă, uitându-se stăruitor la nasul căpitanului, ca și 
când de-aici putea să-i vină scăparea. Și cum se uita astfel, văzu un pahar de 
apă ivindu-se sub nas, nasul se ridică spre tavan, iar apa se duse pe gâtlejul 
însetat. 

— Efendi căpitan, începu cârmaciul, care găsise scăparea nu în nas, ci în 
pahar. În privinţa gunoiului eu unul cred că socoteala nu-i așa cum spui 
dumneata. Eu unul cred că dacă se ridică fundul, se ridică şi apa... 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da, şi pot să dovedesc. lată, am să iau paharul ăsta, am să tom apă 
în el, aşa... Acum fii bun şi pune-ţi ochelarii să vezi ce se întâmplă dacă un 
marinar aruncă un făraș cu gunoi aproape de mal. 

Aici Gherasim se întoarse spre Anton Lupan și-i ceru în şoaptă câţiva 
icosari. 

— Fi, a crescut, sau ba? întrebă, dând drumul unei monede în pahar. 

Căpitanul își puse ochelarii, se aplecă peste masă şi se uită la galbenul 
zimţat. 

— Nu văd, n-a crescut!, răspunse, clătinând din cap. Cârmaciul mai lăsă 
să cadă încă un ban, care se așeză cuminte peste celălalt. 

— Nici acum, efendi căpitan? 

— Acum a crescut, dar prea puţin. 

— Aşa? la mai uită-te o dată şi dacă nici acum nu ești mulțumit, apoi 
mă duc la cadiu... 

— Bun, bun! încuviinţă căpitanul, ursuz, punând mâna pe pahar. Putea 
să crească mai mult, dar haide, să nu mai lungim vorba... La cadiu, degeaba 
te gândești, că are albeaţă în ochi şi vede prost de tot. 

— Dar pe gunoiul ăsta, ne mai dai și carte de marinar pentru un om care 
e cu noi, efendi căpitan. 

— Acte aveţi? 

— Mai vrei acte, după ce ai băgat trei icosari în buzunar? 

Când se întoarseră, venise și Ieremia de la gară și stătea pe punte, 
rezemat în flintă, zădărând santinela de pe mal: 

— la spune, Osman, pe la Plevna ai luptat? 

Turcul nu înţelegea altă vorbă decât Plevna, dar asta era destul ca să-l 
umple de necaz. 

— Lasă-l, măi leremie, nu vezi că nu ştie românește? zise Gherasim, 
păşind pe bord. 


— Ba ştie, dar se preface; ia să-i pomenesc de pilaf, să vezi cum ar 
mişca din nas! Hei, Osman, ia uite-ncoa”, pe mine mă ţii minte? 

Santinela îşi smuci puşca de pe umăr. 

— Stai, păgânule, că am şi eu pușcă! Uite-o colea, n-o fi aşa nouă ca a 
ta, dar e-nvăţată la turci. Cum vede unul, numai ce-o auzi că-ncepe a 
necheza: nihahaha!... Nihahahahaa!... 

Îndată veni şi Haralamb, fără să aducă vreo veste mai bună decât vără- 
su — şi fără ca măcar să fi văzut vreo turcoaică, aşa, ca să-i fie pe plac. Parcă 
puteai să ştii ce sluţenii se ascund sub iașmacurile acelea lăsate pe obraz?... 
Numai Laleliei îi săgetase inima, că prea era zglobie, prea râdea gingaș, dar, 
dacă o știa nevasta lui Ismail, ce putea să facă decât să suspine și să viseze 
la ea? Uite pentru ce chinuri își lăsase el vădanele lui de la Sulina și venise 
la Țarigrad! 

Tocmai când Haralamb cugeta așa, pe chei se ivi Mihu, bocind, cu 
pumnii la ochi, târșâindu-și picioarele goale prin praf. 

— Unde-ţi sunt cizmele? îl întrebă Anton Lupan. 

— Mi le-a luat!... 

Și plângând, smiorcăind, cu pumnii murdari la ochi, musul povesti 
întâlnirea lui cu lustragiul din gang. 

Auzindu-i păţania, căpitanul Speranței nu ştia dacă să-l mustre sau să 
facă haz. 

— Gherasime, du-te cu el în oraş şi cumpără-i o pereche de cizme noi. 
Iar tu, Mihule, altă dată vezi ce faci! 

Hotărât, nu mai aveau de ce să zăbovească în portul acesta care-i costa o 
sumedenie de bani. 

Sufla o briză slabă, dinspre uscat, dar sus, la creastă, dincolo de leni 
Mahalle, se vedeau copacii despletindu-și ramurile, iar în larg, cât se zărea 
un colț din Marmara, valurile se zbuciumau, ridicând berbeci albi, ceea ce 
dovedea că vântul nu era chiar aşa de firav. 

— Pregătiţi-vă de plecare! Peste o jumătate de oră ridicăm ancora! 

Agop din Bazar răsuflă ușurat. 

— Şi cu Ismail ce facem, domnule? întrebă Gherasim, uitându-se pe 
mal. 

— Dacă nu vine, plecăm fără el; i-am spus că la prânz să fie aici. Îmi 
pare rău, dar mi se pare că prea și-a făcut de cap. La Galliopoli sau la Pireu 
o să găsim alt bucătar, mai puţin poligam... Dar haide, du-te odată după 
cizme, că ne rămâne musul descălțat! 


Înaintea plecării, Anton Lupan făcu un ultim drum în oraș, urcă străzile 
cu trepte ale Galatei şi se duse la Pera-Palace. 

— lată aici câteva rânduri pentru domnul Pierre Vaillant, îi spuse 
portarului. Dacă se întoarce, anunţă-l că în două săptămâni sper să fiu şi eu 
înapoi; să mă aştepte sau măcar să-mi lase adresa unde îl pot căuta. 

Când ajunse în port, văzu de departe că echipajul Speranței în loc să 
dezlege pânzele, stătea îmbulzit în jurul tambuchiului, la prova; numai 
Agop din Bazar se frământa, alergând pe punte, dintr-un bord în altul, 
nerăbdător să se vadă plecat. 

— Hei, ce-i aici? strigă căpitanul de pe mal. Oamenii se dădură în lături, 
ruşinaţi. Ismail, în portul lui oriental, stătea turcește deasupra tambuchiului, 
ca un sultan, și trăgea mulțumit din lulea, înconjurat de cele patru neveste, 
așezate pe punte, cu capul sub iaşmac. Haralamb se tot învârtea pe lângă 
Laleli, încercând să-i vadă faţa, în vreme ce turcoaica râdea şăgalnic, cu 
râsul ei cald şi tremurat. 

— Ce-i, Ismaile, nu-ţi ajunge cât ai stat cu ele? întrebă Anton Lupan, 
trecând schela. Nu cumva vrei să ne aduci haremul tău pe cap? 

— Au venit numai să-l petreacă, domnule, sări Haralamb, luându-i 
apărarea. 

Laleli gunguri dulce, sub voal. Celelalte îşi întoarseră capul spre ea şi cu 
tot iaşmacul se văzu că o fulgerau. 

— Valide am făcut saraigli, zise şi Ismail, bucuros, arătând un șir de 
borcane aşezate lângă tambuchi. 

Cea de-a patra nevastă, pe care nu o văzuse nimeni până acum şi nici 
nu-i auzise glasul, începu să râdă, un râs gros și aspru, ca de bărbat. De 
altfel, şi după restul înfățișării, atât cât puteai să bănuieşti sub feredgeaua 
albastră, ai fi luat-o mai degrabă drept un hamal. 

— Pe asta o punem să ridice ancora, zise Ieremia, ţinându-se cu teamă 
la un pas de ea. 

Anton Lupan se îndreptă spre cabină: 

— la, Ismaile, debarcă-ţi haremul, că n-avem timp de pierdut; altminteri 
ți-aş spune să le pofteşti la o cafea. 

În clipa când turcoaicele se ridicau, Haralamb făcu ce făcu și dându-se 
pe lângă Laleli, îi ridică un colţ al iașmacului. Ghiaurii avură timp să vadă 
un chip gingaş, îmbujorat, cu buzele roșii, cu dinţii albi, cu ochii adânci și 
albaștri cum e cerul de mai, noaptea, clipind speriaţi sub genele lungi şi 


grele ca perdelele de la odaia sultanei. Celelalte trei începură să strige şi să 
blesteme, năpustindu-se asupra ghiaurului nerușinat: 

— Câine murdar! Mânca-ţi-ar corbii ochii spurcaţi!... Ghiulsum puse 
mâna pe o cange și, cum nu mai avu când să se ferească, bietul Haralamb se 
pomeni cu ea în cap. 

— Dar-ar ciuma în tine, ghiaur scârnav! 

Numai Laleli nu zicea nimic, ci gungurea şăgalnic sub iașmac, parcă 
fericită că marinarii îi văzuseră faţa. 

După ce terminară cu ghiaurul, turcoaicele o luară la scărmănat pe ea — 
şi o traseră pe chei, spurcând-o cu vorbe şi scuturând-o ca pe un ţol murdar. 

— Mă, Ismaile, tu nu zici nimic? întrebă Haralamb, apropiindu-se furios 
de bucătar, care stătea netulburat la locul lui, pe tambuchi, ca un padişah. 

— Ba ziceam! Tu ce-am căutat puneam mâna pe iașmac? Hai? 

Toată lumea socoti că va începe gâlceavă. Însă, spre uimirea tuturor, în 
clipa următoare, de unde până atunci părea înfuriat, bucătarul zâmbi, oftă, şi 
zise cu alean: 

— Ah, Allah! Allah!... Bre Haralamb, am văzut ce ochi aveam? 

— Haide, Ismaile! îl potoli căpitanul, care între timp îşi schimbase 
hainele de oraș. S-a făcut ceasul două și tot n-am plecat, din pricina ta. 
Dezlegaţi pânzele! Ridicaţi schela... Hei, dar ăsta cine mai e? Ce-i, moșşule, 
cu dumneata? 

Pe chei, în capul schelei, se ivise un călugăr bărbos, cu comănacul plin 
de găuri și albit de praf, într-o sutană măslinie, strânsă pe mijloc cu o bucată 
de curea. La gât avea un şirag de mătănii sărăcăcioase, de lemn slinos, iar în 
spinare ducea o dăsagă grea. 

— Domnul cu voi!... Cine-i căpitanul? întrebă noul venit, făcând 
semnul crucii cu un gest cam stângaci. 

— Eu; ia spune, ce vânt de poartă prin lumea asta de păcătoşi că, după 
port, aş zice că vii de la Muntele Athos? 

— Chiar aşa, fiul meu, răspunse călugărul, în vreme ce păşea pe punte şi 
îşi lăsa dăsaga jos. Sunt de la mănăstirea sfântului Mina, dar umblu prin 
lume de mai bine de un an, să strâng bani, că ne-a ars biserica și nu mai 
avem unde aduce har tatălui nostru ceresc. 

Zicând acestea, omul în sutană se întoarse cu faţa spre răsărit şi se 
închină larg. 

— Şi de la noi ce vrei? îl întrebă Anton Lupan, privindu-l stăruitor. 


Ochii, glasul, ceva din înfățișarea călugărului îi amintea nu știu ce; 
poate îl mai întâlnise vreodată, prin alte locuri, că partea asta a lumii era 
plină de călugări de la Muntele Athos. 

— Păi uite, taică, ce-aş vrea... Am auzit că plecaţi la Pireu. 

— Da, n-ai auzit rău. 

— Şi te-aş ruga să iei un călugăr sărman cu dumneata, că numai pentru 
numele lui Christos trudesc. Am bătut drumul pe jos, de la Athos până aici, 
şase luni am umblat şi am adunat câte ceva, dar puţin, că oamenii sunt 
săraci. Dacă nu ţi-e ocol, m-aş ruga de dumneata să mă duci până la Skyros, 
în Arhipelag, că acolo avem credincioși de la care nădăjduiesc să mai strâng 
ceva. Mai departe, oi vedea ce-oi face, oi găsi vreun barcaz să mă ducă prin 
insulele acelea... Dar de asta să n-ai grijă dumneata; dacă mă iei până la 
Skyros şi mă laşi undeva, pe mal, mai departe m-o ajuta mila lui Dumnezeu 
şi bunătatea oamenilor. 

— Ce facem, Gherasime, că ne mai veni un pasager? întrebă Anton 
Lupan, încurcat. 

Cârmaciul se scarpină în cap. 

— Să-l luăm, domnule; n-om păgubi cine știe ce, dacă om trece şi pe la 
Skyros. 

— Mulţumesc, taică, Dumnezeu să te răsplătească de-o mie de ori! zise 
călugărul, răsuflând ușurat. 

— Atunci, moșule, hotărî Anton Lupan, caută-ţi un culcuș pe undeva, că 
nu mai avem timp de taifas. Hai, băieţi, ridicaţi ancora! 

Lanţul greu începu să scrâșnească, în scârţâit de cabestan, Speranţa îşi 
afundă prova trasă pe ancora grea, parâmele desprinse de pe binte căzură 
făcând să plescăie apa, focul şi trinca ţâșniră pe strai și cheiul Galatei 
începu să alunece ușor înapoi, cu mulțimea de gură-cască înşirată pe mal. În 
stânga se vedea Turnul lui Leandru, orbitor de alb, iar în dreapta Top-Kapu- 
Serai, cu zidurile năruite ale vechiului palat. 

Înainte de a intra în Marmara, Speranţa trecu prin faţa acestei clădiri 
greoaie care, însă, cu zidurile ei văruite ieftin în fiecare an, cu copacii care 
înverzeau în jur, fără nici o cheltuială din partea sultanului, înșela ochiul și 
te lăsa să visezi la palate de basm. Într-un loc, la etaj, se vedea un șir de 
ferestre cu zăbrele de lemn, în spatele cărora fluturau perdele grele de 
catifea; acolo, pesemne, era haremul unde lâncezeau, sub sulimanuri, 
grecoaicele și georgiencele din serai, osândite la sclavie prin porunca 


profetului, căruia sultanul, drept recunoștință pentru un Coran aşa de 
mărinimos, îi ridica minarete la fiecare pas. 

Într-un colţ al palatului se deschidea o uşă sau o fereastră, de unde se 
înclina la vale, până în apa curată a mării, un fel de scoc ciudat. Pe-aici, 
pare-se, pe acest sinistru tobogan, alunecaseră de-a berbeleacul, cândva, 
multe capete fără trup și trupuri fără cap, din mila sau din furia sultanilor, ca 
să li se piardă urma în Marmaraua tăcută ca o ușă de serai. 

Speranţa ocoli 'Top-Kapu-Serai şi luă drumul spre sud-vest, lăsând în 
urmă Bosforul învolburat. În dreapta alunecau, scăldate iarăși în verdeață și 
izbutind încă o dată să înșele ochiul cu farmecul lor de fard, zidurile 
colorate ale caselor, palatele albe, turnurile şi minaretele asupra cărora 
veghea ochiul lui Allah. 

Gherasim stătea la cârmă, Mihu smiorcăia sub tambuchi, rușinat, fără să 
se bucure de cizmele noi care luceau să zici că-s de lac, iar ceilalţi, 
îngrămădiţi în tribord, priveau, neostenind să se minuneze, colinele verzi 
presărate cu smalţ. Plutașul era printre ei, dar nu zicea nimic, ci doar clătina 
într-una din cap. 

— De ce-și vopsesc casele așa, în toate culorile, domnule? îl întrebă 
Ieremia pe Anton Lupan. 

— E un obicei vechi; înainte, fiecare neam de oameni din Stambul 
trebuia să-şi vopsească zidurile altfel, ca să se deosebească unii de alţii. 
Armenii erau osândiţi la culoarea neagră, de îngropăciune, grecii, mai 
norocoşi, aveau culoarea roşie, ca sângele boului — numai turcii puteau să 
folosească varul sau culorile deschise. Astăzi regula asta a căzut, dar 
oamenii continuă să-și împestrițeze casele, fiindcă pesemne s-au obișnuit cu 
ele așa. 

În faţă se iviră zidurile groase şi înalte ale unui castel întortocheat, cu 
mai multe turnuri, care se oglindeau în apa mării, la ora aceasta verzuie, de 
smarald. 

— Asta-i vestita închisoare Edi-Kule, adică a celor Șapte-Turnuri, spuse 
Anton Lupan. 

— Parcă văd numai patru... 

— Celelalte s-au dărâmat. Aici erau închişi, pe vremuri, vrăjmașii 
sultanului; tot aici se întemniţau solii și ambasadorii ţărilor cu care Turcia 
intra în război. Multe capete s-au rostogolit în Marmara dinapoia zidurilor 
pe care le vedeţi. Aici a pierit domnitorul nostru, Constantin Brâncoveanu, 


cu toți ai săi — și de atunci sultanii ne-au trimis domni străini, greci din 
mahalaua Fanarului... 

— Păi ce să ne mai mire atâtea palate, că au avut de unde să ia! oftă 
Ieremia, cu ochii la seraiurile și moscheile care rămâneau în urmă, pe deal. 

— Dar în Bazar! zise Cristea Busuioc, tot clătinând din cap. N-aţi văzut 
ce averi? Astea de unde s-au adunat? 

Ia te uită! Plutașul de când căpătase glas? 

— Lasă, nu vă mai faceţi inimă rea! îi linişti Anton Lupan, gândindu-se 
la păţaniile lui de azi. S-a dus vremea când Stambulul huzurea. Acum 
sultanul trage mâţa de coadă, de-o auzi miorlăind până în Dardanele. 

Oamenii se puseră pe râs. 

— Adică s-a sfârșit bairamul! zise Ieremia. 

— Apăi da! adăugă, visător, Haralamb. Acum suntem în ramazan! 

Vorbea una, dar gândul lui la alta era. Acum, după ce-i mai văzuse și 
chipul, ispita lui adăugându-se glasului gingaş, Laleli îi frigea inima, cum 
se frige kebabul la jar. 

Cât despre plutaș, el spusese destul, de acum înainte n-avea să mai 
scoată o vorbă, cel puţin un ceas. 

Deodată, în stânga moscheii Sultan-Selim se ridică o coloană de fum și 
îndată limbi de flăcări ţâşniră spre cer. profilându-se pe dealul Galatei, din 
fund. 

— Ce-i asta, domnule? 

Căpitanul ridică din umeri, nepăsător: 

— Arde o casă în Stambul; asta nu miră pe nimeni — se întâmplă des pe- 
aici. E de ajuns să-și uite un turc ciubucul nestins — se aprinde o casă, de la 
ea alta, că toate-s de lemn — până ce te pomeneşti că arde o mahala întreagă. 
Dacă ai sta să faci socoteala câte case au ars în Stambul de la înfiinţarea lui, 
ai vedea că orașul a fost construit din nou de câteva zeci de ori. 

— Numai moscheile şi seraiurile nu ard! Astea-s de zid! zise Ieremia, 
uitându-se la flăcările care nu se mai ridicau spre cer, ci înghițeau casele la 
rând, întinzându-se ca șerpii pe deal. 

— Fireşte! răspunse Anton Lupan. Ce-i al sultanului și-al lui Allah se 
face trainic, nu vezi? 

Edi-Kul€ rămânea în urmă, tainică şi posomorâtă; deasupra se întindea 
zidul oraşului, urcând pe deal, printre grădini, ca apoi să coboare la Cornul 
de Aur. Între pietrele cenușii se vedeau bucăţi de marmură albă, lucind în 
soarele care le ştia acolo de sute de ani. 


— Marmara asta mi-e că-i tot de furat! oftă un om din echipaj. 

În afara zidului, sus, pe deal, printre copaci se zărea cimitirul de la Eiub 
— şi cu acest sălaş al morţii, Stambulul se sfârșea, înecat în fum, așezându- 
se fumul focului peste fumul istoriei lui... 


X 


Glasurile mării 

În după amiaza zilei de 21 iulie, Speranța naviga pe Marmara, spre 
apus, sub un vânt tare, din tribord şi făcea aproape șapte mile pe ceas, după 
cum dovedi lochul pe care musul îl aruncă, încă smiorcăind, simțindu-se 
vinovat și cu mare apăsare pe inimă, că îşi pierduse cizmele cumpărate de 
căpitan. Crestele valurilor începeau să se spargă și corabia de data asta se 
legăna simţitor, nu chiar ca o bătrână beată, cum spusese odată Gherasim 
despre ea, ci ca o femeiușcă zglobie, dornică să meargă la bal. 

Echipajul forfotea pe punte, punând ordine în lucrurile pe care șederea 
la Stambul le întorsese pe dos. Dacă vântul nu se prefăcea în furtună — şi 
barometrul stătea nemișcat, prevestind timp frumos — însemna că a doua zi, 
la răsăritul soarelui, intrau în Dardanele; mai bine nici nu se putea. Vântul 
proaspăt şi răsuflarea curată a mării spăla din sufletul oamenilor, pe rând, 
amintirea zilelor zbuciumate petrecute în portul gălăgios, plin de ispite și de 
primejdii. Numai Haralamb, Mihu și Cristea Busuioc nu erau în apele lor. 

Primul se uita chiorâș la Ismail, pizmuindu-l din toată inima pe care i-o 
săgetase așa de cumplit Laleli. 

Plutașul își făcea îndatoririle sârguincios și îndemânatic, dar mai tăcut 
ca oricând; ce naiba se întâmplase cu el, de se uita cu privirile aiurea și tot 
clătina din cap, năuc? 

Cât despre Mihu, necazul lui îl cunoșteau toți, dar nu înțelegeau că 
pentru o pereche de cizme trebuie să te zbuciumi atât. 

După ce Speranța se aşternu la drum și insulele Prinkipo, ultima 
amintire a Stambulului, se șterseră în urmă, căpitanul îl chemă pe mus jos, 
să meargă mai departe cu învăţătura, fiindcă pe punte toate erau puse la 
locul lor, nu mai rămăsese nimic de făcut. 

Dar parcă de învăţătură îi ardea lui Mihu acum? Asculta lămuririle lui 
Anton Lupan despre nordul geografic și nordul magnetic, despre declinaţie, 
deviație și derivă, cunoştinţe trebuitoare numaidecât unui navigator, ca să 
calculeze capul la compas, fără de care nu poate să plece la drum — asculta, 
dar gândul lui era la cizmele lăsate la Stambul... 

Și trecea timpul — şi în cizmele noi, deşi lăcuite, se simţea stânjenit, 
dracu” ştie de ce, parcă îl strângeau, una la degete, alta la călcâi. 


Pe punte se auzi sunând clopotul de cart, două bătăi scurte, sunetul 
cunoscut. 

— S-a făcut ora cinci! observă căpitanul mirat. Repede trece timpul 
uneori! 

Musul se însufleţi o clipă şi răspunse râzând: 

— Fiindcă-i vânt bun, domnule! Când slăbeşte vântul, parcă şi ceasul 
merge șontâc. 

— Măi băiete, n-ai nici o săptămână pe mare, şi-ai început să gândeşti 
ca marinarii bătrâni! 

Cu toată lauda aceasta, Mihu își aminti iarăși de cizme și iarăşi se 
posomorâ. 

Afară, viaţa își urma drumul obișnuit, fără nici o tulburare din partea 
nimănui. Gherasim rămăsese la cârmă și în cartul al doilea — Ismail cică 
trebuind să gătească pentru cină — iar plutaşul era de veghe la prova, unde 
se tot legăna deasupra parapetului, de ai fi zis că o să-l apuce ameţeala și o 
să cadă în valuri. 

Ieremia dormea butuc în cabină, fiindcă peste noapte se chinuise pe o 
bancă în amărâta aia de gară. 

Haralamb mai zăbovise o vreme pe punte, privind cum pierea în urmă 
Stambulul. Îl tot muşca un șarpe de inimă, îndemnându-l la lucruri rele, dar 
acum era prea târziu, păcat că îndemnul nu venise la vreme. Adică la urma 
urmelor ce treabă avea el în Grechia? N-ar fi fost mai bine să rămână pe 
chei, la Galata, că doar nu putea să-l ia nimeni cu sila — și să fi căutat, într- 
un chip oarecare, urma turcoaicei după care-i sfârâia inima? Pe urmă îl luă 
oboseala, că şi el se chinuise peste noapte în gară, coborî în cabină şi, 
punând capul pe pernă, adormi, având în ureche gunguritul șăgalnic, iar sub 
pleoape surâsul gingaş al Laleliei. 

Pe punte, în afara cârmaciului și omului de veghe, mai erau şi ceilalți 
doi — călătorii. Agop din Bazar stătea nemișcat deasupra hambarului, 
aruncând priviri speriate în juru-i. Călugărul se aşezase pe un maldăr de 
parâme la prova, îşi pusese pe nas niște ochelari legaţi pe după urechi cu 
sfoară şi citea smerit Biblia, trecându-și printre degete mătăniile slinoase, în 
mârâitul necurmat al lui Negrilă. 

În babord se zăreau munţii Asiei Mici, acoperiţi de zăpadă, iar în prova, 
printre pânzele de corăbii şi fumul de vapoare care pluteau în depărtare, 
cine avea ochi buni putea să vadă insula Marmara, legănându-se în mijlocul 
mării ca o arcă greoaie. 


Călugărul mai citi o vreme biblia, tot depănându-şi mătăniile, pe urmă 
se uită în lături, îşi scoase ochelarii, se ridică anevoie şi se îndreptă 
încovoiat spre pupa, cu cartea la subsuoară, urmat de mârâitul dulăului. 

— Te trudeşti într-una, cârmaciule! zise, în greceşte, așezându-se alături 
de cârmă. 

Gherasim era în toane bune: 

— Nu mă trudesc, părinte; îmi fac meseria. 

— Frumoasă meserie, dar grea, nu-i așa, fiule? 

— De, când mai grea, când mai ușoară, dar încolo, n-am ce zice, 
frumoasă-i întotdeauna! 

După ce tăcu o vreme, călugărul se trase mai aproape și vorbi, cu 
îngrijorare: 

— Taică, să nu crezi că duc averi cu mine; ia, acolo, vreo sută şaptezeci 
de piaştri, nici măcar două lire. Dar vezi dumneata, nu-s banii mei, ci ai 
mănăstirii, de aceea mi-e teamă. 

— Cum adică, părinte? Călugărul scăzu glasul: 

— Am auzit că umblă pirați printre insule. Oare n-o fi primejdie să ne 
prade? 

Cârmaciul începu să râdă: 

— N-avea grijă, părinte, nu se ostenesc ei pentru două lire! 

— Ei, taică, te pui cu tâlharii? 

— Şi-apoi, zise Gherasim mai departe, acum, de când s-au înmulţit 
vapoarele, piraţii nu mai umblă pe toate drumurile; nu le dă mâna. Mai e 
unu”, Spânu, dacă i-ai auzit numele, și-or mai fi şi alţii, da” puţini, nu ca 
înainte. Așa, se mai întâmplă câteodată să încolţească vreo corabie rătăcită, 
vreun barcaz aruncat de furtună pe vreo insulă pustie... 

— Ei, vezi, taică!... Barem, dacă ar fi să ni-i scoată satana în cale, aveţi 
cu ce să-i răpuneţi? 

— În privinţa asta, să fii liniştit, părinte. Suntem oameni unu” şi unu”! 

Călugărul se trase mai aproape. 

— Dar puşti?... Că pe oameni i-am văzut cu mâinile goale. 

— Nu le purta dumneata de grijă. Avem fiecare câte o carabină și 
gloanţe cu duiumul. 

— Asta-i bine! zise călugărul, făcându-și semnul crucii. Dar măcar, le 
ţineţi la îndemână, n-or fi pe undeva, prin fundul magaziei? 

— S-ar putea una ca asta, părințele? Du-te să le vezi, că le ţinem fiecare 
lângă pat, în cabină! 


— Aşa? Apăi atunci mi-e inima mai liniştită. Căpitanul are şi el puşcă? 

— Oho! Şi pe deasupra două pistoale! 

Călugărul se uită la uşa cabinei, oftă, ca și când tot i-ar mai fi fost 
teamă, pe urmă se ridică şi porni spre prova, târşâindu-și picioarele. 

— Păi domnul să rămână cu tine, cârmaciule! mai zise făcând asupra lui 
Gherasim semnul crucii. Eu mă duc să-mi mai luminez cugetul cu cărțile 
astea sfinte. 

Așa trecu încă o oră... 

Jos, în cabină, Mihu îşi continua învăţătura, uitând, încetul cu încetul, 
necazul cu cizmele. Acum știa cum se măsoară drumul pe hartă, cum i se 
fac îndreptările, corecţii pe limba navigatorului, şi cum apoi trebuie urmat 
după busolă, dar rămăsese cu o nedumerire. Navigând în chipul acesta, nu 
ești niciodată sigur că ai să ajungi chiar acolo unde ai făcut socoteala; 
deriva, oricât ai ţine seama de ea, nu se poate măsura, cum măsori unghiul 
de drum. În călătorii scurte, ca de pildă de la Sulina la Stambul, înrâurirea ei 
păgubitoare nu are când se mări; câteva mile într-o parte sau în alta, pe 
mare nu înseamnă nimic. Dar ce te faci când călătoreşti săptămâni și luni în 
şir, fără să vezi urmă de pământ? Abaterea de azi se adună cu cea de mâine 
— şi la urmă te pomeneşti că ajungi unde nici n-ai gândit. 

— Acum, dacă m-ai întrebat, am să te lămuresc, Mihule, răspunse 
căpitanul, mulțumit că mintea musului era sprintenă ca vântul bun. Despre 
asta aveam de gând să-ţi vorbesc mai târziu. Vezi tu, la asemenea drumuri, 
dacă te-ai lua numai după busolă, s-ar putea să nimereşti la dracu-n praznic, 
cum ai spus tu; şi nu că din asta ţi s-ar trage numaidecât vreo nenorocire, 
dar în primul rând ar însemna să baţi mările de pomană şi să nu fii la timp 
acolo unde ţi-ai pus în gând. Ca să înlăture această greșeală, navigatorii 
calculează în fiecare zi, sau ori de câte ori socotesc că este nevoie, locul 
unde se află, luându-se după soare sau după stele. Pentru asta e nevoie de 
instrumente și de table astronomice, anume făcute — o să ajungem şi la ele, 
dar mai târziu. O dată ce-au aflat locul, navigatorii îl punctează pe hartă, de 
aceea, de câte ori calculezi poziția corăbiei, se spune că „ai făcut punctul”. 
Dacă punctul e în afara drumului, corectezi unghiul la busolă, așa ca să te 
apropii iarăși de el — şi asta în fiecare zi, până termini călătoria... 

Clopotul de cart bătu de trei ori câte două bătăi scurte, vestind ora șapte 
și apropierea cinei. 

— Acum haide să vedem ce mai e pe-afară! hotărî căpitanul. 


Când ieșiră pe punte se apropia și Ieremia, cu flinta lui veche, căutându- 
şi loc unde că se aşeze ca s-o frece de rugină. 

— Fugi de-aici cu oţelele tale! îl repezi Gherasim, văzându-l că dă să se 
aciueze lângă cârmă. Ce, vrei să-mi zăpăceşti busola? Alt loc n-ai mai găsit, 
cât e puntea asta de lungă? 

— Domnule, întrebă musul, oare e adevărat că fierul smintește magneţii 
busolei? Nenea Gherasim m-a repezit și pe mine odată, când ciopleam un 
fluier pe lângă cârmă; zice că și un briceag e de ajuns ca să-ți facă 
încurcătură. 

— Aşa e, Mihule. Fierul înrâureşte simţitor asupra busolei. Trebuie să 
nu uiţi asta şi să ai grijă totdeauna! 

— Dar atunci fierăria de pe corabie cum n-o înrâureşte? Ancorele, 
sarturile, cratițele din bucătărie? 

— Astea-s prea departe. Dar fiindcă veni vorba de cratiţe, ce-ar fi să-i 
dăm o gură lui Ismail, să se grăbească puţin cu cina, că uite, acu’ se face 
seară! 

— Mă duc eu! zise Mihu, luând-o la fugă, spre prova. 

Dar când se uită pe gura tambuchiului, văzu că bucătăria era goală; 
maşina de gătit dormea, rece, cratiţele în rafturi se ciocneau unele de altele, 
din pricina balansului și sunetul dovedea atât de limpede că sunt goale, 
încât te apuca deznădejdea. 

— Nene Ismaile! strigă musul, chinuit de o foame pe care n-o simţise 
nici în zilele când umbla fără căpătâi pe drumuri. Nene Ismaile!... 

Nici un semn de viață din partea bucătarului! 

La strigătele musului, uşa se deschise şi Haralamb, trezit din somn, ieşi 
buimac din cabină și urcă scara, pe punte. 

— Ce-i, măi copile, de strigi așa, că doar nu dau turcii?! 

— Nu ştiu unde-i nenea Ismail — și-i ora cinei. 

— Păi unde să fie? Doarme în cabină. Hei, Ismaile, scoal” că s-a făcut 
ziuă! 

Căpitanul cu Ieremia veneau de la cârmă. 

— Doarme ca un malac, domnule! zise Haralamb, arătând pe spirai, în 
cabină. 

Într-adevăr, bucătarul, ghemuit cu faţa la perete, dormea făcut una cu 
patul, de-ai fi zis că nici nu mai răsuflă şi niciodată n-o să se mai ridice în 
picioare. 

— Scoal' mă, n-auzi?! strigă Haralamb iarăși. 


Apoi, văzând că drept urmare, Ismail abia acum începea să sforăie, luă 
cangea, o vâri prin spirai şi se apucă să-l îmboldească la nimereală, punând 
în asta toată pizma pe care i-o nutrea bucătarului. 

Sforăitul crescu şi mai tare. Era un sforăit care făcea să tremure pereţii, 
geamurile spiraiului, puntea — și poate chiar catargul, împreună cu straiurile. 

Negrilă se ridică în picioare și ciuli urechile. Agop din Bazar se uită 
speriat în lături, iar călugărul îşi luă ochit din Biblie, uitând să-și mai 
depene mătăniile. 

— Ei, fir-ai tu al naibii! îşi pierdu răbdarea Haralamb. Zi, nu vrei să te 
scoli? Stai că am eu ac de cojocul tău, păcătosule! 

Și aplecându-se pe spirai, strigă cât îl ţinea gura: 

— Ismaile, păzea că vine Ghiulsum, ia uite-o! 

La rostirea acestui nume, sforăitul pieri ca prin farmec, iar Ismail se 
rostogoli în mijlocul cabinei și începu să-și caute speriat şalvarii... 

Vorba e că veselia nu ţine de foame, sau nu ţine multă vreme. Echipajul 
Speranţei râse îndelung pe socoteala bucătarului, până ce simţiră că lihneala 
îi doboară din picioare, în seara aceea trebuiră să se mulțumească numai cu 
o cină gătită la iuţeală; cu acest prilej băgară de seamă că la Stambul, în 
zarva și încurcăturile ivite înaintea plecării, nimeni nu avusese grijă de cele 
ale gurii; nu-i vorbă că asta era în seama lui Ismail, aşa că degeaba ai fi luat 
la zor pe alţii — şi lui Ismail, ce să-i mai spui, că i se întâmplaseră și lui 
destule! Nici măcar apă în butoaie nu avusese grijă să pună; noroc că erau 
aproape pline, şi puteau să ţină de acum încolo încă o lună de zile. 

Acum, cu ce mai aveau în cambuză de la Sulina, puteau să se descurce 
două-trei zile. Anton Lupan hotărî să facă o scurtă escală la Skyros, pentru 
aprovizionare, că tot trebuiau să se abată într-acolo, să-l lase pe călugăr. 

După ce cinară aşa ca să nu rabde foame, ouă prăjite cu slănină, din care 
Ismail fireşte nu se înfruptă, oprindu-l Coranul, coborâră o parte din pânze, 
adică săgețile din vârful catargelor, fiindcă vântul era destul de aspru și 
peste noapte ar fi putut să crească mai tare. Gherasim aprinse felinarele, 
apoi îşi luă pătura din cabină şi se întinse pe punte, cu un maldăr de parâme 
drept pernă. 

— Dumneata du-te de te culcă în patul meu, îi spuse călugărului. 

Acesta se grăbi să dispară sub punte, cu dăsaga la spinare, ca să scape 
de mârâitul lui Negrilă. 

Cerul, în față, mai avea o geană purpurie, care se răsfrângea în câţiva 
nori alungiți deasupra orizontului; în schimb, în pupa Speranței se lăsase 


noapte deplină. Numai dâra palidă care rămânea în urmă, ca o cale a 
laptelui căzută în apă, înfrângea perdelele mai apropiate ale nopţii, făcându- 
le pe celelalte mai negre, mai grele. Dar şi asupra acestora, farul de la San 
Stefano, hăt în partea Stambulului, își trimitea sclipirile rare, sfâșiindu-le la 
răstimpuri cu spada lui ca argintul. Îndată, alt far, cel de la Eregli, pe coasta 
europeană, se ivi în dreapta bompresului, încrucișându-și lama cu a celui 
lăsat în urma. Şi iată, nu trecu multă vreme, când se ivi şi în stânga unul, 
ridicându-se anevoie din valuri, ca privirea unui străjer care se uită peste 
ziduri. 

— Far la un cart în stânga bompresului! strigă Mihu, el fiind de veghe la 
ora aceea. 

— L-am văzut, răspunse căpitanul, de la cârmă. E farul de pe insula 
Marmara. Timpul se scurgea în tăcere. 

Din când în când întâlneau vapoare, mai dese ca în Marea Neagră, care 
treceau aşa de aproape, încât se vedeau marinarii pe punte aplecaţi peste 
balustrade, făcând semne cu mâna. 

— Efendi Agop! strigă Anton Lupan după o vreme, auzind că armeanul 
tot geme, chinuindu-se deasupra hambarului. De ce nu vrei dumneata să 
cobori în cabină, să te odihnești ca oamenii? Aşa te mai trage şi umezeala 
mării şi te pomeneşti prins de junghiuri. Pe urmă să nu dai vina pe mine. 

— Mulţumesc! răspunse Agop zgribulit ca o mâţă udă. Aici stau bine, 
efendi, stau bine! 

Și iar începu să geamă. 

Aproape de miezul nopţii, în stânga, de o parte şi de alta a farului, se 
iviră pâlpâiri de lumină. 

— Ce lumini sunt astea, domnule”? întrebă Mihu, apropiindu-se de 
cârmă. 

— Pesemne sunt focurile pescarilor. 

La miezul nopţii, Ismail, care se culcase iarăși după cină şi îi trăsese un 
somn zdravăn trei ceasuri și mai bine, veni să ia cârma, iar Ieremia, trecu de 
veghe. Anton Lupan însă mai rămase pe punte încă vreo oră, până ce 
ajunseră în dreptul farului; Mihu nu coborî nici el în cabină. Acum ţărmul 
insulei se zărea, departe, ca o umbră nesigură care-ţi umplea sufletul de 
teamă și de tristeţe. Focurile pescarilor, rare, luminau câte un colţ de stâncă 
ruginită, câte o bucată de faleză ca un zid de pușcărie. Mai departe, 
pământul se pierdea în întuneric, neîngăduindu-ţi să-l vezi nici cu 
închipuirea. 


— E mare insula asta, domnule? 

— Are vreo douăzeci de kilometri lungime. 

— Şi nu-i nici un oraș pe toată lungimea? 

— Ba da, un orășel, Marmara, în partea ailaltă. Dar ce-ar fi să te duci la 
culcare? Nu uita că în zori o să avem treabă. 

Auzind aceste cuvinte, Agop, care pesemne nu putea să doarmă, se 
ridică de deasupra hambarului. 

— Efendi, mâine dimineaţă sosim la Gallipoli? 

— Da, către ora șapte, dacă vântul rămâne același. 

— Şi ne oprim în port? 

— Numai pentru controlul vamal. Eu zic că-i mai bine să-l facem aici, 
decât la Cianak. 

— N-am putea să trecem așa, fără oprire? 

— Cum crezi una ca asta? Dumneata n-ai mai călătorit niciodată prin 
Dardanele? Vrei să tragă cu tunul? 

Armeanul vru să mai întrebe ceva, pe urmă oftă și se duse să-și ia în 
primire locul de veghe. 

Înainte de a cobori să se culce, Anton Lupan mai trecu pe la cârmă. 

— Ia spune, Ismaile, te-ai limpezit la cap, n-o s-o iei razna? Să mă duc 
la culcare sau să-ţi mai țin tovărășie? Mi-e teamă să nu te fure somnul. 

— Domnule, când facem mâncare o dată poate greșim; când suntem la 
cârmă ţinem drum bun. Întrebam Gherasim! 

— Lasă-l pe Gherasim, că doarme. Ai grijă să nu te apropii de țărm; 
peste vreo două ore, o să vezi farul de la Carakioi, în tribord. 

— Ştiam, am umblat mult Marmaraua! Ehe, cârmaci vechi Ismail! 

Lui Mihu, vecinătatea insulei tainice, pe care din când în când se vedea 
pâlpâind un foc de pescari, îi dădea un fel de teamă, fără să știe de unde 
pornea. Ar fi vrut să rămână pe punte, dar socotea că Anton Lupan s-ar fi 
supărat, de aceea, după ce mai aruncă o privire spre țărm, aşa cum îl zărea, 
plin de umbre fâlfâitoare, în babord, la o mie de pași, coborî în cabină. 
Călugărul gemu prin somn, apoi se lăsă linişte; nu se mai auzea decât 
răsuflarea oamenilor și freamătul valurilor dincolo de bordaj. 

Și deodată, în liniștea aceasta, lui Mihu i se păru că deslușeşte un 
gungurit ciudat, asemănător cu gunguritul sfios şi plin de teamă al 
porumbelului care vine iarna la geam. Trase cu urechea, dar în clipa 
următoare gunguritul nu se mai auzea: poate fusese unul din glasurile mării, 
fiindcă marea, când o auzi dinlăuntrul corăbiei, nu are numai un glas; ea 


urlă ca lupul prădalnic, mugește ca taurul înfuriat, latră ca dulăii la stână, 
mormăie ca ursul la fragi, behăie ca oile în iernatic, plânge ca bietul cerb 
gonit de hăitași, geme ca omul bolnav, ia glasul buhnei ursuze şi strigătul 
cucului într-una hoinar — de ce nu l-ar lua și pe-al porumbelului care îţi 
gungure iarna la geam?... 

Așa se gândi musul — și în timp ce marea vorbea cu toate aceste glasuri 
dincolo de bordaj, el adormi împăcat. 

Soarele nu răsărise când Speranţa intră în gâtuitura de apus a Mării 
Marmara, care premerge strâmtoarea Dardanelelor. La ora cinci, Gherasim 
luă cârma; se zăreau departe țărmurile, plutind nesigur în pâcla dimineţii. În 
pupa, cerul se împurpura, făcând să sângereze ici-colo o creastă de val. 

Mihu deschise ochii în clipa când soarele ieşea din unde, ca un fes roșu 
în capul unui Neptun otoman. 

Ismail se culcase abia de un sfert de oră, dar avusese vreme să-și 
acordeze sforăitul pe trei glasuri, unul subţirel, ca struna de vioară, altul 
mijlociu, de caval, iar al treilea grav, plin de nădejde, ca buciumul de 
muntean. Haralamb și Cristea Busuioc dormeau încă, întorși cu faţa la 
perete, obişnuiţi cu acest concert matinal. 

După ce îşi roti ochii prin cabină, întrebându-se ce neliniște îl făcuse să 
se trezească aşa de devreme, căci cu sforăitul bucătarului era și el obișnuit, 
Mihu îşi aduse aminte de călugăr şi se aplecă spre el, peste pat. Pe spirai 
intra o dâră de lumină cenușie, în care se împleteau șuviţe purpurii, 
alungând prin colţuri întunericul cabinei. Călugărul dormea cu fața în sus, 
cu o tichie neagră înfundată până pe urechi, și cu mâna dreaptă atârnând în 
jos, încleştată în băierile dăsagei, ca şi când i-ar fi fost teamă să nu-l fure 
cineva. 

Deodată, Mihu făcu ochii mari și începu să chicotească, fără să ţină 
seamă de respectul datorat unui monah. Dar ce oare în înfățișarea 
călugărului acesta călător îi stârnise asemenea haz?... 

În clipa aceea, călugărul tresări, clipi din ochi, îşi duse repede mâna la 
barbă și se întoarse cu faţa la perete, mormăind supărat. 

Musului i se făcu rușine că râsese de el. Ruşine? Da, în prima clipă; apoi 
alt gând prinse să i se frământe în cap... 

Afară, pe punte, nu se simţea nici o mişcare... Să fie-al naibii! — erau 
uneori clipe când te apuca teama, când ţi se părea că în jurul tău totul a 
murit și nici măcar sforăitul lui Ismail nu-ţi alunga din cuget neliniștea 
stârnită de această tăcere lungă și grea. Și după o vreme, iarăși i se păru lui 


Mihu că aude gunguritul de astă-noapte, cine ştie de unde pornit. O fi fost 
unul din glasurile mării, dar parcă prea suna desluşit, aici, la câţiva pași, în 
preajma lui! 

Și iarăşi trase cu urechea, și iarăși nu află nimic. Acum nu mai putea să 
adoarmă la loc, îl frământa un început de gând, nelămurit. Mai bine era să 
iasă la lumină, să audă o vorbă și să vadă un chip omenesc. 

Băiatul coborî din pat cu grijă, ca să nu tulbure încă o dată somnul 
călugărului. Când să-și tragă cizmele în picioare, zări sub perna monahului 
Biblia, în care acesta citise ieri tot timpul drumului, cuprins de mare 
smerenie. Nu văzuse niciodată o carte sfântă — se simţi îmboldit să-și arunce 
ochii prin ea — de aceea se apropie încetișor de pat, întinse mâna, deschise 
scoarța de mucava groasă — și rămase cu ochii mari, nespus de mirat... în 
clipa aceea, călugărul sări de la locul lui și înşfăcă furios cartea, aruncându- 
i o privire care-l făcu să fugă pe punte, cu cizmele în mână, parcă gonit de 
cel necurat. 

Soarele se ridicase pe cer cât jumătate de cange, risipind negurile 
dimineţii de deasupra mării şi dezvelind țărmurile cenușii. Înapoia 
traversului, în dreapta, farul de la Carakioi, al cărui turn se ştergea între 
dealuri sub lumina dimineţii, continua să clipească, palid, încercând 
zadarnic să se lupte cu soarele răsărit de mult; pesemne paznicul uitase să-l 
stingă şi sforăia și el prin vreun ungher, ca Ismail. 

În faţă, unde malurile păreau că se unesc, închizând drumul corăbiei, se 
şi zăreau minaretele albe de la Gallipoli. 

Vântul se rotise şi bătea aproape din pupa, ca şi cum se pregătea din 
vreme să-și facă loc prin strâmtoare, în urma Sperantei. La adăpostul 
coastei, valurile erau mai scurte şi mai îndesate; câte unul se spărgea în 
bordaj, cu o izbitură surdă care făcea să tremure puntea şi să zbârnâie 
sarturile. 

Peste un ceas, goeleta românească era la Gallipoli, în gura strâmtorii, și 
arunca ancora în mica radă din faţa orașului, lângă un vapor francez care 
venea din Egee şi ancorase câteva minute mai devreme. O pașă sau un vizir, 
gras că i se îndoia scara sub picioare, tocmai cobora în barcă, să se ducă la 
țărm, pesemne cu treburi de-ale sultanului, căci funcționărimea portului și a 
orașului prea roia în jurul lui, speriată. După el cobori, în alte bărci, o suită 
numeroasă, apoi de trei ori pe atâţi servitori negri, toți îmbrăcaţi în culori 
țipătoare și cu pielea lucioasă. Abia după aceea începură să se debarce 


bagajele — şi asta ţinu mai mult de un ceas, în care timp, autorităţile portului 
nu avură răgaz să se ocupe de o corabie românească. 

Agop se frământa pe punte, dând semne de nerăbdare, care creşteau de 
la o clipă la alta. În sfârşit, după ce zarva stârnită de venirea pașalei se 
potoli, vaporul fluieră scurt, ridică ancora şi porni spre Stambul, lăsând în 
urmă o dâră de fum negru și gros, care se întinse deasupra radei. Abia 
atunci se văzu desprinzându-se de la țărm barca vameșului. Dar slujbașul 
padişahului se duse mai întâi la un vapor englezesc, care era ancorat ceva 
mai departe și își flutura, cu nervozitate, pavilionul majestăţii sale britanice. 

Anton Lupan se uită cu ocheanul la acest vapor, probabil unul dintre 
primele în istoria navigaţiei cu aburi, un fost bric căruia i se adăugaseră 
mașini cu zbaturi. Navigase pe un vas italian, asemănător cu acesta, până în 
golful Persic și îşi blestemase viața — de aceea se mira că astăzi, după atâţia 
ani, se mai găseau încă oameni să-i alcătuiască echipajul. 

Între timp, barca vameșului, depărtându-se de vaporul englezesc, unde 
îşi făcuse îndatorirea, se apropie de Speranța. Un funcţionar cu fes, însoţit 
de un bașbuzuc fioros, cu pușcă în bandulieră, se urcă pe punte și cercetă 
actele privitoare la încărcătură. Când ceru să se ridice bocaportul, Agop 
păru că leșină, dar, în zarva de pe punte, nimeni nu băgă de seamă. 

— Astea ce sunt? întrebă vameșul, arătând la sacii înghesuiți deasupra 
cherestelei. 

— Lucruri casnice, efendi! bâigui armeanul, cu faţa pământie. Boarfe de 
prin casă. Eu sunt Agop, Agop din Bazar, am avut prăvălie la Stambul, dar 
am scăpătat şi acum mă duc să-mi încerc norocul la Atena. Poftim, lucrurile 
sunt vămuite, am dovadă, am plătit taxele... 

Vameșul îşi vâri nasul în hârtie, dar, se vede, nu-i arătă încredere, cu 
toate peceţile și iscăliturile. 

— Să ne uităm puţin, efendi Agop, să ne facem datoria zise, punând 
piciorul peste marginea deschizăturii și dându-și drumul în magazie. 

Armeanul, până atunci galben la faţă, se făcu roșu ca fesul vameşului și 
se repezi după el, împiedicându-se în poalele giubelei. Se auziră şoapte, 
oftaturi, şi în sfârşit fesul se ivi în gura hambarului. Agop ieşi şi el 
deasupra; nu mai era nici galben, nici roşu, ci îşi recăpătase culoarea 
obrazului, însă sudoarea îi curgea gârlă pe faţă. 

În timp ce turcul cobora scara, să plece, Gherasim se apropie de Anton 
Lupan şi-i spuse în şoaptă: 

— Domnule, mi se pare că armeanul ăsta n-are numai boarfe... 


— Altceva ce-ar mai putea să aibă? 

— Păi ştiu eu, covoare, mătăsuri... 

— Am bănuit și eu asta... Dar lasă-l în plata domnului. Noi n-avem ce 
pierde: asta e treaba vămii. Fireşte, dacă ne-ar fi încredinţat nouă 
calabalăcul, să-l transportăm pe seama noastră, atunci s-ar fi schimbat 
treaba. 

Cârmaciul ridică din umeri: 

— Bine, domnule, fie după voia dumitale, dar să ştii că la Pireu eu îi 
mai ciupesc câţiva icosari de aur... De ce să câștige numai vameşii? 

Sfârşindu-se controlul vămii, Anton Lupan luă barca și se duse în port 
cu actele Speranței, ca s-o înscrie în registrul Căpităniei. Dar mai întâi, din 
obișnuinţa marinarului, se opri pe chei în faţa tablei vaselor pierdute. 

Timpul fusese bun în ultima vreme; din primăvară până acum, din câte 
vase se știau în drum spre Gallipoli, nu pieriseră decât patru barcazuri, unul 
pornit de la Pireu, două de la Salonic și ultimul de la Alexandreta, aşa cum 
aduceau mărturie feluriți căpitani şi marinari, care găsiseră epavele sau 
scăpaseră de la înec oameni de-ai echipajelor. 

Sfârşind citirea listei, Anton Lupan își scoase boneta, obicei cinstit de 
toți marinarii, apoi intră la Căpitănie, şi Speranța fu înscrisă în registru, 
după vaporul franțuzesc Descartes, cu care venise pașaua. 

Deasupra acestuia era trecut celălalt vapor, Victory, sub pavilionul 
britanic. Aruncându-și din obişnuinţă ochii asupra înscrisului, Anton Lupan 
scoase, fără să vrea, o exclamaţie de uimire. Comandantul vasului englezesc 
era John Tennyson, cu care se împrietenise în anul când navigaseră amândoi 
pe drumul Indochinei, dar cu un vapor mai acătării decât cel de astăzi; e 
drept că pe vaporul acela John Tennyson nu era comandant, ci ofiţer de 
punte, desăvârşindu-şi ucenicia. 

În radă se auzi un fluier, apoi zornăitul lanţului: Victory ridica ancora şi 
se pregătea de plecare. 

Comandantul Speranţei se năpusti pe chei, sări în barcă şi se îndreptă 
spre vaporul englezesc, făcând semne cu boneta în aer; acum, dacă se 
întâlniseră aici, nu l-ar fi răbdat inima să nu schimbe câteva vorbe cu un 
prieten pe care nu-l mai văzuse de trei ani și pe care cine ştie când şi în ce 
port avea să-l întâlnească iarăși. 

Peste un sfert de ceas, Anton Lupan se afla pe Victory, în cabina 
căpitanului și desfăcea în pripă, cu John Tennyson, sacii cu amintiri ai 
marinarilor. 


— De când ești îmbarcat pe sicriul ăsta? întrebă Anton Lupan pe urmă, 
privind cabina murdară de fumul cărbunelui. 

— De un an, răspunse prietenul. Ce vrei, e primul vas pe care îl comand 
de când mi-am luat brevetul. Doar n-aveau să-mi dea un transatlantic! E 
însă ultimul drum pe care îl face; compania s-a hotărât să-l scoată din 
serviciu îndată ce ajungem la Portsmouth. Dar tu? N-ai găsit să te îmbarci 
pe altceva decât pe o goeletă de o sută de tone? 

— Ştii că eu am alte planuri, nu să comand vapoare. 

— Deci tot te mai gândeşti la călătoria aceea? 

— Bineînţeles, mai cu seamă că mi-am găsit prietenul. John Tennyson 
aflase de la el. În anul când navigaseră împreună, întreaga lor istorie, 
zbuciumul, planurile, strădania și dispariţia ciudată a lui Pierre Vaillant — 
care iată, acum se ivise undeva, când nu mai spera nimeni. 

— Prin urmare, zise căpitanul vaporului, duci cherestea la Pireu. 

— Da, şi de-acolo mă întorc la Stambul, cu orice marfă. Cred că până 
atunci o să se întoarcă și Pierre, ca să plecăm împreună. 

— Vezi cum îţi alegi drumul, continuă John Tennyson. Am aflat că 
umblă pirați printre insule. În porturile Levantului, lumea e foarte speriată. 

— N-avea grijă; am oameni bravi și goeleta e bună! După ce mai 
schimbară astfel câteva vorbe, Anton Lupan își luă rămas bun de la 
comandantul vaporului şi se întoarse pe bordul Sperantei, grăbit, căci se 
făcuse ora nouă. 

Victory ridică ancora, arătând aceeași grabă, fluieră scurt și porni, 
vărsând asupra radei fumul negru și pufăitul greoi al maşinilor. Trecând prin 
dreptul goeletei româneşti salută cu pavilionul, apoi se îndreptă spre gura 
strâmtorii. 

Peste jumătate de ceas, Speranța îşi rotea şi ea prova şi se întindea la 
drum, cu vânt puternic din pupa. Alte câteva corăbii şi barcazuri, plecate 
mai devreme, erau în drum spre Egee, împânzind apa strâmtorii cu velele 
lor joase, întinse în amândouă bordurile. Așa cum se legănau greoaie, 
păreau niște măgăruşi, încărcați cu samare mai mari decât îi ţineau puterile. 

În strâmtoare, valurile pornite din Marinară se rupeau în două, se 
încălecau unele pe altele, sugrumate, furioase ca nişte fiare, care, neavând 
unde-și dezlănţui pornirile, rag și mugesc făcând spume la gură. Goeleta se 
lua la întrecere cu ele și, primindu-le din pupa, aproape nu le simţea furia; 
numai câte un val mai sălbatic scăpat întreg în gâtuitură, după ce încerca 
zadarnic să se urce pe punte, zgâlțâia cârma, apoi se rostogolea neputincios 


pe sub chilă, ca să se spargă sub vârful bompresului, aruncând stropi de 
ciudă. 

Lochul arăta ceva mai mult de opt noduri, adică aproape viteza unui 
vapor de poştă și barcazurile rămâneau unul câte unul în urmă. Rămase 
curând în pupa și Victory, al cărei căpitan, aflat pe puntea de comandă, se 
uita cu ocheanul la goeleta năzdrăvană, uimit ce repede îl lăsa în urmă, cu 
toate că ridicase și el toată velatura, nu mergea numai cu mașinile. 

Întreg echipajul Speranţei era pe punte, cuprins de înfrigurare — şi chiar 
Agop din Bazar părăsise bocaportul, pe care până acum îl păzise cu 
strășnicie, ca să vină la prova, unde fierbea volbura mării, căscând abisuri 
pline de spumă. Numai călugărul rămăsese în cabină, pe dăsaga lui, cu 
cartea sfântă în mână. 

Deodată, în foşnetul valurilor și-n freamătul corăbiei, Mihu auzi un 
fâlfâit de aripi și, când întoarse capul, văzu o pasăre albă, zbătându-se 
printre pânze, până ce se dezmetici și îşi luă zborul spre țărmul de apus al 
strâmtorii. Cunoştea pescărușii care se roteau adesea pe deasupra corăbiei, 
iar uneori chiar se așezau câte o clipă în vârful catargelor, dar aceasta părea 
altă pasăre. 

— Uite un porumbel, măi vere! strigă Haralamb, minunându-se cu 
îndreptăţire. 

Ce să caute un porumbel pe deasupra strâmtorii? 

— S-o fi rătăcit şi el, săracul! zise Ieremia. 

În capul lui Mihu, însă, zborul porumbelului se uni cu gunguritul de 
astă-noapte şi el rămase pe gânduri, clipind des, cu ochii printre catarge. În 
clipa aceea auzi un scârțâit ușor în spate, și, întorcând capul, i se păru că 
geamul spiralului se mișcase. Hotărât, după păţania cu cizmele, lui Mihu 
toate nimicurile i se păreau fapte ciudate... 

În acest timp, țărmurile strâmtorii alunecau de o parte şi de alta, atât de 
aproape încât te-ai fi crezut pe un fluviu, primăvara, când apele curg 
vijelioase. Malul european era o înșiruire de dealuri râpoase și sterpe, arar 
tărcate de câte o firavă linie de verdeață. Pe malul celălalt creştea o 
vegetaţie mai bogată, aproape mediteraneană. Într-un loc, pe plajă, se 
vedeau corturi și în jur soldați făcând instrucţie. Sus, la creastă, se bănuiau 
ascunse fortărețe cu tunuri care își puteau apleca repede ţevile asupra 
vaselor dușmănoase. 

Înainte de a ajunge la Kilid Bar, strâmtoarea cotea brusc la stânga, 
îndreptându-se spre sud, dar vântul, care pesemne aluneca și el printre 


maluri, o dată cu apa, rămase neschimbat în pupa Sperantei, fără să-şi 
piardă puterea. Strâmtoarea se îngusta din ce în ce mai mult, valurile, 
înghesuite, se luptau între ele cu mai multă furie și corabia gonea, ca 
mânată de furtună. Orăşelul Kilid Bar, așezat pe malul european, între râpe, 
rămase în urmă, ca o gară prin care acceleratul trece fără să oprească; la fel 
Cianak-Katesi, pe malul din faţă. 

— Da” afurisite sunt Dardanelele în partea asta, domnule! exclamă 
Cristea Busuioc, privind strâmtoarea cu ochiul plutașului. Pe-aici e mai rău 
ca la 'Toancele noastre! 

După ce spusese aceste multe vorbe, avea să rămână mut ca lemnul 
catargelor, aproape șase ceasuri, continuând din când în când să-și scuture 
capul și să se uite aiurea, de-ai fi zis că-i ca neoamenii. 

— Numai când bate vântul, se înfurie Dardanelele; altminteri să ştii că 
sunt liniștite, îl lămuri Anton Lupan, surprins şi el de furia apei. 

Nu văzuse niciodată strâmtoarea atât de răscolită — şi acum nu se mai 
mira că în locul acesta valurile rupseseră podul aruncat peste Helespont de 
Xerxes, după cum nu se mira că, văzându-le nemernicia, regele perșilor 
pusese oameni să le biciuiască. Dacă ar fi avut vreun zor să navigheze spre 
Marmara şi nu spre Egee, poate şi-ar fi vărsat şi el furia pe valuri la fel cum 
făcuse războinicul rege. 

Aşa cum se înfățișa acum strâmtoarea, îi venea greu să creadă că aici era 
locul pe unde Leandru, îndrăgostit de Hero, se avântase înot peste apele 
Helespontului ca să-şi vadă iubita care-l aştepta dincolo, fluturându-și 
năframa. Dar dacă aceasta putea fi numai o legendă, sigur era că un om le 
trecuse — şi nu un erou din antichitate, ci unul al vremurilor moderne, lord 
Byron — fără ca măcar pe malul celălalt să-l fi așteptat vreo Hero a zilelor 
noastre... 

La ora 1 după-amiază, Speranţa lăsă în stânga forturile de la Kum- 
Kaleh, în dreapta cele de la capul Helles, coborî de pe catarg pavilionul 
turcesc și luă drumul prin Egee, sud 5 carturi spre vest, îndreptându-se către 
insula Skyros... 


XI 


Un călugăr ciudat 

O corabie care iese din Dardanele și se îndreaptă spre Pireu, traversând 
Marea Egee, întâlneşte în stânga, curând după ce a părăsit strâmtorile, 
insula Tenedos, pe care trebuie s-o ocolească prin partea apusului. De aici 
înainte ia drumul sud 3 carturi spre vest, ca să iasă la Capo d'Oro, colțul de 
nord-est al peninsulei grecești. 

Ca să meargă însă la Skyros, insula cea mai mare din arhipelagul 
Sporadelor de nord, trebuie să facă un oarecare ocol, luând drumul cu vreo 
două carturi mai la vest, ceea ce în socotelile corăbierilor nu înseamnă 
numaidecât o întârziere, dat fiind că adesea vântul îi silește să nu aleagă 
drumul cel mai drept. 

Speranţa lăsase de curând în stânga insula Tenedos și naviga pe o mare 
răscolită cu vela mare într-un bord, cu cea mică în celălalt, împinsă din 
pupa de un vânt puternic, care de la ieşirea din Dardanele continua să sufle 
neschimbat, dinspre nord-est. 

Dacă acul barometrului n-ar fi rămas de atâtea zile în același loc, 
echipajul ar fi coborât vela mare şi ar fi mers numai cu cea mică şi cu 
trinca, de teama unei apropiate furtuni. Dar, se vede, căpitanul Sperantei 
avea mai mare încredere în acest instrument ciudat, decât în prevestirile 
pescărușşilor care fugeau speriați din larg, îndreptându-se spre Tenedos sau 
spre alte insule apropiate din arhipelag. Era un vânt tare, însă statornic, și 
marea, deși brăzdată de berbeci albi, după două ore de drum se arătă 
neputincioasă în faţa Speranței, care o ameninţa cu bompresul, ori de câte 
ori îşi trimitea pe sub chila ei valuri mai mari. 

Gherasim ţinea cârma; pe vânt din pupa, acesta nu era lucrul cel mai 
ușor, căci valurile care se năpusteau din urmă, cu toată neputinţa lor, din 
vreme în vreme dădeau asalturi încercând să scoată corabia din drum, ca s-o 
pună de-a latul şi pe urmă s-o scarmene duşmănos. 

leremia era de veghe, iar Haralamb cu Mihu şi cu Cristea Busuioc 
stăteau pe lângă el, altceva neavând de făcut. Plutașul tot mai clătina din 
cap câteodată, uitându-se cu un ochi ciudat la Haralamb, care povestea o 
păţanie de-a sa, când fusese la baia turcească. 

Pe Mihu îl chinuia un gând și nu știa căruia din ei ar putea să-l 
destăinuiască. Stătea lângă Ieremia, aplecat peste parapet, fără să simtă 


stropii reci, zburătăciţi de sub etravă și aduși de vânt să-i biciuiască obrazul. 
Din când în când, un val mai mare ridica bompresul pe cer, apoi îl lăsa să se 
prăbușească într-un cazan înspumat — și atunci simțea o gâdilătură la 
lingurea, întocmai ca în scrânciob, de Paşti. Atât că pentru scrânciob trebuia 
să dea ouă roșii sau gologani, pe când aici, de două ceasuri se legăna, fără 
să-i ceară nimeni vreo plată. 

— Şi m-a pus dracu” mă vere, povestea Haralamb, în hazul lui Ieremia, 
să intru la baia aia, că tot n-aveam ce face în gară, dacă nu pleca nici un 
tren. Ce să vă spun, murdar n-am fost niciodată de felul meu, şi mai puţin 
acuma, când avem din belșug și săpun și apă. Măi frati-miu, dar când m-au 
luat băieşii ăia turci, de le zice tellaci, și m-au purtat prin odăi cu aburi, să- 
mi iasă şi sufletul nu numai nădușala, şi s-au pus să mă răzuie și să mă 
frece, și dă-i, şi dă-i, când cu săpun, când cu apă fiartă, eu zic că au căzut de 
pe mine pe puţin șapte piei... La sfârșit m-au dus într-o odaie unde m-au 
așezat pe un divan, învelit până la gât, numai între pașale și negustori 
bogaţi, care fumau ciubuc, beau limonadă cu gheaţă și cafele, de nu se mai 
săturau... Ce să vă spun, când am plecat de-acolo, peste vreun ceas, parcă 
aveam aripi și la picioare, și la subsuori, că eram ușor ca fulgul și nu mai 
simțeam caldarâmul sub călcâi. Ei, ce folos că te îmbăiezi aşa, mi-am zis, 
dacă afară, nu apuci să ajungi la capul uliţei şi te murdăreşti iar! Mai bine, 
din toate băile astea, că după cum am auzit sunt cu sutele, ar face una mare, 
să spele şi orașul o dată, de sus până jos, să ia de pe el măcar un rând de 
jeg... 

— la să fi fost acolo nişte băieșşiţe în loc de tellaci! râse Ieremia. N-ai 
mai fi acum aşa supărat! 

Haralamb râse şi el, făcând haz de necaz; râse și Mihu, cu toate 
gândurile acelea îngrijorătoare care i se învălmăşeau în cap. Numai plutașul 
tăcea cu ochii aiurea. 

— Da” tu ce naiba eşti așa posac? îl întrebă Ieremia. Corăbii ştiu că nu 
ai, ca să zici că ţi s-au înecat! 

— Ce să am, domn” căprar?! Mi s-a întâmplat și mie o istorie la 
Stambulul cela — şi parcă şi-acum simt că mă ia cu ameţeală când mă 
gândesc la ea. 

— Ce istorie? 

Cristea Busuioc suspină; ca să-şi povestească păţania, trebuiau vorbe 
multe, așa de multe că nici nu ştia de unde să le scoată, el, obișnuit să 
deschidă gura numai la zile mari. 


— la spune! stărui şi Haralamb. 

— Apoi eu n-am fost la baie, începu plutaşul, cu spaima neînotătorului 
care trebuie să-și dea drumul într-un râu înspumat. N-am fost la baie, dar 
umblând prin Pera, am nimerit la un fel de mănăstire de călugări turci, 
numai că la ei călugării se cheamă dervişi. 

— Te trage aţa la mănăstire! zise, în batjocură, Ieremia, care ştia despre 
ucenicia lui pe lângă călugării de la Durău. 

— Ba nu mă trage de fel, că să mă fi tras, aș fi rămas călugăr, nu m-aș fi 
făcut plutaș! Am intrat numai aşa, ca să casc gura. 

— Da” cu călugărul nostru ce-o fi? întrebă Haralamb. Astăzi nu şi-a scos 
capul pe punte. V-aţi uitat careva pe la el? N-o fi bolnav? 

— N-are nici pe naiba, răspunse leremia. Stă pe dăsagă și citește în 
Biblie. 

Mihu întoarse capul; poate era acum timpul nimerit să spună şi el 
gândul care-l chinuia, dar plutașul odată pornit, îşi urmă povestirea, 
nedându-i răgaz: 

— Ei, și cum vă spuneam, mi-am vârât și eu nasul în mănăstirea, adică, 
în moscheia ceea, firește după ce mi-am scos cizmele, fiindcă altfel, ştiţi şi 
voi, nu te lasă să intri măcar de-ai fi rudă cu sultanul. 

Aici Mihu oftă, cu gândul la cizmele lui, în timp ce Cristea Busuioc 
urma, chinuit să scoată atâtea vorbe din cap: 

— Înăuntru nu era o moscheie ca toate moscheile, ci o hardughie 
rotundă, ca manejul la reghimentul de călărași; numai că în mijloc, în loc de 
nisip avea o podea dată cu ceară și lustruită de-ţi puteai răsuci mustaţa în ea. 
De jur împrejur era un parmaclâc, dincoace de care se îmbulzeau 
credincioșii; sus, într-un pridvor întins de jur împrejurul moscheii, stătea 
pesemne lumea mai aleasă, vizirii, paşalele ori poate chiar sultanul; în unele 
locuri erau despărțituri, cu perdele, de bună seamă pentru femeile lor din 
haremuri. 

— Şi nu ţi-a dat prin minte să dibuiești scara, ca să vezi și tu ce-i după 
perdelele alea, cum se înfăţişează nevestele sultanului? întrebă Haralamb. 

— Păi dar! Ce, voiai să-mi las capul pe-acolo? Să fi fost tu, nu m-ar fi 
mirat! 

Haralamb oftă: 

— Of, Laleli, fraţilor! Aţi văzut ce ochi avea? 

— Potoleşte-te, vere, că într-o zi, aşa mototol cum îl vezi, și-o ieşi şi 
Ismail din fire! zise Ieremia. la spune mai departe, Busuioace! Pe urmă am 


să vă spun şi eu una, tot cu călugări, că și pe mine m-a purtat necuratu” tot 
la o moscheie din asta. 

— Și cum vă spuneam, urmă plutașul, năduşit ca hamalii împovăraţi, 
am intrat eu la dervişii ceia tocmai când începea slujba. Într-o parte era un 
perete cu uși peste care atârnau perdele, cum ar fi altarul la noi; un bătrân, 
slab de-ai fi zis că acu'-acu” îşi dă duhul, cu o bărbuţă sură, stătea turcește 
în faţa altarului, cu doi călugărași tinerei aşezaţi de o parte și de alta. Pe 
urmă s-a deschis o ușă și-au început să vină dervișii, doi câte doi, ţinându-se 
de mână, dar nu erau îmbrăcaţi călugăreşte, ci mai degrabă semănau cu 
arnăuţii pe care i-am văzut şi pe la noi, destulă vreme. În cap purtau fes, 
însă nu roșu, ci negru sau vânăt, ştiu eu? — că nu se vedea bine; pe urmă 
aveau un fel de vestă, sub ea o fustanelă încreţită, lungă până sub genunchi, 
iar în jos, izmene strânse pe pulpă, toate astea albe de îţi luau ochii. Numai 
că deasupra purtau un fel de sarice aruncate pe umeri, lungi de atingeau 
pământul și fiecare tot în altă culoare. Care cum intra, trecea prin faţa 
bătrânului — ăstuia îi zice imam, adică ce-ar fi la noi popa sau stareţu” — 
făcea temenele, pe urmă se ducea să se așeze în rând, cu ochii la altar. Până 
să vină toţi, a ţinut o vreme, că erau poate douăzeci, dacă nu mai mulţi, şi se 
mișcau iavaș-iavaș, pehlivanii. Când n-a mai fost nici unul de venit, au 
început să facă mătănii și să se repeadă cu fruntea în duşumea, ca orătăniile 
care ciugulesc grăunțele căzute din sac; în vreme ce se chinuiau așa, 
bolboroseau ceva laolaltă cu imamul, dar nu ştiu cine-i înţelegea. Treaba 
asta a ţinut şi ea o vreme, pe urmă s-au ridicat, au trecut iar prin faţa 
imamului, să-i binecuvânteze; care cum scăpa de-aici îşi lepăda sarica şi 
venea la mijloc, unde rămânea ţeapăn, să zici că şi-a dat duhul, așa, de-a- 
npicioarelea. Pe urmă, măi vere, nu știu de unde naiba a început să se audă 
o muzică molcomă, de-ţi dădea şi somn şi ameţeală, un cântec subţirel ca 
plânsul fecioarei, amestecat cu bătăi de tobă, da” nu așa tare cum bat tobele 
la oştire. Dervișii stăteau în mijlocul moscheii și păreau că nici măcar nu 
suflă. De la o vreme, unul și-a ridicat încet braţele în lături, cum s-ar fi 
trezit din visare, și a început să se învârtească, întocmai ca la o horă. Ceilalţi 
s-au luat după dânsul, unul câte unul, până ce toată moscheia s-a umplut de 
fustanelele lor înfoiate; parcă nu mai erau bărbaţi, ci fete. 

— Nene leremie, strigă Mihu, stai la taifas ori ești de veghe? Uite colo, 
în stânga bompresului, o corabie cu trei catarge! 

Oamenii îşi ridicară capetele, ca să se uite pe deasupra parapetului. 
Corabia se vedea departe, pe linia învolburată a orizontului, îndreptându-se 


spre nord-vest, cu vântul într-o coastă. Pesemne ieșise din golful ledremid 
şi se îndrepta spre insula Lemnos, ai cărei munţi se ghiceau, amestecați cu 
norii, departe, câteva carturi în faţa traversului. 

Văzând-o că-i așa departe și se duce repede, oamenii nu-și mai stricară 
ochii pe dânsa. 

— Las-o ciorilor, măi băiete, tu nu vezi c-o înghite hăul? Doar n-oi 
crede că ne taie drumul! zise Haralamb. 

Iar plutașul își continuă povestirea: 

— Măi fraţilor, nu ştiu cum nu-i apuca ameţeala pe dervişii ceia, că mie 
mi se învârtea capul, numai privindu-i — şi mi se mai învârte şi acuma; ieri 
barem, am fost năuc până seara. Imamul se ridicase din faţa altarului și 
trecea printre dânșii, bătând din palmă la răstimpuri, poate ca să-i 
îmboldească, ori să grăbească muzica. N-are să-mi piară din ureche cât oi 
trăi piuitul fluierașelor și bătaia tobelor. Dervișii se învârteau din ce în ce 
mai repede, cu braţele în lături, cu capul pe un umăr, cu gura deschisă pe 
jumătate, ca leşinaţii. N-am văzut bine, dar parcă aveau ochii închiși și nu 
ştiu cum naiba nu se ciocneau unii cu alţii în vâltoarea ceea. Cât a ţinut 
învârtirea, n-aş putea spune, că de la o vreme m-a cuprins un fel de 
toropeală, de nu mai aveam putere să mă ridic, să plec naibii; dar, după câte 
am putut să-mi dau seama la urmă, trebuie să fi ţinut mai bine de un ceas. 
Dom” căprar, eu zic că să cauţi prin satele noastre n-ai să găseşti un flăcău 
să joace atâta la horă. 

— Auzi vorbă! pufni Ieremia. Când muncești cu sapa ori cu toporul 
toată săptămâna, cred și eu că nu te poţi lua la întrecere cu dervișii, care n- 
au altă meserie... 

— Asta aşa e — recunoscu plutaşul. Dar pe mine, ce să-ţi spun, m-a 
apucat ameţeala. Și parcă numai pe mine? Toți câți erau în moscheie își 
legănau capetele, cu blegeală, să zici că şi-au uitat de toate câte sunt pe 
lume. 

— Atunci să fi urcat scara, să fi dat o raită pe la muierile lor! sări 
Haralamb. Mai ştii, poate că le-ar fi prins bine! 

— Nu spune, că n-ai fi fost în stare să urci nici o treaptă! Ascultă-mă pe 
mine, învârteala ceea te prosteşte! Noroc că după o vreme au început şi 
dervișii să dea semne de osteneală. Care cum nu-l mai ţineau picioarele se 
oprea, își trăgea răsuflarea, pe urmă îngenunchea și rămânea ţeapăn, cu 
capul pe podele. Nişte dervişi mai tineri, poate învățăceii lor, le aduceau 
saricele și-i înveleau pe umeri, cum învelește țăranul caii nădușiţi, când vine 


de la drum seara. Imamul trecea pe la fiecare şi făcea asupra lor semne 
ciudate, adică îi binecuvânta, că nu cred să-i fi certat pentru lenevie. Când 
n-a mai fost nici unul în picioare, au mai stat ce-au mai stat, așa, prăbușiți 
sub sarice, pe urmă s-au ridicat, s-au așezat în șir, doi câte doi, au dat de 
câteva ori ocol moscheii, parcă fălindu-se în faţa credincioșilor, cu toate că 
aveau chipul plin de visare şi smerenie — şi au ieşit pe ușă, cum veniseră. 
Atunci am putut să mă ridic și eu și să-mi iau valea, da” cât am coborât 
străzile, spre Galata, în urechi nu auzeam decât ţiuit de fluierașe și în ochi 
nu vedeam decât fustanele albe, rotindu-se. lată, dom” căprar, asta s-a 
întâmplat cu mine... 

Atât vorbi plutaşul, pe urmă închise gura și de-aici înainte n-avea să mai 
spună un cuvânt multe zile, decât cuvintele neapărat trebuitoare unui 
marinar care îşi face datoria. 

— Acu” m-am lămurit! zise Ieremia. Ăştia sunt dervișii-învârtitori, de 
care mi-a vorbit bătrânul ăla. 

— Ce bătrân, leremie, că acu” te aud întâia oară?! făcu Haralamb, cu 
mirare. Ori ai început să vorbeşti în dodii? 

— Ba nu, măi vere, mi-a spus un turc bătrân, în Skutari. Că umblând aşa 
pe străzi, cât n-aveam ce face în gară, am nimerit și eu la niște dervişi, dar 
ăştia nu erau din ăi de se învârteau, ca ai lui Busuioc, ci urlau de te-apuca 
nebunia. Chiar le și zice, dervişi urlători, lua-i-ar boala!... Și când am ieşit 
de acolo, turcul ăla bătrân, unu” care vindea baclavale la poartă, m-a 
povăţuit: „Acu” treci Cornul de Aur și du-te în Pera, la dervișii-învârtitori, 
să-i vezi şi pe ei, altminteri rămâi ori ciung, ori șchiop, ori într-o ureche.” 

— Şi-a râs de tine, prostule! îl batjocori vără-su. 

— Păi dar!... Nu vezi, m-am şi grăbit să-i urmez sfatul!... 

— Şi cum e cu dervişii-urlători, vere Ieremia? Hai, spune-ne şi nouă! 

— Ei, cu ăştia treaba e mai fioroasă; de-aici, chiar că e greu să ieși fără 
să nu te-apuce nebunia. Când am intrat eu, tocmai începuse slujba, dar nu 
urlau chiar aşa tare. Moscheia înăuntru nu-i rotundă, ca dincolo, cum 
spunea Busuioc, ci lunguiaţă, așa ca o şură de-a noastră. Împrejur are tot un 
fel de parmaclâc, dincoace de care se adună credincioşii. În faţa altarului 
stătea imamul, un zăplan de turc, cu faţa numai tăieturi şi cute şi cu ochii ca 
de vultur, hoţomanul. De o parte şi de alta a lui erau doi băiețandri, 
frumuşei ai ciorilor şi cu turbane albe, aurite, să fi zis că-s prinţişori din 
basme. Dervişii stăteau în faţa lor, așezați pe podele și își legănau capul, 
când înapoi, când înainte, parcă atinşi de streche. În dreapta era unul cu 


pieptul ca de taur, și ăsta scotea nişte strigăte de se cutremurau pereţii; eu 
zic că nici un bivol nu poate să ragă aşa de tare! Ce vorbe îi ieșeau din gură, 
n-aş putea spune, dar la răstimpuri, ceilalți dervişi care până atunci scoteau 
un fel de mormăială, ridicau capul şi strigau toți deodată: „Allah-hu, Allah- 
hu!”... Imamul le făcea semne, ca să-i întărite și ei urlau cu sârguință tot 
mai mare. Câte unul din credincioși trecea pe sub parmaclâc, se așeza în 
rând cu ei și începea să se legene, de parcă l-ar fi lovit boala copiilor; ăsta 
era semn că Allah începea să-i stăpânească, fiindcă, vedeţi voi, acu” nu-şi 
mai dădeau seama ce se întâmplă cu dânșii, şi scoteau răgete tot mai 
cumplite. Vouă poate nu v-o veni a crede, dacă şi mie unul acum mi se pare 
că am visat, dar socotesc că o cireadă de o mie de vite, speriate de foc, nu i- 
ar fi întrecut. Că, de ce strigau mai tare, d-aia se înfierbântau — până ce a 
venit o clipă când i-a cuprins nebunia. Unul câte unul au început să se ridice 
în picioare, tot bâţâindu-se, ca apucaţii și legănându-și capul, de mă miram 
cum nu li se smulge de pe umeri. Pe urmă, unul tânăr, aproape un 
flăcăiandru, s-a desprins din turmă, în vreme ce ceilalți răgeau — şi s-a 
apropiat de imam, parcă sub stăpânirea beţiei. Atunci nu ştiu cine, că zău 
îmi pierdusem minţile, s-a întors spre altar și-a luat de pe perete un fel de 
vergea ascuţită, că, să vezi, peretele era plin cu fel de fel de fiare, ţepușe, 
cleşti, lanţuri de te apuca groaza numai când te uitai la ele. Şi, ce să mai 
lungesc vorba, am văzut cu ochii mei cum imamul a luat ţepușa și i-a vârât- 
o flăcăiandrului în obraz, până ce-a ieșit în obrazul celălalt. 

Haralamb se cruci: 

— Fugi de-aici, măi leremie, că asta ai născocit-o tu! 

— Ce s-o născocesc, parcă mai e nevoie să născocesc ceva? 

— Şi cum adică, năpăstuitul, n-a zis nimic, n-a urlat, a stat aşa să-l 
împungă? 

— Chiar dac-ar fi urlat, cine-ar fi putut să-l audă în urletele celorlalți — 
că parcă înnebuniseră de-a binelea acuma. Dervișul cel tânăr s-a întors între 
ai lui şi a început să se bâțâie mai departe, cu obrajii în ţepușă. 

— Da” nu-i curgea sânge? 

— O fi curs, dar cum să vezi sângele, că toţi erau roșii și pe toți gâlgâia 
nădușeala, de parcă ar fi fost nişte bivoli înjunghiaţi. Da” stai, că asta nu-i 
tot. Cei mai înfierbântaţi au început să-și smulgă hainele de pe ei, de-au 
rămas goi până la brâu. Atunci alți dervişi, mai tineri, pesemne învăţăceii 
lor, cum spunea adineauri Busuioc, au început să le aducă uneltele acelea 
fioroase, de la altar. Erau acolo alt soi de țăpuşe, ca niște frigări, cu o 


măciulie cât pumnul, de care atârnau niște lănţuguri — ce rost aveau, naiba 
ştie! Dervişii au pus mâna pe ele şi s-au apucat să se împungă unii pe alţii, 
tot urlând și bălăbănindu-și capetele. Da” să vezi drăcie, nu se fereau de loc, 
ba dimpotrivă, ei singuri căutau țţăpușele și se înfigeau în ele, de-ai fi zis că 
li s-a urât cu viaţa. Pe urmă, încetul cu încetul, zarva s-a potolit, dervișii au 
început să cadă pe podele. Mirosea a sânge şi-a nădușeală, de ți se întorcea 
pântecele pe dos, dar credincioşii, de pe lături, parcă nu simțeau silă, stăteau 
aşa, cu ochii daţi peste cap şi tot mormăiau: „Allah, Allah, Allah!”... 

— Măi leremie, zise Haralamb, să ştii că turcul ăla de la poartă nu te-a 
minţit. După una ca asta poţi să rămâi într-o ureche! 

— Ce, te-ar prinde mirarea! Crezi că nu mi-a fost frică? mărturisi 
Ieremia. Noroc că n-a mai ţinut mult; altfel, te pomenești, puneam și eu 
mâna pe o frigare și mă năpusteam între dânșii... Dar stai, că am mai văzut 
o drăcovenie! După ce s-a potolit hărmălaia, credincioșii au început să se 
ducă la imam, cum s-ar zice la împărtășanie. Numai că voi nu știți cum se 
face împărtăşșania acolo. Întâi s-au dus femeile cu pruncii de mână. Namila 
de imam punea mâna pe ei, îi întindea jos, pe un covoraş și se urca al naibii 
cu picioarele în spinarea lor, de mă mir cum nu-i strivea, zăplanul! Unii 
țipau ca din gură de șarpe, alții, mai deprinşi cu împărtăşania, răbdau, dar 
vai de oasele, lor! că li se auzea până la mine trosnitura. 

— Ptiu! scuipă Mihu, scârbit de povestirea lui Ieremia. 

— Ce scuipi, mă? îl mustră Haralamb. Pe la voi n-ai văzut oameni că se 
duc să-i calce ursul? 

— N-am văzut, am auzit numai, dar ce se potriveşte una cu alta?... 

— Aşa-i! zise Ieremia. La noi, dacă se duc să-i calce ursul, se duc ăi 
proşti, pe când aici, am văzut negustori, ofițeri, paşale, adică oameni 
luminaţi la cap, întinzându-se pe covoraș și stând ca pruncii să le 
bătătorească spinarea imamul. 

Până să se dezmeticească ascultătorii, să-l întrebe ceva, sa se mire iarăşi, 
că aveai de ce te mira, în bucătărie se auzi zăngănind cratițele. Ismail, care 
până acum dormise, se apuca de gătit cina; pesemne îl tăia la ramazan, dacă 
se trezise fără să-l zgâlțâie nimeni. Se făcuse ceasul patru și vântul își păstra 
tăria. Mihu trecu de veghe, iar Anton Lupan ieşi din cabină și luă cârma. În 
dreapta, se vedeau mereu, nemișcaţi, munţii de pe insula Lemnos, să zici că 
în trei ceasuri, Speranţa nu făcuse nici un pas; departe, în stânga, cei cu 
privire bună puteau să vadă, scăldat în neguri, vârful Krioskopos, de pe 
insula Mytilene sub Capul Baba-Kaleh, din Asia turcească. În urmă, spre 


Dardanele, plutea fumul unui vapor, poate același Victory depășit în 
strâmtoare, care de câteva ore se târa după goeleta noastră, fără s-o poată 
ajunge. 

Oamenii se întinseseră sub catargul din prova şi dormeau, sau priveau 
cerul, pe tăcute, că nu se mai auzea nici o vorbă. Mihu rămase o vreme 
nemișcat, cu ochii pe marea pustie, muncit de acelaşi gând care-l urmărea 
de azi-dimineaţă şi nu ştia dacă se cuvine să-l spună, de vreme ce nu se 
bizuia pe ceva temeinic, ci poate doar pe o închipuire. Dar nici să stea 
locului n-avea linişte, ca şi când simţea că în preajmă-i se petrec nu știu ce 
fapte ciudate, întoarse de câteva ori capul, uitându-se pe puntea unde nu 
mișca nimeni, apoi o pornire stăruitoare îl făcu să se ridice, să se apropie de 
spirai şi să-şi arunce ochii în cabină; călugărul stătea în faţa patului, pe 
dăsagă, cu cartea în mână; dar de data asta, lui Mihu i se păru că nu-şi ţine 
ochii în pagini, ci pândeşte ușa, dincolo de care, în bucătărie, Ismail își 
vedea de treabă, zăngănind cratiţele. Îl privi aşa o vreme până ce, călugărul 
prinzând de veste, îşi ridică ochii spre el și-l fulgeră cu privirea. 

Musul o luă la fugă, trecu pe lângă Agop, care păzea bocaportul, și nu se 
opri decât la cârmă. 

— Ce-i, Mihule? îl întrebă căpitanul. 

— Voiam să-ţi spun ceva, domnule. Mie călugărul ăsta... 

Aici Mihu se opri, temându-se să nu facă o prostie. 

— Ce-i cu tine, băiete? Ce ţi s-a întâmplat, că parcă nu-ţi dă pace 
diavolul? 

— Să vezi, domnule... 

Băiatul șovăi iarăşi o clipă, apoi șopti repede, cu răsuflarea la gură: 

— Călugărul nu citeşte cărţi sfinte! Anton Lupan începu să râdă: 

— Ce vorbeşti?! Și asta te-a făcut să-ţi pierzi firea? Eu am văzut 
călugări care jucau cărţi, la cârciumă, ba mai și înşelau pe deasupra... Da de 
unde ştii tu ce anume citeşte? 

— Am văzut cartea, azi-dimineaţă, sub pernă; când m-a simţit, s-a 
supărat și mi-a smucit-o din mână. 

— Ei, că s-a supărat, asta să nu te mire. Sigur că nu-i place să-l știm cu 
ochii în cărţi lumești. Şi ce carte era aia? 

— Contele de Monte-Cristo! 

— În româneşte? se miră căpitanul. 

Într-adevăr, în prima clipă i se păru ciudat că un călugăr de la Muntele 
Athos cutreierase Țara Românească, de vreme ce îi cunoștea, limba și 


pusese mâna pe o carte tipărită acolo. Dar, dacă se gândea bine, ce era în 
asta de mirare? Câţi călugări de la Muntele Athos nu veneau într-o vreme la 
mănăstirile noastre, care pe atunci le erau închinate, cu ziduri, cu pământuri, 
cu turme de vite și cu obolul credincioșilor? 

— Păi, dacă-i aşa, hai să stăm de vorbă cu el. Se cheamă că-i unul care 
ne cunoaște ţara. 

— Nu! se împotrivi Mihu cu spaimă. Înseamnă să-i spui că i-am aflat 
taina și la noapte... 

— Ei, ce-o să fie la noapte? 

Băiatul şovăi; îi venise să spună: „La noapte, când oi dormi, poate să mă 
înjunghie!” Însă îşi dăduse seama la vreme că Anton Lupan s-ar fi supărat 
de vorba asta. Sigur, îi intrase în cap o prostie, nici el nu știa cum, de unde, 
numai aşa, pe o închipuire, căci toţi ceilalţi îşi vedeau de treburi, fără să le 
pese de călugăr. Deci întoarse vorba, cu ochii în pământ de rușine: 

— M-am gândit că la noapte, când m-oi duce la culcare, o să se uite urât 
la mine, şi n-o să-mi vină la îndemână, că doară dorm cu el în cabină. 

— Bine, Mihule, să-l lăsăm în plata domnului. Mâine dimineaţă sosim 
la Skyros şi ne descotorosim de dânsul. 

Apoi căpitanul începu să râdă: 

— Dar auzi, al naibii călugăr, cu ce cărți umblă în dăsagă: Contele de 
Monte-Cristo! 

Mihu se îndreptă spre prova mai liniștit ca la venire. Soarele cobora spre 
apus, şi marea, în faţă, fierbea laolaltă, albastrul ei cu albul valurilor sparte 
și cu roșul cerului, fără să le poată contopi într-o singură culoare. În dreapta 
răsări insula Straţio, ca o stâncă însângerată care, ieşind din fundul mării, 
găurise pântecele unei dihănii uriaşe adormite între valuri. 

— Mihule! strigă Gherasim. la spune-i lui Ismail să-i dea zor cu masa, 
că-i ora şapte, şi la opt ia cârma în primire. 

Trecând pe lângă spirai, musul își aruncă ochii în cabină, dintr-un 
îndemn cu care nu putea să lupte nici acum, după ce, vorbind cu Anton 
Lupan, se mai liniștise. Călugărul nu mai era acolo unde-l lăsase, pe dăsaga 
lui, cu cartea în mână — și asta îl făcu să stea locului, ca să se uite mai bine; 
în lumina slabă care mai pătrundea în cabină, văzu sutana aplecată peste 
patul lui Ieremia; în clipa următoare, călugărul se întoarse şi Mihu o luă la 
fugă. 

— Nene Ieremia, ai ceva mai de preţ jos în cabină? 


— Nu, măi băiete; afară de pușcă nu mai am decât o ciudăţenie, un 
animal făcut din ipsos, nelămurit ca înfăţişare, pe care l-am câștigat în 
bâlciul Galaţiului. Dar ce-ţi veni să întrebi asemenea vorbă? 

— Aşa, mi s-a părut că-ți umblă sub pernă. 

— Cine să-mi umble? 

— EI, călugărul. 

— Ia te uit-al dracului!... Dar fugi d-aici, măi Mihule, că n-are ce să-mi 
fure! 

— De, ştiu eu? Atunci ce căuta acolo? 

— Naiba să ştie! Da” lasă, dacă-i aşa, n-o să se dea el jos la Skyros, fără 
să-i umblu în dăsagă. 

O dată cu apropierea serii, vântul slăbise și lochul arătă că Speranţa nu 
mai mergea decât cu șase mile pe oră, ceea ce era încă mulțumitor pentru 
toată lumea. 

Când oamenii se așezară la masă, Anton Lupan strigă de la cârmă: 

— Chemaţi-l careva și pe călugăr, că doar n-o fi în postul mare! 

— L-am îmbiat eu, domnule, cât m-am priceput cu greceasca mea, da” a 
zis că are merinde în dăsagă, răspunse leremia. 

— Poate că dacă-i vorbeai românește, îl înduplecai mai repede! 

Zicând acestea, căpitanul se uită râzând spre Mihu, la prova, şi băiatul 
se înroșşi ca bujorul. 

Ceilalți nu băgară de seamă nimic, nici nu înţeleseră vorba, așa că îşi 
văzură de mâncare, fără să se mai gândească la călugăr. După ce strânse 
vasele, Ismail trecu la cârmă, iar Gherasim se apucă să aprindă felinarele; 
soarele apunea, înroșind marea în față. Înapoia traversului, în dreapta, 
începu să clipească departe, farul de pe insula Lemnos, care în curând avea 
să piară, înghiţit de valuri, căci Speranţa îşi urma drumul repede, mâncând 
milele, una după alta. Insula Straţio, mai aproape, o dată cu apusul soarelui, 
îşi pierduse culoarea sângerie şi se vedea nelimpede, ca o umbră 
posomorâtă deasupra orizontului vânăt. 

Anton Lupan se apropie de Gherasim, care avea să ia cârma de la 
miezul nopții încolo: 

— Gherasime, să ţii mereu sud 5 carturi spre vest. Dacă vântul nu scade 
mai mult decât acum, pe la două noaptea ai să vezi farul de la Capul 
Cartsimo; să ţii puţin în stânga lui, ca să ajungem de-a dreptul în portul 
Skyros. 

— Am înţeles, domnule! 


— Hai, acu” toată lumea la culcare! 

Când să coboare în cabină, Mihu dădu nas în nas cu călugărul, care 
tocmai urca scările, şi se trase repede în lături, lăsându-l să treacă, bucuros 
că putea să se urce în pat fără să-l mai simtă alături, urmărindu-l cu privirea. 

Odată ajuns pe punte, călugărul își întinse mădularele, făcându-le să 
trosnească după ce stătuse înțepenit toată ziua, apoi își roti ochii asupra 
mării. Negrilă se ridică de lângă bocaport și începu să mârâie. 

Se lăsase noapte, fără stele, cu un cer ca smoala, care parcă te apăsa în 
creştet. Farul de pe insula Lemnos se pierduse în urmă; numai spre apus se 
mai zărea o pâlpâire ruginie, ultimele îngânări ale crepusculului. 

Călugărul stătu ce stătu așa, rotindu-și privirea în întuneric, apoi se 
îndreptă spre pupa, ferindu-se pe lângă parapet de teama lui Negrilă. 

— Cine-i acolo? strigă Agop speriat, de deasupra bocaportului. 

— Eu, fiule, domnul cu tine! răspunse monahul cu smerenie. 

Armeanul oftă şi se întinse la loc, să doarmă. 

La cârmă, Ismail moțăia, cu nasul în busolă; cadranul se legăna ușor în 
lumina firavă a felinarului, care ardea ferit, în cutie; sub luciul capacului de 
sticlă, romburile negre, ascuţite la vârf, care înfățișau carturile, luau forme 
ciudate. Lui Ismail i se păreau când niște fesuri, când niște capete de 
cadâne, cu ochii sub iaşmac, gata să se descopere şi să-și fluture în faţa lui 
genele grele. 

— Bună-seara, cârmaciule! Domnul cu tine! zise călugărul în turcește, 
oprindu-se alături. 

Ismail tresări, scos din visare. 

— Care domn, al tău sau al meu? mormăi, pus pe harţă, în loc să se 
bucure că mai putea să schimbe cu cineva două vorbe în limba maternă; 
destul își scrântea limba şi îşi strepezea cerul gurii chinuindu-se cu graiul 
ghiaurilor. 

— Domnul e unul, fiule! 

— Atunci spune-i Allah, că aşa îl cheamă. 

Călugărul râse încetişor — și pe urmă tăcu o vreme, pesemne nedoritor să 
înceapă cu cârmaciul o discuţie teologică. 

Văzându-l că nici nu pleacă, nici nu vorbeşte, ci îi stă aşa, în coastă, ca o 
momâie, Ismail pufni, cu ciudă: 

— Dumitale nu-ţi este somn; ai dormit toată ziua. Hai, du-te mai încolo! 

În loc să răspundă, monahul se trase lângă busolă şi se aplecă asupra ei, 
minunându-se, ca şi cum o vedea întâia oară. 


— Asta ce e, fiule? 

— Asta?... Busolă. 

— Şi la ce e bună? 

— Ce, dumneata nu știi? Arată drumul! 

Călugărul păru că se minunează și se trase mai aproape de busolă, cu 
mâna pe habitaclu și cu ochii în capacul de sticlă. 

— Da” lumina asta de unde vine? Are busola așa putere să lumineze? 

Ismail, până atunci morocănos, începu să râdă de această prostie. 

— Cum o să aibă lumină? Ce, este Soarele sau Luna? 

— Dar atunci cum, cârmaciule? la spune-mi și mie taina, că te văd om 
luminat la minte. 

Turcul se umflă în pene: 

— Are lampă înăuntru! 

— Lampă? la te uită minune! Dar cum, că nu se vede? 

— Nici nu trebuie să se vadă; altfel orbeşte ochiul. Lampa este ascunsă, 
uite aici, în cutie, luminează dintr-o parte, ca să vedem numai cadranul. 

Și, înveselit de neştiința călătorului în sutană, Ismail deschise ușița 
habitaclului, arătându-i felinarul. Călugărul se aplecă, să vadă mai bine, tot 
minunându-se, ca şi când lampa asta ar fi fost cine ştie ce născocire: 

— Ia te uită! Și eu care ziceam că o fi la mijloc vreo taină de-a 
corăbierilor! Când colo, o lămpiţă ca toate altele. Vezi, taică, dacă umbli în 
lume înveţi o mulțime!... 

Tot vorbind, călugărul se foia în jurul busolei, uitându-se când la felinar, 
când la cadran, care juca uşor în jurul liniei de credinţă. În sfârşit, după un 
timp se ridică și închise ușiţa. 

— Şi zi, maşina asta îţi arată drumul! Eu credeam că mergeţi numai 
după soare, ori după stele... Dar ca să-ți arate drumul, mai cu seamă 
noaptea, înseamnă că aici e taină dumnezeiască! 

Ismail pufni pe nas, începând să-și piardă răbdarea. 

— Mâna lui Allah! adăugă călugărul, repede, ca să-l îmbuneze. 

— Are magnet; nu mă mai bate la cap! izbucni cârmaciul, scos din fire. 

Apoi îşi vâri speriat ochii în busolă. 

— Uite ce faci! Mă ţii de vorbă și eu greşesc drumul! 

Într-adevăr, cât stătuse de vorbă, cadranul se rotise cu vreo două carturi 
spre nord. Ismail învârti timona, până ce regăsi vechiul drum. Noroc că 
Gherasim dormea mai încolo, sub arborele mic, altminteri i-ar fi tras o 
săpuneală ca la baia de aburi. 


— Haide, pleacă! se răsti la călugăr. Vrei să fac vreun bocluc? 

Călugărul se pierdu în întuneric, spre prova. 

Vela mică, legată în tribord, începu să fluture, parcă smintită, smucind 
ghiul. Gherasim se trezi, se frecă la ochi, buimac, apoi strigă la cârmă: 

— Măi Ismaile, ce faci acolo? Vezi că ai luat-o razna! Bucătarul își vâri 
mai tare ochii în busolă. 

— Ba mergem bine, bre! răspunse, trecând iarăși la graiul ghiaurilor. 

— Atunci ce dracu”, s-a schimbat vântu” așa, dintr-o dată? zise 
Gherasim, apropiindu-se de cârmă. 

Privi şi el busola, se încredința că mergeau bine, apoi ridică din umeri: 

— Naiba să ştie; printre insulele astea se zăpăceşte și vântul! 

Zicând acestea porni spre prova, dezlegă ghiul din tribord şi-l lăsă să 
treacă în bordul celălalt, luptându-se cu vântul care-i smucea scota din 
mâini. De aici se duse la prova, unde plutașul, care era de veghe, îi ajută să 
ridice focul și trinca. 

Pe cer începuseră să se ivească stelele, aruncând între ele priviri 
nedumerite și răspândind deasupra mării o lumină palidă, care aducea 
orizontul atât de aproape, încât ai fi zis că peste o clipă o să-l străpungă 
bompresul. 

Gherasim se uită pe cer, căscă, apoi se întinse la loc, pe pătură, cu 
gândul să mai doarmă până la miezul nopţii o oră. 

— Negrilă! Hai, linişteşte-te şi tu o dată, potaie! 

Câinele stătea în gura tambuchiului, pe unde coborâse călugărul, 
scoțând la răstimpuri câte un scheunat de neputinţă și de ciudă. Era 
limpede, nici lui nu-i plăcea acest călător în sutană! 

Speranţa îşi urma drumul, cuminte şi neștiutoare, fără să se mire că 
valurile nu mai veneau din pupa, ci dinapoia traversului, lovindu-se în 
bordaj, ca şi cum ar fi vrut să sară pe punte și să-i împărtășească o taină. 

Sus, pe cer, în dreapta, Steaua Polară, cea mai credincioasă călăuză a 
corăbierilor, clipea mirată și raza ei se răsfrângea în geamul busolei, 
încercând zadarnic să lumineze ochiul cârmaciului. 

— Prostănacule, prostănacule! părea că-l mustră. Dacă tu mergi acum 
spre Skyros, atunci eu nu mai sunt Steaua Polară, ci am intrat în constelația 


Casyopeiei!”! 
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Mihu nu-și dădea seama cum adormise şi cât durase somnul — când se 
trezi, sub apăsarea aceleiași neliniști ciudate, care îl urmărea de noaptea 
trecută, când mai vie, când mai nelimpede, dar care parcă acum crescuse şi 
îl strângea de inimă. O clipă mai înainte, cineva ieșise din cabină, încet, în 
vârful picioarelor — şi lăsase uşa deschisă: aerul rece al nopţii pătrundea pe 
tambuchi şi-i lovea obrajii încinși, alungându-i somnul. Felinarul atârnat de 
tavan se stinsese, îl auzea scârțâind în cârligul lui — și cabina era cufundată 
în întuneric. Numai spiraiul, deasupra, se vedea ca o pată albicioasă; poate 
era luna răsărită târziu, poate lumina cenușie dinaintea zorilor. Ismail 
sforăia, lângă ușă; în patul din față se auzea răsuflarea liniştită a unui om 
care dormea adânc, Haralamb, sau plutașul. 

Mihu se aplecă și privi în jos; atât cât putea să vadă, acum după ce se 
deprinsese cu întunericul, călugărul nu era la locul lui; dăsaga se deslușea 
alături, ca o mogâldeaţă neagră. 

Afară era linişte; se auzea numai murmurul domol al mării şi foşnetul 
berbecilor care din când în când se spărgeau în bordaj, mai leneș decât 
aseară, ceea ce dovedea că vântul slăbise şi valurile își pierdeau înălțimea. 

Pe Mihu îl cuprinse teama, o teamă nelimpede, fiindcă nu-și dădea 
seama ce anume o stârneşte. Cobori din pat, fără zgomot, se îmbrăcă pe 
dibuite, apoi ieși pe ușă, desculț, în vârful picioarelor. Văzu cerul, cu stelele 
palide, legănându-se deasupra tambuchiului. Afară era aceeași linişte care îl 
făcea să-și simtă bătăile inimii; ar fi vrut să audă un glas, semn că omul de 
veghe și cârmaciul trăiau — dar nu se auzeau decât valurile și câte un 
scripete scârțâind, alene. 

Musul puse piciorul pe scară, încet, cu fereală, şi urcă două trepte, 
trăgând cu urechea; deodată se opri, gata să scape un strigăt de spaimă. 
Călugărul ședea pe marginea tambuchiului, cu gâtul întins, să vadă peste 
parapet, de bună seamă cercetând zarea. Vântul îi flutura barba încâlcită, ca 
lâna oilor iarna. Pulpana sutanei îi atârna pe scară, de-ai fi zis că o ţine ceva 
țţeapănă. Pe punte se auzea, înăbușit, mârâitul câinelui. 

Deasupra, stelele începeau să se şteargă și cerul albea, semn că zorile 
erau aproape. Călugărul făcu o mişcare, își trase sutana și Mihu rămase cu 
ochii holbaţi: pe scară atârna, grea şi încovoiată, teaca unui iatagan. 

— leremie! se auzi deodată glasul lui Gherasim, de la cârmă. Tu nu vezi 
nimic? 

— Nimic! Numai cer şi apă. Îţi mai trebuie şi altceva? Cârmaciul înjură: 

— Ce-o fi cu farul, că trebuia să-l vedem de peste un ceas?! 


— Or fi suflat dracii în el! răspunse Ieremia. 

Mihu stătea ţeapăn, la picioarele scării, cu pumnii la gură. Dar glasurile 
oamenilor, pe care acum îi ştia aici, la câţiva paşi, gata să sară cum i-ar fi 
strigat, îi dădură curaj. Câteva clipe stătu pe gânduri, uitându-se la călugărul 
care pândea în același loc, nemișcat, pe urmă se răsuci pe călcâie, uşor, 
cobori treptele, intră în cabină în vârful picioarelor, tot trăgând cu urechea, 
se aplecă asupra desagei, îi desfăcu baierele, începu să cotrobăie prin ea, 
înfrigurat — și primul lucru în care i se încurcară degetele, fu sârma unei 
colivii... Lumina zorilor începea să pătrundă limpede, pe spirai... 

— Măi leremie! se auzi glasul lui Gherasim, după altă vreme, acum 
neliniștit de-a binelea. Ia fă-te-ncoa” şi-l scoală pe căpitan! 

În clipa aceea, Mihu ţâșni pe gura tambuchiului, împiedicându-se în 
iatagan, străbătu puntea ca mânat de draci, coborî scările în cabina de la 
pupa, împinse ușa, fără să ciocăne, cum era învăţat — și nu se opri decât la 
patul lui Anton Lupan. 

— Domnule, domnule, scoal”! 

— Ce-i, Mihule? întrebă căpitanul, deschizând ochii și privindu-l 
buimac. 

Musul gâfâia, arătând cu mâna afară: 

— Călugărul... 

— Hai, măi băiete, linişteşte-te, şi spune ce s-a întâmplat? 

— Călugărul e... e domnul Pierre Vaillant! 


XX k 


Dacă văzu că Mihu întârzie jos şi nici Anton Lupan nu vine, Gherasim 
strigă iarăşi spre prova: 

— Măi leremie, fă-te-ncoa” să-l chemi pe căpitan. Ieremia străbătu 
puntea, cobori scările și ciocăni în ușă. 

Înăuntru auzi glasul lui Mihu, care se dezvinovăţea: 

— Nu-s năluciri! lată pașaportul: l-am găsit în sac! Cum nimeni nu-i 
răspunse, Ieremia mai ciocăni o dată, apoi deschise uşa și făcu un pas. 

— Domnule, m-a mânat Gherasim să-ţi spun... 

Dar se opri, fiindcă deodată, căpitanul, care cerceta în lumina spiralului 
o cărțulie albastră, se făcu palid şi mâinile începură să-i tremure ca unui 
băiețandru. 

— Da, e pașaportul lui!... șuieră Anton Lupan, în vreme ce pereţii 
cabinei se roteau în jurul lui, într-un vârtej cu care nu se putea lupta. 


Pe prima pagină a pașaportului scria limpede: Pierre Vaillant — şi toate 
celelalte date se potriveau, dar înăuntrul copertei, în stânga, fusese lipită 
fotografia altcuiva, a unui om necunoscut, de vreo patruzeci de ani, cu faţa 
prelungă, osoasă, cu nasul vulturesc, cu sprâncenele grele, umbrind ochii 
care parcă erau vii și te străpungeau. Anton Lupan simţi privirea lor 
răscolindu-i ființa, şi-n clipa aceea, fulgerător, recunoscu ochii pe care-i 
simţise asupra sa, pe chelul Galatei, din spatele lui Agop, când acesta pleca; 
era în ei aceeași privire pe care mai târziu, o văzuse aprinzându-se trecător 
în ochii bătrânului vânzător de tutun din Bazar. Într-o clipă, totul i se 
limpezi în cap — și un val de deznădejde îi acoperi faţa. Fericirea care îi 
copleşise sufletul la Stambul, când crezuse că și-a regăsit prietenul, acum se 
spulbera. Paşaportul acesta era dovada definitivă a morţii lui Pierre Vaillant, 
fiindcă omul de sus, dacă nu l-ar fi văzut mort, n-ar fi avut îndrăzneala să-i 
poarte numele, folosindu-se de hârtiile lui, cum se vedea, în faţa tulburării 
lui, Mihu îl întrebă, aproape speriat: 

— Domnule, ce s-a întâmplat, că mi s-au zăpăcit toate în cap. Domnul 
Pierre Vaillant vă e prieten sau dușman? 

Anton Lupan lăsă pașaportul să cadă pe masă și câteva clipe rămase 
abătut, cu capul plecat. Apoi tresări, se uită în jur și-n ochi i se aprinseră 
scântei. 

— Omul acesta nu e Pierre Vaillant, ci ucigașul lui! răspunse, trăgând un 
sertar şi punând mâna pe revolver. Unde l-ai lăsat? 

— Pe punte, la prova. Eu am bănuit de ieri dimineaţă că la mijloc nu-i 
lucru curat, dar când am găsit pașaportul, am crezut... 

Mihu tăcu; în dimineaţa asta faptele se petrecuseră prea repede ca să fi 
avut timp să se mai gândească la ceva; ar fi trebuit să se întrebe de ce omul 
acesta îmbrăcase haină de călugăr, dacă era Pierre Vaillant? Voia să 
glumească, sau urmărea un plan? 

— Mihule, du-te în cabină, la prova, şi scoală oamenii! porunci Anton 
Lupan, băgând revolverul în buzunar. Dar strecoară-te încet, fără să bată la 
ochi, aşa ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Ieremia stătea în ușă şi se uita la ei năucit, de parcă l-ar fi pălit ceva în 
cap. 

— Ce-i, leremie? îl întrebă căpitanul, întorcând în sfârşit ochii spre el. 

— Domnule, nu știu ce-o fi, că s-a făcut ora patru și insula Skyros nu se 
vede neam. 

— Cum, dar farul? 


— Nu s-a zărit nici un far, toată noaptea. 

— Bine, om vedea ce-i cu asta mai pe urmă; acum avem de făcut 
altceva. Călugărul e tot pe punte? 

— Da, nu-ş ce naiba face acolo, că pe la trei a ieşit din cabină și stă ca o 
momâie, la prova. 

— Bine! Să te ţii pe lângă mine, dar pune mâna pe o saulă mai 
groscioară, ca să ai cu ce-l lega. 

Ieremia îşi duse mâna la gură: 

— Adică să fie adevărat că...? 

— Da; nu-i călugăr, ci pirat; e un ucigaș care trebuie să piară în 
ştreang!... 

Spre răsărit, orizontul se împurpura; stelele se stinseseră pe cerul 
încețoşat; numai o fărâmă de lună, aburită și somnoroasă, se legăna leneșă 
în vârful unui catarg. 

Căpitanul păşi pe puntea umezită de negurile nopții, se uită de jur 
împrejur, la orizontul pustiu, îi făcu semn lui Gherasim să aştepte și se 
îndreptă spre prova. Agop din Bazar se trezise și se freca la ochi; gândul că 
în două zile avea să fie la Pireu îl făcea să se simtă voios şi să nu-i pese de 
junghiurile care-l încercau când între umeri, când în genunchi, când în cot. 

Călugărul stătea în același loc, pe marginea tambuchiului, cu ochii spre 
orizont, ca şi când ar fi rămas de veghe în locul lui Ieremia. 

Anton Lupan se opri la câţiva pași în spatele lui, îl privi un timp, cu 
pumnii strânși, vărsând scântei din ochi, apoi se stăpâni şi spuse, cu glasul 
calm: 

— Bună-dimineaţa, Pierre Vaillant! 

La auzul acestor cuvinte, călugărul sări ca ars, se răsuci şi duse mâna la 
iatagan. Căpitanul îi întâlni ochii şi recunoscu privirea aceea ascuţită, 
vicleană şi crudă pe care o întâlnise cândva. 

— Dacă faci o mişcare, trag! urmă, scoțând liniștit revolverul din 
buzunar. 

Mihu urcă scările tambuchiului gâfâind, se opri o clipă privindu-l pe 
călugăr cu un ochi ciudat, apoi se năpusti asupra lui, îi băgă mâna în barbă 
și înainte ca el să se poată feri, i-o smulse, lăsându-l cu obrazul gol. 

— Spânu! strigă Gherasim, scăpând cârma din mâini. Spânu piratul!... 
Ah, blestematule, a venit ceasul să-ţi pun ştreangul de gât! 

Agop din Bazar, care se ridicase în picioare tremurând, scoase un 
geamăt slab şi se prăbuşi pe bocaport, leşinat. 


În clipa aceea, cu o mişcare fulgerătoare, piratul îl înşfacă pe Mihu în 
braţe și se trase cu el lângă parapet, ţinându-l în față, ca pe un scut. 

— Dacă tragi, îl omori întâi pe el! scrâşni printre dinţi, fulgerându-l din 
ochi pe Anton Lupan. 

Acesta rămase descumpănit, palid în obraz. 

— Crezi c-ai să mai poţi scăpa? întrebă apoi calm, deşi se simţea 
neputincios şi îşi dădea seama că revolverul nu-i putea ajuta la nimic. 

Pe gura tambuchiului se iviră Haralamb, apoi Cristea Busuioc, fiecare 
cu câte o puşcă în mâini. 

— Lăsaţi armele jos și treceţi toți la pupa! Haide! porunci Spânu. Dacă 
nu vă supuneţi, îl arunc peste bord! 

Toate acestea se petrecură în mai puţin timp decât ar fi fost nevoie ca să 
le poţi judeca. Oamenii se priveau încremeniţi, neînțelegând ce s-a 
întâmplat. Dar iată că deodată, o umbră neagră ţâșni de după tambuchi, 
zbură prin aer și se opri în spinarea piratului. 

— Negrilă! strigă Mihu, zbătându-se să scape din strânsoarea brațelor. 
Nu te lăsa, Negrilă, nu-l slăbi, așa! 

Spânu se prăbuși pe punte, horcăind, se răsuci de câteva ori, încercând 
să descleşteze colții, care-l sugrumau, apoi rămase pe o parte, încovrigat, 
bâţâind din picioare, ca un om care-și dă duhul. 

Negrilă stătea deasupra piratului, fioros, ca o fiară venită din păduri, cu 
ochii roșii, suflând aprig pe nări și mârâind înfundat; amintirea strămoşului 
lup se trezise înspăimântătoare în sângele lui. 

Mihu se ridică de jos, tremurând. 

— Hai, Negrilă, că l-ai răpus! 

Piratul nu mai mişca, ci numai câte un spasm făcea să-i tresară 
genunchii, dar Negrilă nu-şi descleșta colții din grumazul lui. 

Ieremia se apropie, cu sfoara în mâini. 

— la, măi băiete, domolește-ţi dulăul, că îl dă gata! Spânu deschise 
ochii și privi în jur, rătăcit; sângele îi curgea şiroaie din gât. 

— Bine, măi frati-miu! îl mustră Ieremia, aplecându-se și apucându-se 
să-l lege zdravăn de mâini. Om în toată firea eşti tu, să-ţi faci păcat cu un 
copil neștiutor și plăpând? Ptiu! 

Apoi se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnule, cât îl leg eu burduf, poate îţi faci pomană și-aduci o faşă 
de jos, să-l oblojim la gât. Altminteri, mi-e că dă ortul popii. 


— Ai grijă de el, leremie! strigă Gherasim. Mai cu seamă dacă-i vorba 
de gât. Nu de alta, da” ca să am pe ce pune ştreangu”, că de mult i l-am 
pregătit! 

Căpitanul coborî în cabină, aduse o fașă, tinctură de iod și-l pansă pe 
pirat. După aceea, Ieremia îl târî pe punte, ca pe un sac, și-l legă fedeleș la 
piciorul arborelui mic. 

— Aşa, frăţie, acu” stai cuminte aici şi așteaptă-ţi judecata! 

Îndreptându-se spre cârmă, Anton Lupan îl văzu pe Agop leşinat. 

— Aveţi grijă cineva și de armeanul ăsta! Luaţi o găleată cu apă... 

De jur împrejur, marea era pustie, nu se vedea nici un semn care să arate 
apropierea pământului; numai spre sud, fumul unui vapor înnegrea greoi 
orizontul. 

— Gherasime, eşti sigur că ai ţinut acelaşi drum tot timpul? întrebă 
căpitanul apropiindu-se de cârmă şi cercetând busola. 

— Da, domnule, că doar nu-s cârmaci de ieri, de alaltăieri. 

— Şi vântul când s-a schimbat? 

— Pe la ceasul unsprezece. 

Anton Lupan se mai uită o dată în jur, privi dâra lăsată în urmă și păru 
nedumerit. 

— Nu se poate; cu vântul ăsta ar fi trebuit să fim de mult la Skyros! 

În clipa aceea, soarele răsărea din valuri, în pupa Speranţei. 

— Nu suntem pe drum! S-a întâmplat ceva cu busola! strigă căpitanul, 
dându-și dintr-o dată seama că dacă ar fi mers într-adevăr spre sud-vest, 
soarele trebuia să răsară în stânga, cam la patru carturi înapoia traversului. 

— Uite de unde-a pornit boclucul! strigă și Gherasim, uimit. 

Cercetând busola, găsise după felinar o daltă de călăfătuit. Îndată ce o 
trase afară, cadranul se răsuci cuminte două carturi spre sud. 

— Cred că nu mai e nevoie să ne întrebăm cine a pus-o aici! vorbi 
căpitanul. Tu ce zici, Gherasime? 

— Aşa e. Acum bănuiesc şi când s-a întâmplat: astă-noapte, pe la 
unsprezece, în cartul lui Ismail. Mă miram eu, cum să se schimbe vântul 
aşa, din senin. 

Anton Lupan rămase o clipă pe gânduri. 

— Ce crezi că urmărea? întrebă apoi. 

— Păi nu-i greu să bănuim; voia să ne scoată din drum și să ne abată 
înspre vreo insulă pustie, unde-l aşteaptă oamenii lui. Așa că ar fi bine s-o 
luăm repede spre miazăzi. 


— Nu! se împotrivi căpitanul, cu un zâmbet crud. Acum, dac-am intrat 
în horă, să jucăm până la sfârşit! 

— Ce ai de gând, domnule? 

— Să mergem înainte și să-i înfruntăm. Suntem șapte oameni, ca să nu-l 
mai punem la socoteală pe acest Agop. 

— Păi nici să nu-l punem, tot nu-i bun de nimic. 

— Ba la ceva ne-a folosit. Fără el, n-am fi pus niciodată mâna pe 
ucigașul lui Pierre. Doar nu-ţi închipui că l-a momit cheresteaua lui kir 
Leonida!... 

— Dacă-i aşa, se cuvine să-i mulţumim. Cred că o să-mi dai voie, 
domnule, să fac asta după cum ştiu eu. 

— Cum adică? întrebă Anton Lupan, nedumerit. 

— Să-l ușurez puţin la calabalăc. N-o să ne punem viața în primejdie 
pentru el, fără să plătească preţ bun! 

— Să lăsăm asta pentru mai târziu. Acum hai să ne pregătim oamenii!... 
Numai că nu-l văd pe Ismail. 

— Am încercat să-l scol, dar n-a fost chip, răspunse Mihu, apropiindu- 
se în fugă. 

Căpitanul îl privi mulțumit: 

— Bravo, băiete! Te-ai arătat istet! De Negrilă, nici să nu mai vorbim! 
Dar ia spune, cum ţi-a venit să... 

— Păi să vezi, domnule, mie şi lui Negrilă nu ne-a plăcut călugărul ăsta 
de la început, şi-atunci ne-am ţinut cu ochii pe el... Ieri dimineață, când ne 
apropiam de Dardanele, nu-ș ce naiba mi-a tulburat somnul și când m-am 
uitat în jos, că mă-ndemna ceva pesemne, l-am văzut pe călugăr cu barba 
într-o parte, de-ai fi zis că i-o sucise Scaraoţchi, ca să-şi bată joc de-un 
obraz sfânt. La început am crezut că-i doar o închipuire, d-aia nu v-am spus, 
dar pe urmă... 

Voia să mai amintească şi de gunguritul ciudat, de colivia găsită în 
desagă, unde dăduse și peste pașaportul lui Pierre Vaillant al cărui nume îi 
sărise în ochi îndată ce deschisese cărțulia albastră sub spiraiul albit, căci 
doar știa ce-i acela un pașaport, văzuse unul vechi al lui Anton Lupan... în 
clipa aceea, îl auziră pe Ieremia, înjurând: 

— Mă, care n-aţi avut de lucru și mi-aţi înfundat pușca? După bunul lui 
obicei se apucase şi-n dimineaţa asta să-și lustruiască flinta, dar când 
dăduse să curețe ţeava pe dinăuntru, văzuse că era înfundată cu câlți. Mihu 
se repezi spre ei: 


— Nene Ieremia, acum ştiu! ii minte ce ţi-am spus aseară, că l-am 
văzut pe călugăr... 

— Aha! strigă și Gherasim, lovindu-se cu palma în frunte, furios de 
prostia lui. Măi băieţi, ia uitați-vă toţi la puşti, că d-aia m-a iscodit ticălosul, 
vedea-l-aş mai repede cu ştreangul de gât! 

Într-adevăr, toate carabinele aveau ţevile înfundate cu câlți. 

— Uite de ce-a stat ieri toată ziua în cabină, urmă Gherasim. Zi, citeai 
Biblia, tâlharule? 

Piratul scrâșni din dinţi. 

— Şi ce s-ar fi întâmplat, nene Gherasime? întrebă Mihu. Nişte câlți pot 
să oprească glonţul? 

— Sigur că da, şi-ţi mai plesneşte şi ţeava în mâini, de te lasă ciung. 
Bine că am prins de veste la timp! 

Abia acum se ivi și Ismail pe punte, frecându-se somnoros la ochi. 

— Ce facem zarvă, bre? 

Văzându-l pe pirat, la câţiva paşi în faţa lui, se trase înapoi buimac. 

— Asta de unde am picat? 

— E unu” Spânu, dac-ai auzit de el, răspunse Haralamb. 

Bucătarul începu să se umfle, ca un broscoi, și toată vitejia, despre care 
am pomenit cândva, se trezi în el. 

—  Dezlegam! strigă, suflecându-și mânecile. Scoatem frânghie, 
luptăm!... 

Spre necazul lui, tocmai atunci omul de veghe, Ieremia, se întoarse spre 
căpitan şi-l vesti: 

— Mi se pare că se vede pământ! 

Drept în vârful bompresului se ivise o pată cenușie, pe care valurile 
încercau s-o dea la fund. Mihu se cățără în vârful catargului, își puse mâna 
streaşină la ochi, și, după ce-și aţinti privirea în zare, strigă: 

— E o insulă, domnule! 

— Ia uită-te în stânga ei, nu vezi nimic? 

— Ba parcă s-ar zări nişte munți. 

— Trebuie să fie muntele Kokhila, de pe Skyros, și dacă-i aşa, ceea ce 
se vede în față nu poate fi decât insula Skantsura. 

La auzul acestor nume, piratul începu să se zbată în frânghii. 

— Da, locul e bine ales! urmă Anton Lupan, apropiindu-se de el. O 
insulă pustie, pierdută din drumul vapoarelor... Ascultă, tâlharule, acum, 


fiindcă tot nu mai poţi face nimic, mai bine dezvăluieşte-ţi planul! Câţi 
oameni ai aici? 

Spânu îl fulgeră cu privirea şi scrâșni din dinţi, fără să scoată un cuvânt. 

— Domnule, sări bucătarul, lăsam făceam Ismail vorbeam! 

— Nu te osteni degeaba, Ismaile; o să ne descurcăm noi și fără ajutorul 
lui! Băieți, veniţi încoa” să vedem ce-i de făcut!... 

Insula piraţilor creştea din valuri şi parcă tainele ei pâlpâiau deasupra, în 
boarea pe care o ridica la orizont soarele apropiat de zenit... 


XII 


Adnana 

Skantsura este o mică insulă deluroasă, lungă de vreo șapte kilometri, 
lată de vreo doi, pierdută între Skyros și Sarakino, în arhipelagul Sporadelor 
de nord. La apus mai sunt alte câteva insulițe, fără nume, atât de 
neînsemnate, încât unele hărţi nici nu le amintesc. 

Astăzi, poate să găseşti acolo mici așezări statornice, de grădinari, 
pescari sau viticultori, dar la timpul când se întâmplau cele povestite în 
această carte, insula Skantsura era pustie, în înțelesul că nimeni nu-i cultiva 
pământul, şi ca urmare, n-aveai cum întâlni pe ea urmă de picior omenesc. 
Afară de păsările mării, care-și făceau cuiburile pe țărm și hălăduiau în 
tihnă, şi-n afară, fireşte, de gâzele mărunte, nici o altă vietate nu tulbura 
liniştea acestui loc. 

Într-o vreme se pare că-și găsise aici sălașul o capră domestică, pesemne 
scăpată dintr-un naufragiu; corăbierii care se opreau uneori la țărm, zic că-i 
vedeau cornițele ivindu-se în vârful colinelor, pe după moviliţele de pământ 
roşcat sau prin desișurile de smochini sălbatici, dar nimeni nu izbutise să se 
apropie de ea, ca să poată depune jurământ că era într-adevăr o capră şi nu 
însuşi încornoratul. Mai târziu dispăruse și capra, moartă de bătrâneţe în 
vreo râpă — şi cum pe insulă fusese numai ea, e de la sine înțeles că nu 
avusese cum să lase urmași. 

Speranţa ajunse în faţa acestei insule pustii, în dimineaţa de 23 iulie, pe 
la ora unsprezece, căci vântul slăbise și ultima parte a drumului o făcuse 
domol, spre necazul lui Ismail; așteptând să se lupte cu piraţii, bucătarul 
simţea a naibii mâncărime de mâini. 

Îndată, din tufişurile de pe țărm se iviră câţiva inşi; Anton Lupan, care-i 
urmărea cu ocheanul, văzu că-și făceau semne de nedumerire, dovadă că nu 
totul se petrecea după așteptările lor. Erau încălțaţi cu cizme, peste care 
atârnau caftane lungi, iar în cap aveau, unii turbane, alţii legături prăzulii; 
aşa cum se vedeau, i-ai fi luat drept niște oameni pașnici și cinstiţi. După ce 
statură un timp la sfat, uitându-se la corabia care plutea în larg, traseră din 
tufișuri o barcă lungă, o împinseră pe nisip şi câteva minute mai târziu, 
două perechi de vâsle începură să sclipească ritmic în soarele aburit. 

— Zece metri! strigă Haralamb, care stătea aplecat peste parapet şi 
arunca sonda din când în când. 


Până la țărm, nu mai erau decât vreo opt sute de pași. Oamenii din barcă 
puteau fi văzuţi cu ochiul liber, opintindu-se în vâsle, în vreme ce mai- 
marele lor stătea în picioare, la pupa, cercetând goeleta care se apropia. 

— Opt metri! strigă Haralamb. Anton lăsă ocheanul jos şi porunci: 

— Prova în vânt! Aruncaţi ancora! 

Gherasim învârti cârma: Speranța se roti încet, până ce veni cu prova în 
vânt. Atunci, lanţul începu să zornăie, împrăștiind liniştea dimineţii, ancora 
căzu în apă, plescăind, şi pânzele coborâră pe catarge, în scârțâitul 
scripeţilor. 

— Acum, fiecare la locul lui — şi nu faceţi decât ceea ce am hotărât! 
porunci Anton Lupan. 

Văzând cum barca se apropia cu fiecare minut, Agop începu să se 
văicărească pe lângă el, frângându-și mâinile: 

— Efendi, de ce vreţi să mă nenorociţi? N-ar fi fost mai bine să ne 
vedem de drum? 

Gherasim îl privi cu dispreţ. 

— Jupâne, dacă nu stai liniștit, te leg și te arunc în hambar, la un loc cu 
Spânu, şi-ţi mai pun şi cârpă în gură, cum i-am pus lui! Hai, mai bine du-te 
jos, cum ţi-am spus! 

Armeanul se trânti pe bocapolrt. 

— Nu mă duc! Stau aici! răspunse repede, gâfâind. 

— Bine, dar dacă faci o mișcare, să ştii că te ating la mir! 

Barca ajunsese la vreo sută de paşi și îşi încetinise mersul, parcă 
şovăind. Pe puntea Speranţei se vedeau numai doi oameni, lângă parapet, și 
alți doi care-și făceau de lucru pe bord, în chipul cel mai pașnic și mai 
neştiutor; încolo nu mișca nimic. 

— Se vede că nu-i asta, zise omul de la cârmă, îndoit. Şi cum naiba, că 
doar ne-a trimis semn! 

Altul rânji, arătându-și dinţii ştirbi: 

— Da” ce, dacă nu-i asta, strică s-o cotrobăim puţin? Hai, băieţi, trageţi 
la vâsle, ce, aţi obosit? 

Când barca ajunse la vreo douăzeci de paşi, omul de la cârmă strigă: 

— Noroc, căpitane! Ce vânt vă poartă pe-aici? 

— Vânt prost! răspunse Anton Lupan. Mi se pare că ne-am rătăcit. Nu 
ştiţi încotro e Skyros? 

Oamenii din barcă se priviră între ei, cu înțeles, și traseră lângă bord, 
încredințaţi că nu-i pândește nimic rău. Cu toţii nu erau decât cinci. 


— Skyros? Păi trebuie să fie undeva pe-aici; nici noi nu ştim bine, că 
ne-a prins furtuna acum vreo două săptămâni, în drum spre Salonic, şi ne-a 
aruncat barcazul pe nisip. De atunci tot aşteptăm să treacă vreo corabie, să 
ne scoată din impas. Se vede că Dumnezeu v-a adus. 

— Ei, dacă-i așa, poftiţi pe bord. Putem să vă ducem sau la Skyros, sau 
la Pireu, unde doriți. 

Cei din barcă își aruncară iarăşi priviri. 

— Veniţi de la Stambul? întrebă omul de la cârmă, cu un zâmbet blând. 

Anton Lupan abia acum văzu că se uita cruciş. 

— Da, de la Stambul. 

— Aveţi ceva marfă sau mergeţi cu lest? 

— Ba avem marfă și încă de preţ. 

Cei din barcă se uitară unii la alţii, cu interes; nu auziră că în clipa 
aceea, Agop, întins cu faţa în jos pe bocaport, scosese un geamăt înăbușit. 
Gherasim făcu un pas înapoi, se aplecă şi-i trase un ghiont. 

— Dacă nu taci, te arunc peste bord! 

— Dar ia spune, căpitane, întrebă unul din barcă, pe la Stambul n-aţi 
întâlnit un călugăr de la Muntele Athos? 

De data asta fu rândul căpitanului să schimbe o privire cu Gherasim. 

— Un călugăr? răspunse Anton Lupan, prefăcându-se nepăsător. Poate 
să fi văzut chiar mai mulţi... 

— Nu; unu” aşa, înalt, și voinic, care voia să meargă în arhipelag. 

— Aha! Mi se pare că ştiu; a vrut să meargă cu noi, dar pe urmă s-a 
răzgândit; zicea că a găsit altă corabie, care pleacă mai târziu. Dar de ce 
întrebi? 

— Ada, păi să vezi... sări alt om din barcă, văzându-l pe celălalt 
încurcat. De ce întreabă?... Fiindcă s-a rugat și de noi să-l luăm, da’ 
dumnealui, căpitanu”, s-a împotrivit. 

— Rău a făcut! Se vede că v-o fi blestemat, d-aia v-a aruncat furtuna pe 
nisip... 

— Mai ştii!? zise omul de la cârmă, închinându-se cucernic. 

Anton Lupan îi văzu teaca iataganului pe sub caftan; erau deci pirați din 
aceia care ocoleau cu grijă pușca sau pistolul, mai cu seamă că în unele 
împrejurări, zgomotul împușcăturilor nu le-ar fi, fost de folos. Un cuţit sau 
un iatagan, mânuite cu iscusinţă, fac mai multă treabă decât orice armă de 
foc. 


— Dar de ce nu poftiți pe bord? își îmbie el oaspeţii ticăloși, după ce 
mai schimbă o privire cu Gherasim. 

Agop gemu din nou, zgâriind cu unghiile tenda de pe bocaport. 

Oamenii din barcă își făcură un semn și se aruncară toţi deodată peste 
parapet; dar înainte de a-și trage iataganele din teci, cinci ţevi de pușcă se 
îndreptară asupra lor, din cinci locuri, pe care nici nu le-ai fi bănuit. Negrilă 
se smucea în mâna lui Mihu, clănțănind din colţi, dornic să se repeadă în ei. 

Pirații rămaseră împietriţi, cu chipuri hâde, pe care spaima le sluțea mai 
mult, cu nasuri păroase, guri gălbejite sau ştirbe, cu ochi spanchii. Nici unul 
nu avu vreme să facă o mișcare, căci ţevile puștilor înaintau amenințătoare 
spre ei, gata să verse foc şi plumb. 

— Care mişcă s-a curăţat! răcni Gherasim. 

Anton Lupan se apropie de cel care se uita cruciș, pesemne căpetenia 
lor, şi, dintr-o mișcare, îl smulse cureaua de la brâu; iataganul şi două cuțite 
arcuite, în teci de lemn, căzură pe punte, bocănind. 

Armeanul gemu o ultimă oară, după care rămase nemișcat. 

După ce toți piraţii fură dezarmaţi, căpitanul se întoarse spre ultimul din 
ei. 

— Acum pune mâna pe sfoara asta și leagă-i, ca să nu ne mai ostenim 
noi. Da’ să faci treabă bună, altfel... 

Piratul îi aruncă o privire furioasă din ochii lui crucişi — și se codi. 

— Haide! îl îndemnă cârmaciul Sperantei, luând un cuţit de jos şi 
îmboldindu-l cu teaca de lemn. 

În câteva minute, cei patru tâlhari erau legaţi fedeleș. Gherasim îl legă 
pe al cincilea, apoi îi îngrămădi pe toţi lângă hambar și îi mai legă o dată, 
între ei, făcându-i balot. 

— Şi cum, domnule, am terminat? zise după aceea, uitându-se cu mirare 
în jur. 

Într-adevăr, toată treaba nu durase decât o jumătate de ceas și decursese 
în atâta liniște, încât nici nu-ţi venea să crezi că asta fusese o întâlnire cu 
nişte pirați. 

— Aşteaptă, Gherasime, că n-am terminat! răspunse căpitanul, uitându- 
se cu ocheanul spre țărm. 

În desişurile de pe mal parcă se vedea mișcându-se un turban. 

— la hai să luăm barca și să facem o vizită acasă la dumnealor; poate că 
şi-au uitat ceva bagaj. Dar până una alta, scoate-ţi-l pe Spânu la lumină, că 
s-o fi înăbuşit. 


Oamenii lăsară pușştile jos, îl traseră pe Agop de pe bocapoirt și începură 
să desfacă tenda. 

— Mult necaz ne-a adus armeanul ăsta! zise Gherasim, scuipând cu 
năduf. Cred că ar fi timpul să cotrobăiesc puţin prin boclucurile lui. 

Agop făcu ochii mari, trezit din leșin: 

— Nu am nimic, de ce să cotrobăieşti? Sunt un negustor scăpătat... 

Haralamb și Cristea Busuioc puseră piciorul peste marginea hambarului, 
de unde, opintindu-se din greu, îl aruncară pe Spânu afară, ca pe un sac. 
Piratul căzu grămadă peste ai săi. 

După strigătele de uimire care izbucniră, începură blesteme şi înjurături. 
Piraţii spumegau şi se smuceau în frânghii, încercând să lovească furioși, cu 
picioarele, cu genunchii, cu umerii în căpetenia lor, care se uita la ei 
vrăjmășeşte, cu ochi de lup hăituit. 

— Scoateţi-i cârpa din gură, să le poată răspunde şi el! porunci Anton 
Lupan. 

Dar, spre mirarea tuturor, Spânu, care se dezmeticise repede, rămase 
mut, mulțumindu-se să arunce priviri de dispreţ spre oamenii săi și de ură 
spre ceilalți. 

— Aha, se vede treaba că nu eşti mulțumit de noi! zise unul din pirați, 
aruncând flăcări din ochi. 

Spânu îl scuipă în obraz: 

— De ce v-aţi repezit, dacă nu m-aţi văzut pe mine, cum eram înţeleși? 

Piratul, un grec firav pe care te mirai să-l vezi aici, izbucni: 

— Acu” ne scoţi vinovaţi pe noi!? Îţi convine! Tu te plimbi ca un bey, la 
Stambul, la Pireu, tragi la hoteluri mari, huzurești, şi noi aşteptăm pe 
țărmuri pustii, fără nici o ştire, cu teama că în orice zi ne poate dibui vreun 
vapor de război, să ne pună în ștreang. Îţi dă mâna să ne laşi aici o lună, iar 
tu să bei cafea şi să tragi ciubuc la Pera-Palace! A, nu, căpitane, alta ne-a 
fost vorba la început! 

Ajungând aici, piratul se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnule, vreau să spun tot! 

Spânu îl fulgeră din ochi şi dădu să se smucească spre el, dar frânghiile 
îl făcură să icnească, neputincios. 

— Crezi că dac-ai să pălăvrăgeşti ai să scapi de ştreang? îl întrebă cu 
dispreţ, scuipându-l iarăşi în obraz. 

Piratul se zvârcoli cu o furie care-l făcea fioros, oricât era el de firav. 


— Să scap de ştreang? Ştii și tu prea bine că de data asta nu mai poate 
scăpa nici unul dintre noi. Dar aş vrea să-mi facă numai un hatâr, să te 
spânzure pe tine înaintea mea, ca să te văd cu limba vânătă și cu ochii daţi 
peste cap... Domnule, întrebaţi-mă orice vreţi, am să vă spun tot. 

— Pentru asta o să avem vreme mai târziu. Deocamdată să ne spui câți 
oameni mai aveţi pe uscat? 

— Trei, dar unul e neputincios, nu ştiu din ce i s-a tras, din vreo spaimă, 
ori o fi pedeapsă de la Dumnezeu, că l-a lovit boala copiilor şi când e să 
pună mâna pe cuţit ori pe iatagan îl apucă bâţâiala și cade la pământ. 

— Unde sunt ăştia trei acum? 

— Unul e colea, de pază pe mal, iar ceilalți doi pe malul celălalt... 

— Încolo nu mai e nici unul? Bagă de seamă, dacă minţi, mai poţi păţi 
şi altele înainte de a ajunge la ștreang. 

— Nu mint, domnule, o să vedeţi. Anton Lupan se întoarse spre ai săi: 

— Cine rămâne de pază aici? 

Oamenii se cam codeau, căci fiecare ar fi vrut să pună piciorul pe uscat, 
să răscolească sălaşul piraților. 

— Eu stam! răspunse după oarecare timp Ismail, căscând. 

— Nu-l lăsaţi pe el, nu mă nenorociţi! începu să se văicărească Agop. 

Bucătarul se îndreptă spre el, întărâtat, cu mâinile înfipte în şold: 

— De ce nenoroceam, bre? 

Agop tăcu mâlc şi se ascunse după bocaport, cu capul la pământ, fiindcă 
vederea piraţilor, chiar şi aşa, legaţi și neputincioşi cum erau, îi dădea fiori. 

Soarele se apropia de zenit, din ce în ce mai arzător şi pe punte începea 
să fie zăduf; o dată cu apropierea amiezii, vântul slăbise și nu mai avea 
putere să poarte cu el umezeala răcoroasă din larg. 

Echipajul Speranţei coborî în barca piraţilor, împreună cu Negrilă, și se 
îndreptă spre țărm. După ce privi o vreme în urma lor, Ismail se duse în 
bucătărie, luă un linguroi mare de fier care atârna cât un ciocan, și-l înfipse 
fudul la brâu, apoi se aşeză turcește lângă parapet, cu pușca pe genunchi. 

— Dacă unul mișcăm, dam cu asta la cap! zise de la bun început, 
arătând spre linguroi. 

După aceea îşi aprinse luleaua și rămase de pază, aruncând din când în 
când câte o privire plină de ifos la piraţii care toropeau în frânghii. 

În acest timp, barca se apropia de mal, fără nici un ocol. 

— N-are rost să coborâm în altă parte; tot o să ne vadă, zise căpitanul, 
gândindu-se la omul de pază, care desigur îi urmărea din desiş. 


Într-adevăr, când barca ajunse la vreo sută de pași, în tufişurile de pe 
mal se văzu mișcându-se ceva, un om cu turban își arătă o clipă capul, 
privind cu nedumerire la cei ce se apropiau, apoi, după ce se dezmetici, o 
rupse de fugă la deal, adus de umeri, căutând să se piardă printre copacii 
pitici. 

Ieremia duse pușca la ochi. 

— Nu trage! îl opri Anton Lupan. N-o să ne fie prea greu să punem 
mâna pe el, că de pe insula asta n-are unde fugi. 

Câteva minute mai târziu, barca era trasă pe nisip şi echipajul Speranţei 
se avânta la deal, pe urmele piratului. Negrilă scheuna, dând să se repeadă 
înainte, dar Mihu, după sfatul căpitanului, îl ţinea strâns, căci dacă l-ar fi 
lăsat să-l ajungă din urmă pe fugar, acesta fiind de bună seamă înarmat, ca 
toţi ceilalți, colții câinelui ar fi fost prea puţin pe lângă iatagan. 

În jur creşteau măslini sălbatici şi smochini piperniciţi; pământul, se 
vede, nu era prea darnic, căci nici un copac nu ajungea statura unui om; 
ceva mai sus, spre creasta dealului, se răreau, lăsând loc unor ierburi 
tepoase, crescute încâlcit, într-o urzeală prin care abia te puteai descurca. O 
cărare bătătorită de mult arăta singurul loc pe unde piratul putuse să fugă 
fără să cadă în brânci. 

— Domnule, zise leremia, privind cu bănuială în jur, poate ar fi bine să 
ne răspândim, să nu mergem toţi buluc. 

— N-avea grijă, răspunse Anton Lupan. Iarba asta e în folosul nostru, nu 
al lor. Dacă ar fi vreunul ascuns pe undeva, i-am vedea urmele numaidecât, 
că doar sunt oameni, nu păsări, să vină pe sus. 

După vreo opt sute de paşi de urcuș ajunseră la creastă şi se opriră 
uimiţi. Marea era jos, la picioarele lor, fiindcă un golf adânc intra în inima 
uscatului, sugrumând insula la mijloc, să zici că o furtună mai puternică ar 
fi putut s-o rupă în două bucăţi. Vântul adormise pe deplin şi apa golfului, 
amorțită, sclipea argintie în soare, orbindu-te, ca un uriaş cazan cu sticlă 
pusă la topit. Aproape de mal se zărea o corabie cu două catarge, picotind la 
ancoră, gata să se topească și ea în pasta sticloasă a golfului. 

Gherasim își duse mâna streașină la ochi. 

— Domnule! strigă deodată, sub stăpânirea unei mari tulburări. 
Domnule, dar asta este... 

Anton Lupan lăsă ocheanul în jos. 

— Ai dreptate! zise, fără să pară surprins. Este chiar Penelopa, dar pe 
mine unul nu mă miră s-o găsim aici. 


XX k 


Fugarul se ducea de-a berbeleacul pe povârniș; turbanul îi sărise din 
cap, lăsând să i se vadă ţeasta rasă, care sclipea în soare ca un dovleac 
turcesc, desprins din vrej. Când ajunse jos, se ridică și străbătu plaja în fugă, 
strigând şi făcând semne cu braţele, deznădăjduit. Pe puntea Penelopei se 
iviră doi oameni, buimăciţi. După câteva clipe se dezmeticiră, văzură 
oaspeţii neașteptaţi sus la creastă și se repeziră să ridice pânzele. 

— Pesemne sunt tare speriaţi — zise Anton Lupan — dacă își închipuie că 
pot să fugă fără pic de vânt! 

Piratul de pe mal se opintea să dea la apă o barcă trasă pe nisip, dar asta 
nu era treabă pentru un singur om. Dacă văzu că n-are destule puteri, se uită 
în jur, rătăcit, dădu să intre în mare, privi înapoi la străinii care începuseră 
să coboare povârnișul cu pușştile în mâini — apoi, după o clipă de gândire, o 
rupse la fugă pe țărm. 

— Care vă luaţi la întrecere cu el? întrebă căpitanul Sperantei. 

— Ce să ne mai ostenim de pomană? răspunse Ieremia, ducând pușca la 
ochi. Am să-i şuier pe la ureche să stea și dacă nu s-o opri, să-mi ziceţi cum 
veţi pofti! 

— Vezi numai să nu-l răpui! 

— Nici o grijă, domnule, doar n-am uitat să ţin pușca în mâini! 

Zicând acestea, Ieremia ochi și trase, fără zăbavă; ecoul împușcăturii se 
răspândi ca o plescăituri pe apa sticloasă a golfului, făcând să se ridice în 
aer un stol de pescărușşi argintii, care picoteau pe nisip. 

Fugarul se prăbuși şi rămase nemișcat, cu faţa la pământ. 

— Ce făcuşi, măi leremie? zise dojenitor Haralamb. Mi-e că l-ai atins la 
mir. 

— Pui prinsoare că nu?... l-am zis să stea, şi după cum vezi, s-a supus. 
Acu” am să-i trimit vorbă să vină înapoi. 

O nouă împușcătură tulbură liniștea insulei pustii; ţeasta lucioasă a 
piratului se acoperi de nisip. 

— Mă, dacă nici acu” nu l-ai atins... începu Haralamb. Dar nu-și sfârși 
vorba, când fugarul se ridică speriat, cu mâinile în sus şi porni înapoi, 
scuturându-și capul ca să-și lepede nisipul care-i curgea în ochi. 

Ceilalți doi de pe corabie încremeniseră lângă parapet. Fiindcă se 
pornise pe Împuşcături, Ieremia trimise un glonț printre ei; auzind șuierătura 
pe la urechi, unul ridică mâinile în sus, iar celălalt fu cuprins de bâţăieli şi 


se prăbuşi pe parapet, cu capul în jos, de-ai fi zis că o să cadă în apă ca un 
balot. 

Echipajul Sperantei coborî în liniște pe țărm. 

— Ia pune mâna colea și împinge! îi porunci leremia fugarului care se 
oprise lângă barcă şi aștepta tremurând, cu mâinile în sus. 

Văzând însă că vorbea de-a surda, se supără: 

— A, ştii numai de glonţ, fir-ai tu să fii! 

— Lasă-l, măi leremie! interveni Gherasim, împăciuitor. Că doar n-ăi fi 
vrând să înțeleagă româneşte! Ăsta după chip trebuie să fie arap. 

Și întorcându-se spre pirat îl întrebă pe limba lui: 

— la spune, cum te cheamă și de ce neam eşti? Deodată însă rămase cu 
ochii holbaţi: 

— Mă, tu nu eşti Huseim?... Domnule, ia uită-te la el! Îl mai ţii minte? 
Asta-i Huseim, pe care l-ai aruncat peste bord, la Port-Said. Unde ţi-e 
corabia, păgânule? 

— S-a înecat!... gângăvi piratul pe limba lui, tremurând. 

— Aşa! Şi tu te-ai apucat de piraterie, hai? 

— Nu sunt pirat; sunt marinar. 

— Marinar din ăia cu cap de mort pe catarg! Ei, acum o să dai socoteală 
pentru tot. Dar ia spune, cu soră-ta ce-ai făcut? 

Huseim întoarse ochii spre corabie, fără voia lui. 

— Aha! făcu Gherasim, dumirit. O târăşti după tine. Îţi baţi joc de 
sufletul ei, tâlharule! Ei, uite că i-a venit şi ei ceasul să scape din robia pe 
care o îndură de atâția ani. Pune mâna și împinge barca să vedem ce mai 
aveţi pe bord! 

Câteva minute mai târziu, cei trei pirați erau legaţi pe puntea Penelopei 
și se uitau îngroziţi la străinii care răscoleau corabia. În timp ce unii 
desfăceau bocaportul, sub care se auzeau gemete şi strigăte de ajutor, alţii 
coborau scările în cabina căpitanului. Anton Lupan se apropie de 
tambuchiul de la prova, închis pe dinafară cu cârligul, împinse capacul și 
rămase încremenit. 

Jos, la picioarele scărilor, stătea o ființă omenească, gata de luptă, cu 
spinarea arcuită să se repeadă în sus, cu mâna încleştată pe cuţit, cu dinţii 
strânși, cu ochii scăpărând. Când văzu un străin, cu înfățișarea blândă, care 
se uita în jos uimit, scăpă cuțitul pe scări, îşi duse mâna la inimă, scoase un 
strigăt slab — și lui Anton Lupan îi fu dat să vadă cel mai cald și mai 
proaspăt zâmbet care ar fi putut lumina un chip femeiesc. 


În faţa lui era o fată de optsprezece sau nouăsprezece ani, cu obrazul 
arămiu, cu ochii negri, codaţi, cu părul ca soarele spre amurg. Purta o bluză 
cenușie, de pânză groasă de corabie, sub care sânii mici zvâcneau și-acum, 
speriaţi, în vreme ce restul fiinţei i se liniştise ca sub înrâurirea unui balsam. 
În jos avea şalvari, din aceeași pânză ca bluza, strânși pe mijloc cu o curea 
arăbească și legaţi pe gleznă, răsfrângându-se peste piciorul gol, arămiu, cu 
unghii trandafirii. 

— Cine eşti tu? o întrebă Anton Lupan, neputându-și lua ochii de la ea. 

Fata arătă cu degetul la piept: 

— Eu?... Eu, Adnana... Tu? 

Apoi făcu ochii mari, zâmbetul i se prefăcu în râs, îşi scutură capul, ca și 
când ar fi vrut să vadă dacă totul nu e decât vis, și repezindu-se pe scări, în 
sus, se prăbuși la picioarele lui Anton Lupan. 

— Tu bătut Huseim, știu! Nu cunoşti? Eu, greceşte, puţin. Tu araba, nu? 
Franțuzeşte, da? 

Căpitanul Speranței o privi mirat: 

— Franţuzește? De unde ai învăţat limba asta? Nu eşti sora lui Huseim? 

Adnana își scutură capul, fluturându-și părul blond, ca şi când ar fi vrut 
să arate absurditatea acestei întrebări și începu să vorbească repede, într-o 
franțuzească melodioasă, limba care se vorbeşte în sud, aproape cântată, 
presărată însă cu o mulțime de cuvinte străine, cărora le împrumuta în chip 
gingaș accentul marsiliez. 

— Nu sunt sora lui, minte! Eu sunt siriancă şi el e arab, nu vezi? M-a 
răpit când aveam zece ani... 

În clipa aceea, Gherasim, care deschisese bocaportul, scoase un strigăt: 

— Kir Iani, dumneata eşti? 

Fata ridică ochii şi întâlni privirea lui Huseim, străpungând-o de lângă 
parapet. 

— Nu-ţi fie teamă, Adnana! o linişti Anton Lupan, văzând-o că începe 
să tremure, gata să fugă pe scări. De acum înainte eşti în paza noastră. 

— Dar ceilalți? întrebă Adnana, uitându-se speriată spre țărm. Au plecat 
de aseară pe mal, şi pot să se întoarcă oricând. Azi trebuie să vină şi 
Spânu... 

— Dacă vrei să ştii, a şi sosit, numai că-i în mâinile noastre, cu toţi ai 
lui! 

— Kir Iani, oare într-adevăr dumneata să fii? strigă din nou Gherasim. 

Din hambar ieșea o miasmă acră-dulceagă și mucegăită, de grâu încins. 


Căpitanul Penelopei păşi pe punte, gârbov şi scofâlcit, cu barba crescută 
de-un cot. Gherasim îl cuprinse în braţe, râzând. 

— Ce bine îmi pare că am dat de dumneata, kir Iani! Hei, ce bucurie o 
să fie la Pireu când or vedea că trăieşti! 

Kir Iani se desprinse din îmbrăţișarea lui, dezvăluindu-și firea colţoasă, 
îl privi dintr-o parte, arțăgos, apoi pufni ca şi când s-ar fi despărţit abia ieri, 
ca şi când n-ar fi zăcut în ghearele piraţilor mai bine de patru luni: 

— Ce cauţi aici, pezevenghiule? Dac-ai plecat, umblă cu bine, nu te 
primesc înapoi! Am luat alt cârmaci în locul tău. 

Zicând acestea, începu să se caute prin buzunare, furios, până găsi un 
capăt de trabuc. 

— Daţi-mi chibrit! se răsti la cei din jur. 

Tocmai atunci, leremia urmat de Haralamb năvăliră pe punte, urcând din 
cabina căpitanului. 

— Domnule, strigară amândoi într-un glas, repezindu-se spre Anton 
Lupan. Vino să vezi ce avuţii! Un cufăr întreg numai cu pietre scumpe și 
podoabe de preţ! Asta-i comoara faraonilor! 

Mihu, care fusese cu ei, mai zăbovi câteva clipe jos, căci, tocmai când 
să pună piciorul pe scări, auzi de după ușă un gungurit cunoscut. În minte îi 
veni fulgerător cabina Speranţei, călugărul, desaga, colivia goală și același 
gungurit ciudat pe care îl luase drept o închipuire... Oare i se năzărea și 
acum?... Nu, de data asta văzu cu ochii lui; în spatele ușii atârna o colivie — 
şi-năuntru un porumbel alb, cu pieptul trandafiriu; gungurea întrebător, 
frecându-și ciocul de gratii... Băiatul ieşi pe punte chinuit de gânduri și 
nedumerit. Poate că toți porumbeii din iunie gunguresc la fel și urechea 
omenească nu-i în stare să-i deosebească pe unii de alții după glasul lor 
păsăresc. Dar el ar fi putut să jure că în cabina Speranţei auzise acelaşi 
gungurit. 

Între timp, din hambar ieşiră încă trei inşi, pământii la faţă și cu bărbi 
sălbatice de ocnași. 

— Lachi, Nicola! strigă Gherasim, repezindu-se la ei. Ce bucurie că v- 
am găsit! Dar ăsta cine e, că nu-l cunosc? 

— Mitrofan, noul nostru cârmaci, frate bun cu noi. Poţi să-i strângi 
mâna, că-i un om întreg. 

— Numai pe Marulis nu-l văd. Nicola își lăsă capul în jos: 

— A pierit, bietul de el, luptând vitejeşte, dar ce folos, că tâlharii ne-au 
încolţit tare dibaci! 


— Un călugăr de la Sfântul Munte, nu? întrebă Gherasim, spumegând. 

— Da! încuviinţară cei trei marinari, într-un glas. 

— Numai că nu era călugăr, ci Spânu, piratul vestit, adăugă Nicola. Dar 
tu de unde știi? 

— O să vedeţi voi acu”. Şi v-a înfundat ţevile puștilor cu câlţi... 

— Întocmai; ba căpitanului i-a mai dat şi un trabuc, zicea că-i nu ştiu ce 
tutun scump — ca să vezi al naibii călugăr, umbla cu iarba dracului în traistă; 
acum e drept că tutunul ăsta sfințit mirosea frumos de-ţi lua minţile. Kir 
Iani, cum îl ştii, s-a lăcomit, dar peste un sfert de ceas zăcea pe punte cu 
ochii peste cap... Noi ne-am repezit să-i dăm ajutor; până să ne dezmeticim, 
ne-am pomenit cu cinci tâlhari sărind peste parapet, că parcă ieșiseră din 
pământ... Nu tu pușcă, nu tu cuţit, iar ei fiecare cu iataganul în mâini. 
Bietul Marulis a apucat să înhaţe o cange și s-a luptat cu ei, până ce i-au 
făcut-o bucăţi și i-au înfipt iataganele în piept. 

— Acum le-a venit rândul să plătească şi pentru el, și pentru ceilalți câți 
au ucis! zise Gherasim, liniștit. 

Piraţii se înghesuiră mai tare în parapet; beteagul își dădu ochii peste 
cap și începu să icnească, de parcă i-ar fi umblat un şobolan prin piept. 

Deodată, Negrilă, care se învârtea în jurul lor tot arătându-şi colții, se 
opri, își ciuli urechile spre bocaport și începu să mârâie încet. 

— Ei, dar ăsta cine mai e, că parcă are un chip cunoscut? întrebă 
Gherasim. 

Un om negricios, cu nasul arcuit, cu ochii vlăguiţi, în care se mai vedea 
însă o şiretenie din trecut, se încurca în giubeaua neagră, bătută cu fir de 
argint învechit, încercând să pășească peste gura hambarului. 

— Măi să fie-al naibii! exclamă Haralamb, zgâindu-se la el tot atât de 
mirat ca şi Gherasim. Să n-aibă barba asta, aş zice că-i jupân Agop! 

— Agop din Bazar? întrebă repede străinul, găsind ca prin farmec 
puterea să sară pe punte. Îl cunoaşteţi pe Agop? Eu sunt Haig, fratele lui. 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Măi fraţilor, acum toate s-au lămurit! Zi, eşti frate cu Agop? 
Negustori scăpătați amândoi! Te duceai la Pireu cu ceva boarfe, să-ți încerci 
norocul prin alte părţi, că la Stambul nu mai era rost de trăit. 

— Aşa-i! încuviinţă Haig, înclinând din cap. 

— Da” comorile astea din cabină, ale cui sunt? sări și Ieremia cu 
greceasca lui. 

În ochii armeanului se aprinseră scântei. 


— Sunt toate aici? întrebă grăbit, dând să se repeadă spre scări. N-au 
înstrăinat nimic? 

— Pesemne n-au avut când, răspunse Gherasim, tăindu-i calea. Numai 
că nu te grăbi. O să vedem la urmă cum se cuvine să le împărțim. Doar nu 
ne-am luptat cu piraţii pentru tine şi pentru Agop! 

Toată lumea se strânsese în jurul hambarului; Adnana, care nu înţelegea 
mai nimic din amestecul de vorbe grecești şi româneşti, stătea lângă Anton 
Lupan, uitându-se pe rând la toți, mirată și cuminte ca un copil. 

Numai kir Iani se plimba pe punte, furios, strâmbând din nas la mirosul 
grâului încins. După toate semnele, mintea lui rămăsese cu patru luni în 
urmă, iar apucăturile îi erau la fel de arțăgoase ca atunci. 

— De ce n-aţi pompat apa din santină, pezevenghi ce sunteţi? întrebă, 
proptindu-se crăcănat în faţa piraţilor, ca şi când aceştia ar fi făcut parte din 
echipajul său. 

Piraţii îl priviră năuci. Beteagul se sperie şi începu iarăși a icni, chinuit 
de șobolanul din piept. 

Căpitanul Penelopei se întoarse spre echipajul adevărat: 

— Hai, Mitrofan, Lachi, Nicola, puneţi mâna pe pompă, ce staţi?... 
Asta-i treaba voastră: vreţi s-o fac eu? 

— Lasă, kir Iani răspunse Nicola, stăpânindu-se să nu-l ia în pumni. 
Crezi că după patru luni de când zace în umezeală, mai e bun de ceva grâul 
dumitale? Ba chiar mă mir că n-a încolţit. Mai bine l-am arunca peste bord, 
să scăpăm de mirosul lui, că destul ne-a otrăvit cât am stat închiși! 

— Nu, Nicola! interveni Anton Lupan. Grâul o să trebuiască să-l păstraţi 
ca lest, până la Pireu. 

Kir Iani îl privi mirat. 

— Da” dumneata ce te amesteci? îl întrebă pufnind. 

— Cred că am dreptul nu numai să mă amestec, ci chiar să poruncesc, 
ca unul care v-am scăpat din mâinile piraților, răspunse căpitanul Sperantei. 
De acum înainte, până când voi socoti că e trebuitor, am să te rog, kir Iani, 
să urmezi fără cârtire îndrumările mele. M-ai înţeles? 

Kir Iani trase aer în piept cu atâta furie, încât trabucul îi intră în gură 
sfârâind. De răspuns nu mai putu răspunde nimic, că îl apucă tuşea, apoi 
horcăiala — şi se prăbuși pe punte, cu ochii cât cepele, ținându-se cu mâinile 
de piept. 

Anton Lupan se uită la creastă, unde iarba ţepoasă începuse să freamăte 
uşor, se uită la dâra vânătă care păta marea, la orizont, și zise către ai săi: 


— Băieți, faceţi ordine pe punte și fiți gata să ridicaţi ancora. Peste o 
jumătate de oră o să avem vânt de nord. Bietul Ismail s-o fi plictisit 
aşteptându-ne atât. 

Apoi se întoarse spre Adnana, care se ținea într-una după el, aruncând 
priviri speriate spre Huseim. 

— Adnana! îi vorbi, punându-i mâna pe umăr și privind-o blând în ochi. 
Vrei să ne fii de folos? 

Fata înclină din cap, fluturându-și genele, întrebător. Prin ochii lui 
Anton Lupan trecu o undă de mirare — şi o clipă şovăi, fără să-și dea seama 
de ce. 

— Piraţii lui Spânu îşi au cuibul pe insula asta, sau în alt loc? o întrebă 
apoi. 

— Au multe cuiburi, dar eu nu le ştiu; nu le știu nici ei toți, fiindcă 
Spânu păstrează taină asupra lor și în fiecare loc are alți oameni, care nu se 
cunosc între ei. Cei pe care i-ai prins sunt aici numai de doi ani; cuibul lor 
adevărat e la Alexandria. Acolo fiecare e socotit om cinstit, unii marinari, 
alții negustori. 

— Desigur că au și o corabie. 

— Da, a fost aici până acum o lună. 

— Nu ştii încotro a plecat? 

— După câte am înţeles, la Alexandria, să ducă o parte din prada care s- 
a adunat în doi ani. Acum îl aşteptam pe Spânu, să încărcăm ce mai era în 
peşteră și să plecăm şi noi. 

— Ce peşteră? 

— Unde ţin ei prăzile; e aici pe mal. Dacă vrei, te duc s-o vezi... 

În clipa aceea, Mihu se apropie de ei, urmărit de gunguritul 
porumbelului. 

— Domnule, zise încet, ca şi când ar fi fost o taină la mijloc, jos în 
cabină este o colivie cu un porumbel. 

Anton Lupan râse de tonul lui misterios. 

— Un porumbel! Sper că asta nu te-a speriat prea rău! 

— Ce zice? întrebă Adnana, uitându-se curioasă la chipul îngrijorat al 
musului. 

— Zice că a descoperit un porumbel. Fata se încruntă: 

— E un porumbel călător; Spânu îl ia cu el, şi de câte ori se întoarce cu 
prada, îl trimite înainte, ca să-i vestească pe ceilalți. 


— Acum am înţeles tot! exclamă Mihu, luminându-se, după ce căpitanul 
îi tălmăci spusele ei. Dacă aş fi fost mai deştept, ar fi trebuit să bănuiesc de 
la început că-i ceva la mijloc... Dar cum să bănuiesc? Eu nici măcar nu 
ştiam că porumbeii sunt atât de isteți. 

— Nu toţi, Mihule, ci numai porumbeii călători. Dacă nu-i ţii prea mult 
în alte părţi, ca să se deprindă cu locurile noi, atunci se întorc sfoară la 
cuibul lor. 

— Păi aşa, cum îl ţinea Spânu, în desagă, cu ce să se deprindă? Cu 
întunericul? Eu zic că și după un an tot ar fi fost dornic să se întoarcă 
înapoi!... 

După ce musul plecă, mulţumit că dezlegase şi această taină. Anton 
Lupan se întoarse spre Adnana: 

— Mergem? 

— Da... Dar crezi că n-au să ne prindă? 

— Cine? 

— Spânu şi ceilalți. 

— Tare ţi-e teamă de ei! zise căpitanul Speranței, văzându-i spaima din 
ochi. 

— Mi-e teamă. Spânu vrea să fiu nevasta lui, că m-a cumpărat de la 
Huseim. Acum o lună, când a trecut pe-aici, a vrut să vină noaptea la mine. 
Eu am pus mâna pe cuţit și l-am ameninţat: „Dacă te apropii, să știi că nu 
mă uit unde dau”. Atunci a plecat, înjurând, dar a doua noapte a venit iar, 
mai hotărât. N-am ţinut seamă că era cu iataganul în mâini, m-am repezit la 
el şi am dat cu cuțitul, la nimereală, l-am împuns și în umăr și în gât, dar 
pesemne n-am avut putere de ajuns. Noroc că au sărit ceilalți, altfel mă 
spinteca. „Potoleşte-te, frate, i-a zis Huseim. Dac-ai s-o omori, ce 
câştigi?”... Nu că-i păsa lui de mine, dar, ce-o fi gândit, să nu-i ceară Spânu 
înapoi banii cu care m-a vândut... Peste vreo două zile a dat Dumnezeu și a 
plecat, că avea treburi la Stambul. 

Pe chipul lui Anton Lupan se ivi, a doua oară în această zi, un zâmbet 
crud, care parcă nu era al lui. 

— Treburi la Stambul! zise, scrâşnind din dinţi. Știu! Adnana clipi. 

— Aseară, când am văzut porumbelul venind, mi-am zis că viaţa mea s- 
a sfârșit. Aveam de gând să lovesc până n-oi mai putea și la urmă să mă 
omor în faţa lui! 

Zicând acestea, privi mirată în jur, copacii pitici de pe țărm, marea care 
începea să se încreţească ușor, cerul alb — zâmbi și întrebă cu o cochetărie 


nevinovată, aproape ca un copil: 

— Oare n-ar fi fost păcat? Anton Lupan tresări. 

— Da! răspunse repede, parcă ferindu-se de privirea ei. Să mergem, că 
n-avem timp de pierdut. 

— Mai ia câţiva oameni! se rugă Adnana, aruncând iarăși o privire 
temătoare spre țărm. Ne trebuiesc și felinare, altfel nu putem răzbi... 

La câteva sute de paşi spre sud, poalele dealului se pierdeau într-o 
îngrămădire de stânci roşiatice, printre care răsăreau câțiva copaci 
piperniciţi. Fata se cățără pe povâmișul golaș, urmând o potecă greu de 
ghicit, și se opri în faţa unui boschet sărăcăcios de măslini. 

— Aici! zise, arătând cu mâna. Veniţi după mine, dar se merge greu. 

Gherasim lăsă pușca jos şi aprinse felinarul; Ieremia, care sosea din 
urmă, făcu la fel. 

— Măi, frate Gherasime, întrebă încet, oare n-o fi vreo capcană? Ce 
zici? 

— Aş! Tu n-ai văzut ce ochi de copil? 

— De, ştiu eu?! De când cu călugărul ăla, nu mai cred în nimic! 

Și, spre mai multă siguranță, Ieremia își sprijini pușca sub braț, ca să 
poată trage în orice clipă, fără a mai ochi. 

Intrarea peșterii era o gură scundă prin care nu puteai merge decât frânt 
de mijloc; pe pereţii de piatră se vedeau zgârieturi ciudate, semne făcute de 
pirați cine știe de ce; din loc în loc erau desenate ciolane și capete de mort 
care rânjeau hâd şi păreau că mișcă în lumina felinarelor. 

— Ei, ai dracului! înjură Gherasim, privindu-le pieziş. Să fie unul mai 
slab de înger, nu ştiu cum ar ieși de-aici! 

Adnana mergea în fruntea lor, şovăind, încă temându-se să nu dea peste 
vreun pirat ascuns. 

După câteva cotituri, galeria începea să se lărgească, până ce se sfârși 
într-o grotă uriaşă, ai cărei pereţi abia se zăreau, sclipind tainic din loc în 
loc, unde lumina lovea vreun colţ de piatră pieziş. 

Din faţă se auzea un murmur ciudat, neîntrerupt, ca mugetul unei cirezi 
pierdută departe, pe câmp. 

— Ce-i asta? întrebă Anton Lupan, aplecându-și urechea. 

— E zgomotul valurilor, răspunse Adnana. Peştera răspunde în partea 
cealaltă a insulei, spre răsărit. 

— Aşa? Bun cuib pentru pirați! 

Fata luă felinarul din mâna lui Gherasim. 


— Veniţi! lată, aici e tot ce-a mai rămas. Lucrurile mai de preţ s-au dus. 

De jur împrejurul pereţilor zăceau sipete, baloturi, saci, covoare, arme 
vechi, arămării, aruncate claie peste grămadă, ca lucrurile scăpate de la foc 
— zăceau într-o tăcere amorţită, mustrătoare şi plină de tristeţe, de parcă ar fi 
simţit pustiul şi întunericul din jur. 

— Asta-i ce-a mai rămas? întrebă Anton Lupan uluit. Bine, dar atunci, 
ce-a fost înainte, că numai astea fac cât un bazar întreg”?! În saci ce-o fi? 

— Covoare, mătăsuri, stofe, draperii şi câte altele; ți se împăienjenesc 
ochii când le vezi. 

— Nu le putem lăsa aici!... Gherasime, leremie, luaţi câte ceva la 
spinare și chemaţi-i pe toţi. Trebuie să-i dăm zor, că altfel ne prinde seara 
cărând. 

— Nu-ţi fie teamă, domnule! răspunse Gherasim. Suntem mulți și 
voinici. În două ceasuri îţi cărăm şi pereţii, dacă vrei. 

— Adnana, întrebă Anton Lupan, după ce rămaseră singuri, vrei să 
mergem prin peșteră până la malul celălalt? 

— Vreau, dar să ştii că ne trebuie jumătate de ceas. 

— Nu-i nimic; la întoarcere o să venim pe sus și-o să ne luăm la 
întrecere, care urcă mai repede la deal... Oare piratul care pândea pe țărm 
de ce n-o fi fugit pe-aici? 

— Nu putea fără felinar; şi-ar fi spart capul de pereți. 

Foşnetul valurilor se auzea atât de limpede, încât ai fi spus că țărmul se 
află foarte aproape. În partea asta, galeria era mai înaltă, așa că putea fi 
străbătută cu ușurință; în schimb, la fiecare pas, din pereţi ieșeau colțuri de 
stâncă, ascuţite, care parcă vibrau ca nişte corzi, amplificând murmurul 
mării și făcându-l mai aspru, în armonia bizară pe care-o dădea zbuciumul 
apei şi nepăsarea granitului nemișcat de veacuri. 

Anton Lupan mergea în frunte, cu felinarul, iar Adnana venea după el, 
fără să i se simtă pasul; i se auzea numai respiraţia, la răstimpuri, parcă 
speriată sau şovăitoare, ca şi când fata n-ar fi fost pe deplin convinsă că 
drumul acesta trebuie făcut până la capăt. 

— Deci, nu eşti sora lui Huseim! vorbi după o vreme căpitanul 
Speranţei. 

— Nu; părinţii mei sunt de la El-Mina. 

— EIl-Mina? Mi se pare că-i un orăşel pe coasta Siriei. 

— Da; însă noi am plecat de acolo când eu aveam abia doi ani, nu-mi 
mai aduc aminte de casa noastră. Tatăl meu făcea parâme şi odgoane; un 


căpitan de corabie, care umblase mult în lume, l-a îndemnat să plece la 
Marsilia, unde meșteșugul lui avea multă căutare. Am stat acolo până la 
zece ani, am învăţat la şcoala franțţuzească; tatăl meu muncea din greu, nu 
trăiam în belșug, dar nu ne supăra nimeni. Locuiam pe o străduță, lângă 
Place de la Corderie, unde în fiecare zi se îmbulzeau căpitani de corăbii şi 
marinari de toate naţiile. Mama mea stătea adesea de vorbă cu dânşii, 
iscodindu-i de unde veneau — şi dacă vreunul îi aducea vești de acasă, ochii 
i se umpleau de lacrimi. Când aveam zece ani a plecat în ţară și m-a luat cu 
dânsa. Tatăl meu nu s-a împotrivit; ne-a urcat pe o corabie al cărei căpitan îi 
era prieten, și pe la începutul verii am pornit la drum... Am mers cu corabia 
aceea mai bine de trei săptămâni, până aproape de Cipru — mai aveam o zi, 
două și am fi ajuns, dar într-o noapte, ne-am trezit în strigăte de spaimă: 
corabia luase foc; când am năvălit pe punte, nu se mai vedeau decât flăcări. 
Un marinar bătrân ne-a urcat într-o barcă, însă eram prea mulţi. Deasupra se 
auzeau urletele oamenilor şi trosnetele focului care mistuia corabia. S-a 
răsturnat barca, sau am căzut, sau ne-au îmbrâncit, n-aş putea să spun. 
Norocul meu că înotam de mică — nu știu când învățasem, dar la Marsilia, 
străbăteam bazinul portului vechi în lung și-n lat, cum m-aș fi plimbat pe 
stradă. Asta mi-a fost de folos atunci, în noaptea nenorocirii; în jurul meu 
nu se mai auzea nimic, nici un glas omenesc, şi eu înotam în neștire, pe 
marea înroșită de flăcări... 

Anton Lupan asculta înfiorat vorbele Adnanei, și i se părea că vede 
aievea totul: marea pustie, fetița luptându-se cu valurile, corabia incendiată 
dusă de vânt ca o torță plutitoare. 

Îşi amintea chipul Adnanei pe care, atunci când ea nu simţea nici o 
primejdie aproape, se ivea o lumină curată, aproape copilărească — și se 
întreba prin ce minune încercările cumplite ale vieţii nu izbutiseră să-i ucidă 
zâmbetul, seninătatea şi flacăra umană? 

— Spune, Adnana! 

— Da... Am înotat aşa, multă vreme, nu aveam putere să strig — și aș fi 
strigat degeaba — înotam şi plângeam în neștire. Pe urmă corabia s-a stins, 
au înghiţit-o valurile şi s-a făcut întuneric. Atunci am crezut că sunt pe 
lumea cealaltă — mă miram numai că nu întâlnesc pe nimeni. Ai înotat 
vreodată noaptea, singur, în mijlocul mării? 

— Nu ştiu, nu cred, dar simt totul. Spune! 

— Da; înotam, nu mi-era frică, nu simțeam oboseală — nu mă gândeam 
la nimic, aşteptam numai s-o întâlnesc pe mama; știam că dacă m-aș fi lăsat 


la fund, aș fi întâlnit-o mai repede, dar mâinile şi picioarele mi se mișcau 
singure. Pe urmă am dat peste o bucată de catarg, ars pe jumătate, care 
căzuse în apă, și m-am agăţat de el, cu braţele încleştate; după aceea am 
adormit, sau am leşinat, că nu ştiu ce s-a întâmplat până la ziuă. Când am 
deschis ochii, soarele răsărise, marea era liniştită şi în jur nu se vedea decât 
ici-colo câte o bucată de scândură arsă. Atunci abia mi s-a limpezit mintea, 
am înţeles ce se întâmplase şi m-a cuprins groaza... 

Adnana se opri câteva clipe; Anton Lupan îi auzea respiraţia, în spate, și 
simţea în suflet o milă fără margini; ar fi vrut să lase jos felinarul, să se 
întoarcă spre ea, să-i ia mâinile şi să i le mângâie cu o duioşie de frate mai 
vârstnic, dar nu ştia ce îl împiedica s-o facă și îl mâna înainte, cu inima 
zvâcnind de neputinţă și de întristare. 

— Crezi că mama ta... 

— Da! răspunse Adnana, cu vocea asprită. N-a putut să scape nimeni. 
Spre prânz s-a ivit o corabie, m-au scos din apă și am aflat că numai eu 
rămăsesem în viaţă... Mai bine m-ar fi lăsat acolo, să mor, să mă sfâșie 
rechinii; era Lohaja, corabia lui Huseim! 

— Bine, întrebă Anton Lupan, strângând pumnii, dar n-ai putut să te 
plângi nimănui? În porturi sunt autorităţi, ţi-ar fi luat apărarea, te-ar fi trimis 
la tatăl tău. 

— Zadarnic! răspunse fata cu amărăciune. Nu cunoşti porturile unde ne 
opream noi, nu-l cunoşti pe Huseim? Cine ar fi îndrăznit să-mi ia apărarea, 
şi pe ce temei, când el dovedea, cu hârtie de la judecător, că îi sunt soră și 
am fost dată în grija lui? Şi-apoi, cum aș fi putut să mă plâng cuiva, dacă 
niciodată nu mă lăsa singură? 

— Câţi ani sunt de când ai căzut în mâna lui? 

— S-au împlinit opt, de curând. 

— Şi cu Spânu, când s-a înhăitat? 

— De vreo trei ani; până atunci făcea drumuri în Mediterană și-n Marea 
Roșie, căra mărfuri pe socoteala lui, dar mai cu seamă haşiş. Odată 
plecasem de la Patras spre Suez. S-a luat după noi un vapor de război 
franțuzesc. La început Huseim a încercat să fugă, dar curând şi-a dat seama 
că n-ar fi izbutit. Aveam cu noi vreo sută de saci cu haşiş, luaţi din Grecia; 
asta însemna mulţi ani de închisoare şi pentru căpitan, și pentru echipaj. Așa 
că n-au stat mult la sfat, ci au coborât în magazie, cu topoarele, și au spart 
bordajul. Abia am avut timp să coborâm în barcă — și corabia s-a dus la 
fund. Vaporul de război n-a mai putut să le facă nimic; firește, nimeni nu se 


îndoia că la mijloc era ceva necurat, dar ce poţi face, dacă n-ai dovezi? 
Huseim le-a râs în nas. 

— De ce n-ai cerut ajutor atunci? 

— Dacă asta s-ar fi întâmplat azi, aş fi ştiut ce să fac. Pe vremea acea 
aveam mai puţin curaj; unul din oamenii lui Huseim stătea în spatele meu, 
gata să-mi înfigă cuțitul în ceafă, cum aș fi strigat. Dacă am fi fost în larg, 
poate ne-ar fi luat cu ei, să ne ducă într-un port și atunci soarta mea s-ar fi 
schimbat; spre nenorocul meu, eram aproape de insula Creta, aşa că ne-au 
lăsat liberi, să ne ducem cu barca la mal. Acolo l-am întâlnit pe Spânu, care 
venea de la Alexandria, şi cum rămăsese fără corabie, Huseim n-a stat mult 
la gânduri să intre în slujba lui. 

— Ai avut o viaţă amară! zise Anton Lupan îngândurat. Dar acum s-a 
sfârşit. O să te luăm cu noi până la Marsilia, o să-l căutăm pe tatăl tău... 

Adnana îşi duse mâna la inimă și scoase un strigăt slab: 

— Adevărat? O să mă duceţi la tatăl meu? N-o să mă judecaţi? 

Dacă ar fi fost în alt loc, s-ar fi repezit la el şi i-ar fi sărutat mâna. 

— Dar oare, întrebă după o clipă, cu glasul îngreuiat, oare tatăl meu... 
Dacă n-o mai fi acolo, dacă o fi... S-ar fi putut să moară, nu-i aşa? Atunci 
ce-am să fac? 

— Atunci... 

Anton Lupan se opri; din faţă răzbea o lumină slabă, furișându-se pe 
pereţii colțuroşi, făcând să pălească flacăra felinarului. După câţiva paşi 
galeria cotea în loc, lăsând să se vadă pe neașteptate un petic de mare, 
învolburat. Vântul crescuse între timp și jos, valurile se zbuciumau, 
rostogolindu-se înspumate pe țărm. 

— Crezi că nu ne pândeşte nimeni? întrebă Adnana, şovăind iar. 

Căpitanul Speranței se strecură afară şi rămase nemișcat. La început 
crezu că ieşiseră în altă parte a insulei, nu spre răsărit. Apoi văzu soarele în 
spatele său, recunoscu ţărmul, poteca pe care urcaseră la deal; barca era în 
același loc, trasă pe nisip, numai că valurile o împresuraseră şi smuceau 
nemilos de ea. 

— Ce este? întrebă fata, simțind că se întâmplase ceva ciudat. 

Anton Lupan lăsă să-i scape felinarul din mâini şi rămase împietrit, cu 
ochii în larg. Speranţa nu mai era la locul ei, de parcă o înghiţise marea. La 
orizont se zărea o pânză cenușie, căutând depărtările, aplecată pe val... 


XIII 


Rechinii 

Ismail se trezi într-o beznă de mormânt și un timp toropi, fără să-și dea 
seama unde se află şi cum ajunsese aici. Dacă văzu că nu-l zoreşte nimeni la 
nimic, închise ochii, mulţumit să mai tragă un pui de somn; vezi, de câteva 
zile tot ar fi dormit. Numai covorul pe care stătea întins nu-i dădea liniște, 
că parcă îi era cunoscut. Da, și după miros şi după pipăit, ar fi zis că-i 
covorul lui, de Brussa, cumpărat cu bani scumpi în ziua nunţii cu Laleli. 

— Aman, Laleli, Laleli! oftă Ismail. 

Apoi tresări şi deschise un ochi; după câte își amintea, covorul îl dusese 
Ghiulsum la Bazar şi-acum nu mai era al lui. 

— Hei, unde sunt? întrebă nedumerit. Mufid6, Validé, care sunteţi aici? 

În loc de răspuns auzi un geamăt, pierdut. Bucătarul se frecă la ochi. 

— Cine-i acolo? N-auzi? întrebă, în graiul lui, uitând de ghiauri. 

— Eu, Agop, efendi Ismail! 

— Dumneata? Şi ce cauţi aici? Armeanul gemu: 

— Nu mai caut nimic, că mi-au luat tot; m-au nenorocit. 

Bucătarul dădu să sară în picioare, dar se lovi cu fruntea de un tavan 
scund — şi într-o clipă se dezmetici. Simţi corabia legănându-se, auzi 
valurile spărgându-se în bordaj, îşi aminti cum rămăsese de pază, pe punte, 
şi înţelese că era închis în hambar. 

— Ce s-a petrecut, cum de-am ajuns aici? întrebă, tot în graiul lui, 
apropiindu-se pe dibuite de armean și zgâlțâindu-l de gât. 

— Păi ce să se petreacă?... răspunse Agop, tremurând. Prea bine nu știu 
nici eu, că am stat ascuns după bocaport, să nu-i văd. Știu că m-am pomenit 
cu ei grămadă în jurul meu. 

— Şi eu, ce făceam? 

— Dumneata dormeai, efendi Ismail, dormeai și sforăiai cu pușca pe 
genunchi. 

— Dar ei, cum au ajuns până la dumneata, că doar erau legaţi? 

— Se vede că s-au târât ușurel, cu toți grămadă, așa cum erau legaţi, și- 
au căzut în capul meu: „Dezleagă-ne, dacă vrei să scapi viu!” 

— De ce nu m-ai strigat, de ce n-ai fugit? scrâşni bucătarul, dezmeticit 
pe deplin. 


— N-am avut curaj, efendi Ismail, iartă-mă, n-am putut: dumneata nu 
ştii ce ochi aveau, să te străpungă și altceva nimic. Pe urmă, dac-aș fi 
strigat, parcă dumneata m-ai fi auzit? 

— Aşa?! Care va să zică, tu i-ai dezlegat, ghiaur nemernic ce ești! 

— L-am dezlegat numai pe Spânu, că el era mai fioros. Pe ceilalți i-a 
dezlegat el; numai pe grecul acela slăbuţ l-a lăsat în frânghii. Pe urmă 
Spânu a venit la dumneata, ţi-a luat puşca de pe genunchi și când ţi-a dat 
una cu patul ei în cap, ţi-a pierit sforăitul de parcă te-ar fi vrăjit. 

Bucătarul se pipăi în cap. 

— Aha! Uite că mi-a rămas şi cucii. 

Apoi îşi aminti unde se găsea și întrebă, încruntat: 

— Spune, pe urmă ce-au făcut? 

— Pe urmă? Au ridicat ancora, au întins pânzele şi au pornit repede la 
drum. N-am apucat bine să ne depărtăm de țărm, că s-au și repezit la 
hambar, mi-au răvăşit avutul — ce-a fost mai de preţ au cărat dincolo, la 
căpitan, iar pe noi ne-au aruncat aici şi ne-au închis. 

— Să fie mult timp de atunci? întrebă Ismail. 

— Ştiu eu? Asta s-a întâmplat pe la prânz şi-acum o fi noapte, că altfel 
s-ar zări un pic de lumină de sus. 

În clipa aceea, în cabina căpitanului se auzi ușa scârțâind, câţiva oameni 
coborâră scările și începură să vorbească, gălăgioşi, ca unii care nu mai 
aveau să se teamă de nimic. 

Ismail se târî peste sacii lui Agop și îşi lipi urechea de peretele subțire, 
care despărțea magazia de cabina căpitanului. 

— Sunteţi nişte nemernici, ar trebui să vă spânzur pe toţi, dar vă iert, 
fiindcă am făcut lucru bun! se auzi un glas, al lui Spânu, bineînţeles. 

— Lucru bun e cam puţin spus, căpitane, răspunse cineva. Am pus mâna 
pe o comoară, să nu uiţi; ce-am pierdut pe insulă e nimica toată pe lângă 
cele găsite aici. Unde mai pui că pe deasupra ne-am ales cu o corabie cum 
greu se găsesc pe la noi! 

— Da, încuviință Spânu. Pe asta, e drept c-o să putem lua bani buni. 
După ce-om descărca-o la Alexandria, o să-i facem vânt la Port-Said, o să-i 
schimbăm numele, o să-i găsim alte hârtii, că doar avem oamenii noștri prin 
porturi — și pe urmă nu ne mai trebuie decât un mușteriu serios. 

— Dar de ce s-o vindem, căpitane? se miră, cu un fel de împotrivire, un 
om. Ce, noi n-avem nevoie de ea? Nu-i mai bine s-o păstrăm? 

— Nu! Am eu alte socoteli. 


Omul care vorbise mai înainte, continuă, mustrător: 

— Căpitane, te ascunzi de noi şi faci rău! 

— Taci! răcni Spânu, așa de tare, încât Agop, aflat în spatele lui Ismail, 
fugi de-a buşelea până în colţul hambarului. 

Un timp, dincolo, piraţii tăcură, înlemniţi; se auzea numai răsuflarea 
fioroasă a căpeteniei lor. Mai târziu, un altul dintre ei îndrăzni să rupă 
tăcerea, arătându-și temerile lui: 

— Oricum, căpitane, în Arhipelag nu mai e rost de trăit. Trebuie să ne 
gândim încotro o apucăm. Oare acum nu ne-or urmări? 

— Eşti un fricos! răspunse Spânu, râzând cu dispreţ. Chiar dacă Huseim 
sau ceilalți ne-ar trăda şi le-ar spune încotro am pornit, cum ar putea să se 
ţină după noi cu prăpăditul lor de barcaz? 

— Înainte să ne trădeze Huseim, o să ne trădeze fata! Spânu bătu cu 
pumnul în masă şi răcni din nou: 

— Să nu-mi mai pomeneşti de ea!... Și ajunge cu văicărelile, muieri ce 
sunteți! Hai, toată lumea afară, lăsa-ţi-mă singur, netrebnicilor! 

Oamenii nu mai aşteptară o nouă poruncă, ci se repeziră pe scări, buluc. 
În timp ce treceau pe punte, Ismail îi auzi vorbind între ei, nemulţumiţi: 

— Prea se ascunde de noi!... Niciodată nu ştii ce are în gând! 

— Da; te pomeneşti că ne lasă la Alexandria, iar el o şterge mai departe 
şi rămânem mofluzi. 

— N-aţi văzut? Stă de vorbă numai cu Huseim. Oare ce-or fi plănuind? 

— Naiba ştie!... 

— Fi, lasă că n-aş vrea să fiu eu acum în pielea lui Huseim! Nu mai are 
cum să scape şi-au să-l spânzure negreșşit. 

— Parcă noi până la urmă, nu tot în ştreang o să pierim? 

— Ia ţine-ţi gura şi nu mai cobi! 

Piraţii se duseră spre prova, tot vorbind aşa între ei şi pe urmă se făcu 
linişte sus. În cabina căpitanului se auzi dopul unei sticle, pocnind. 

„Asta-i Cotnar!” se gândi bucătarul, înghițind în sec. 

Agop se târî spre el, cuprins de bâţâieli: 

— Ce ne facem, efendi Ismail? 

— Mai întâi să dormim puţin; până la Alexandria avem de mers două 
săptămâni; este destul timp de gândit. 

Zicând acestea, Ismail căscă, îşi pipăi cucuiul din cap, apoi se întinse 
tacticos pe covor şi peste câteva clipe, magazia începu să răsune de sforăitul 
lui. 


Ceasurile se scurgeau greu pentru Agop; liniştea de afară îi dădea fiori, 
iar sforăitul bucătarului îl scotea din minţi. Din când în când încerca să-l 
trezească, trăgându-l de picior, ori dându-i câte un ghiont, dar ca urmare, 
sforăitul creştea mai mult. 

După o vreme auzi iar paşi pe punte şi oameni vorbind, apoi corabia, 
care mersese până atunci înclinată mult pe o coastă, se îndreptă, semn că 
schimbase drumul și primea vântul din pupa. Dacă s-ar fi priceput în 
treburile navigatorilor, şi-ar fi dat seama că piraţii, după ce fugiseră o vreme 
spre est, ca să se îndepărteze de locul primejdios, luaseră drumul spre sud, 
lăsând în tribord insula Skyros. 

La aceeași oră de noapte, în partea cealaltă a insulei, Penelopa naviga 
direct către sud-est, împinsă de un vânt bun. Anton Lupan, cu Gherasim 
alături, stătea aplecat deasupra hărţii, în cabina căpitanului, în vreme ce kir 
Iani se plimba prin spatele lor, furios. 

— Cu sicriul ăsta plutitor n-o să-i ajungem niciodată! zise Gherasim, 
clătinând neîncrezător din cap. 

— Dacă-i sicriu, poftim, dă-te jos! pufni căpitanul, mușcând din trabuc. 

— Nu ţine seama de ce spune omul la necaz, kir lani! interveni Anton 
Lupan, împăciuitor. Eu unul cred că Penelopa n-o să ne facă de râs. 

— Pe mine nu mă priveşte asta; eu merg la Pireu! 

— Fireşte, căpitan Iani, şi noi mergem tot la Pireu, dar mai întâi trebuie 
să-i prindem pe pirați. Până atunci, cu voia dumitale, comanda Penelopei o 
s-o am eu! 

— Cu voia mea? Hm! 

— Atunci fără voia dumitale! Ne-am înţeles? 

Kir Iani scrâşni. De patru luni şi ceva nu mai era stăpân pe corabia lui. 
Întâi căzuse pe mâna lui Spânu, care îl ţinuse închis în hambar, dându-i o 
cană de apă şi-un pesmet pe zi. Când credea că scăpase, poftim, se iviseră 
alți pirați! Ăştia ziceau că-s oameni cinstiţi, dar se purtau mai rău ca nişte 
tâlhari. Întâi aruncaseră în mare jumătate din grâul aflat în hambar, pe urmă 
curăţaseră ierburile crescute pe carenă — e drept că lungul timp cât stătuse la 
ancoră, Penelopa făcuse o barbă de patriarh, de n-o mai puteai urni din loc 
— bine, s-o cureţi, dar fără să ceri voie de la căpitan? Și parcă asta era tot? 
Sfâşiaseră tenzile, adunaseră toate pânzăria de pe bord, până și 
cearceafurile, și-acum, patru haidamaci, cu acul și cu guardamana în mână, 
coseau pe punte, să facă vele mai mari. Și dacă se rupeau catargele — că și- 
aşa scârțâiau de te lua cu fiori?... lar după toate astea, în loc să se îndrepte 


spre Pireu, voiau cu tot dinadinsul să-l ajungă pe Spânu, care fugise cu o 
corabie mai mare și avea zece ore înaintea lor. 

— Trebuie să ținem seama — zise Anton Lupan, arătând pe hartă, ca şi 
când i-ar fi ghicit gândul —, că piraţii au mers aproape patruzeci de mile spre 
răsărit, ca să ocolească insula Skyros, fiindcă nu le dădea mâna să 
navigheze aproape de țărm; cu vântul travers, să socotim cel mult cinci 
noduri pe oră, asta înseamnă opt ore pierdute pentru ei. Dacă ţii seama că 
atunci când au pornit spre sud, au avut de întâmpinat curentul care bate de 
la Chios spre Salonic, pe câtă vreme noi suntem ajutaţi de contra-curentul 
dintre Sporade și țărm, înseamnă că peste zece-douăsprezece ore putem fi 
pe urma lor. 

Gherasim clătină iarăși din cap: 

— Socotelile dumitale sunt bune, domnule, uiţi însă că Penelopa n-a 
făcut în viaţa ei mai mult de cinci mile pe ceas, s-o fi mânat și dracii, nu 
numai vântul. 

— Minţi! răcni kir Iani, repezindu-se la el, cu pumnii strânși. 

În clipa aceea, pe punte se auzi un catarg trosnind. 

—  Coborâţi pânzele! Mă nenorociţi! strigă căpitanul Penelopei, 
repezindu-se pe scări. 

Anton Lupan şi Gherasim alergară după el. Mitrofan stătea la cârmă, 
luptându-se cu valurile care se năpusteau din pupa, smucind corabia şi 
încercând s-o pună travers. Adnana, Nicola, Lachi, Haralamb și Cristea 
Busuioc coseau de zor pânze, la lumina palidă a unui felinar. Din când în 
când, câte un val năvălea peste parapet și spăla puntea în lung, udându-i 
până la piele, dar ei îşi vedeau de treabă, fără să ţină seama de starea lor. 

La câteva mile în stânga se simţea ţărmul apusean al insulei Skyros, în 
lungul căruia navigau de mult. O dată cu apropierea dimineţii, vântul se 
întărea; câte o rafală vijelioasă smucea pânzele, și atunci, catargele arcuite 
spre prova trosneau, gata să se rupă din sarturi. 

— Coborâţi pânzele, ce mai așteptați?! strigă kir Iani. 

— Poate c-ar fi timpul, domnule! zise și Gherasim, Anton Lupan scutură 
din cap: 

— Nu! Căutaţi cabluri sau parâme și întăriţi catargele! 

La fiecare rafală, Penelopa îşi afunda prova în apă şi, uneori, clipe 
întregi bompresul nu se mai ridica dintre valuri. 

— Duceţi toate greutăţile la pupa! porunci Anton Lupan, netulburat. 
Goliţi toată partea din față a hambarului! 


În prova se vedea capul Sarakimonesi, colțul de sud al insulei Skyros. 
Peste puţin timp, marea avea să se deschidă liberă, în stânga. Anton Lupan 
îşi simţi bătăile inimii; se apropia clipa cea mai grea a acestui joc plin de 
primejdii. Ştia că dacă la ora asta Speranţa apucase să treacă spre sud, n-o 
mai putea ajunge; singura șansă era să depăşească înaintea ei insula Skyros 
şi să-i taie drumul. 

Deşi întărite cu sarturi în plus, catargele continuau să trosnească la 
fiecare rafală. Kir Iani alerga pe punte, frângându-și mâinile și înjurând pe 
toată lumea, dar nimeni nu-l băga în seamă. 

Haig își scoase capul pe tambuchiul de la prova; în timp ce fiecare avea 
de făcut câte ceva, el găsise răgazul să se bărbierească, să se spele, să-și 
scuture giubeaua plină de pleavă și acum semăna leit cu Agop din Bazar, cel 
de la care se trăgeau toate necazurile. 

— Păi de, domnule! pufni Gherasim. N-am spus eu că pe armenii ăștia 
doi trebuie să-i scărmănăm fără nici o sfială? 

Căpitanul nu-i răspunse; capul Sarakimonesi se vedea în babord, înroșit 
de soarele care tocmai răsărea; dincolo de el se deschidea marea, pustie cât 
răzbeai cu ochii. Anton Lupan cercetă înfrigurat orizontul, de la un capăt la 
altul, fără să descopere nici un catarg, nici o pânză. 

De dincolo de orizont se ridica fumul unui vapor — și altceva nu se 
vedea nimic. 

— Mihule! 

— Da! răspunse musul, de veghe la prova. 

— Urcă-te pe catarg și vezi dacă nu se zăreşte vreun vas! 

Peste câteva clipe, Mihu era la mărul catargului. Oamenii de pe punte se 
ridicaseră și cercetau orizontul, cu aceeaşi înfrigurare ca a căpitanului. 

— Parc-ar fi o corabie! strigă musul. Dar trebuie să fie tare departe, că-i 
văd numai vârful catargelor. 

— Câte? 

— Două. 

— Încotro se duce? 

— Fuge spre sud, cu vântul. 

Gherasim lăsă să-i cadă braţele de-a lungul trupului. 

— Am pierdut-o! Acum nimeni n-o mai poate ajunge. 

— Aşa? făcu kir Iani, cuprins de bucurie. Atunci hai la Pireu; nu mai 
pierdem vremea! 


— Sigur! încuviință Haig, frecându-şi mâinile. Să mergem la Pireu, 
căpitane! 

Ceilalți rămăseseră încremeniți pe punte, așteptând hotărârea lui Anton 
Lupan. Acesta zăbovi o vreme, privindu-i pe fiecare în parte, dar părând că 
nu-i vede. O clipă întâlni ochii Adnanei; fata îşi ţinea pumnul deasupra 
inimii, răsuflând repede; apa se scurgea de pe ea șiroaie. Întâlni ochii lui 
Negrilă care părea că împărtășește încordarea tuturora. Se uită la Haralamb, 
la Cristea Busuioc, la Ieremia, la Mihu, în vârful catargului — și se gândi că 
strădania tuturora avea să fie zadamică, tot ce plănuise el, având din partea 
lor făgăduit ajutorul, se spulbera în vânt, se îneca în marea Egee, abia la 
începutul drumului — şi trebuiau să treacă iar ani de zile până să pornească 
iarăşi, dacă atunci ar mai fi putut să găsească alți oameni pe măsura 
acestora, iar el ar mai fi avut atunci puterea să le insufle aceeași dârzenie. 

Se uită iarăși la Adnana, cum stătea, udă, cu pumnul pe inimă, se gândi 
la viaţa ei nefericită, îi veni în minte piaţa frânghierilor într-o zi plină de 
soare, când se gândea s-o ducă în casa părintească, la Marsilia — și își simţi 
sufletul încărcat de o tristă duioșşie. Apoi trase aer în piept, își scutură capul, 
strânse pumnii și porunci, cu vocea liniștită, dar plină de hotărâre: 

— Ridicaţi toate pânzele! Mergem înainte! Orice ar fi să se întâmple, 
trebuie să-i ajungem! 

Mihu scoase un chiot și își dădu drumul din vârful catargului. 

— O să-i ajungem, domnule, să n-ai nici o grijă! Oamenii se repeziră să 
îndeplinească poruncile căpitanului. 

— Ridicaţi tot ce se poate chema pânză! continuă acesta, simțind că 
marinarii îl vor asculta orbește. Puneţi căngile în afara bordului și întindeţi 
păturile. Întăriţi mai mult catargele şi n-aveţi grijă, că n-au să se rupă. 
Mitrofan, ia-o două carturi mai la stânga! 

— Unde vrei să mergi? sări kir lani. 

— Dac-o fi nevoie, până la Alexandria, sau chiar și mai departe... 

— La Alexandria! Cine ţi-a dat voie? Asta-i corabia mea, piratule! 

Echipajul alerga pe punte, cu pânze şi parâme. 

— Băieți! strigă Anton Lupan. Aveţi încredere în voi şi-o să-i ajungem. 
E drept că ei au o corabie mai bună, dar asta nu înseamnă totul! Orice 
marinar poate să greşească — de ce n-ar greși și dânşii? Noi însă nu trebuie 
să săvârșim nici o greșeală, dar nici una, înțelegeţi, asta e singura noastră 
scăpare! 


Adnana, care se cățărase în vârful catargului de la pupa, ca să întindă o 
pânză nouă, pe o vergă făcută la iuţeală, coborî îmbujorată și se apropie de 
el, lipăind cu picioarele goale pe punte. 

— O să-i ajungem, sunt sigură! zise, apucându-i mâna şi uitându-se în 
ochii lui cu o privire arzătoare. 

— Da, răspunse Anton Lupan, clipind sub această privire. O să-i 
ajungem! Corabia e prăpădită, dar echipajul preţuieşte cât zece corăbii! 

Fata îşi scutură capul: 

— Echipajul n-ar fi nimic. O să-i ajungem, fiindcă... fiindcă dumneata 
eşti un om puternic! 

Apoi tăcu deodată, parcă speriată de propriile ei vorbe. Un val năvăli pe 
punte și se prăbuși între dânșii, îndepărtându-i. Adnana mai rămase o clipă 
cu mâna întinsă... 

La orizont se ridicau nori negri, care curând acoperiră soarele abia 
răsărit din valuri — şi marea se învălui în umbre. Penelopa îşi afundă prova 
în apă, scârțâind din toate legăturile ei ostenite; catargele, arcuite, trosneau 
gata să se rupă şi sarturile întinse vibrau pe toate tonurile, împletindu-și 
sunetele cu mugetul înfricoșător al mării... 
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Dar în timp ce Penelopa naviga astfel, în timp ce Mihu și Adnana se 
urcau pe rând în vârful catargului, ca să cerceteze marea, în timp ce oamenii 
obosiţi picoteau în picioare, fiindcă pe bord nu mai era un singur colțiṣşor 
uscat unde s-ar fi putut întinde la odihnă, în timp ce Haig își frângea 
mâinile, ascuns în cabina echipajului, îngrozit de o nouă întâlnire cu piraţii, 
în timp ce Negrilă lătra furios, scuturându-și blana ori de câte ori un nou val 
i se prăbușea în spinare, în timp ce Anton Lupan stătea la prova, neclintit, 
cu ochii aţintiţi înainte, cu pumnii și cu dinţii strânși, ca şi când prin 
încordarea lui ar fi vrut să transmită o forță mai mare corăbiei, în sfârşit, în 
timp ce kir Iani alerga pe punte, molfăindu-și furios trabucul stins, zgâindu- 
se de jur împrejur în nădejdea că s-ar ivi vreun vapor care să-i aducă 
scăparea — în timp ce se întâmplau toate acestea, oare ce făcea Ismail, 
bucătarul? 

Apoi, ce să facă? Dormea sforăind pe covorul de Brussa, visând la 
dulcea și gingașa lui Laleli, rămasă într-o mahala a Stambulului. 

— Efendi Ismail! îl striga Agop, din când în când, trăgându-l de un 
picior. 


— Lasă-mă să dorm, mai avem până la Alexandria! răspundea 
bucătarul, deschizând numai un ochi. 

Și iar se apuca de sforăit. 

Agop nu ştia cum trece timpul, fiindcă o ducea din leşin în leşin. Își 
dădea seama numai că se luminase de ziuă, că marea se burzuluia şi că 
piraţii benchetuiau, deși după unele mormăieli nu păreau mulțumiți; în 
cabina căpitanului se auzeau dopurile pocnind — se vede că Spânu, care 
simţea nemulțumirea lor îi îmbuna cu vin, lăsând răfuiala pentru mai târziu, 
când o fi momentul mai bun. 

Așa se scurse o zi — și când lumina care răzbea prin tendă și printre 
scândurile bocaportului se șterse, vestind al doilea amurg, în sfârşit Ismail 
se trezi. 

— Măi, Agop, dă-mi ceva să mănânc! zise, căscând. Armeanul nu băgă 
de seamă că bucătarul încetase a-l mai domni; parcă de asta-i ardea lui 
acum? 

— De unde să-ţi dau, efendi Ismail, că şi pe mine mă chinuie foamea, de 
mult! 

Ismail își pipăi cucuiul, în clipa când alături se auzea un alt dop 
pocnind. 

— Asta-i Cotnar, măi Agop, ştii?! Grozav o să se supere căpitanul când 
o vedea c-au dat iama în sticlele lui! 

— De asta-i vorba acum, efendi Ismail? Mai bine ne-am gândi cum să-i 
îmbunăm, să se poarte mai blând, să nu ne spânzure, să nu ne jupoaie de 
vii! 

— Ba eu mai întâi vreau să mănânc! 

Zicând acestea, Ismail începu să bată cu pumnul în bocaport, de-ai fi zis 
că o să-l spargă și altceva nimic. 

— Ce vrei? întrebă un glas rău, de sus. Încă n-aţi murit? 

— Nu; când o fi să murim, îți spun. Acu” fă bine şi dă-mi ceva să 
mănânc. Vezi, ai grijă şi de-o sticlă cu vin! 

Omul de sus lovi cu piciorul în bocaport şi înjură urât. 

— Vezi, l-ai supărat! se văicări Agop. Acu” dacă vine și bagă iataganul 
în noi? 

— Nu vreţi să-mi daţi? zise bucătarul după un timp. Bine, atunci am să- 
mi iau singur! 

Apoi prinse să se foiască pe întuneric, răvăşind calabalâcul lui Agop, și 
aşa destul de răvășit. 


— Ce faci, efendi Ismail? întrebă armeanul, auzind un fel de chițcăit 
ciudat. 

În scândurăria barăcii de la Sulina, aruncată peste cheresteaua care 
trebuia dusă la Pireu, turcul găsi un piron ascuţit și acum îl hâțâna în toate 
părţile, cu o încăpățânare de catâr; peste vreun sfert de ceas de trudă, Ismail 
era ca pironul în mâini, gâfâind mulţumit. 

În cabina căpitanului se pornise iarăși chiolhan. Bucătarul se apropie de 
perete, îl pipăi până găsi un loc potrivit și, după ce trase cu urechea dincolo, 
unde se auzeau dopurile sticlelor pocnind, se apucă să sfredelească 
scândura, răbdător și grijuliu. 

— O să te audă, efendi Ismail! gemu Agop. Într-adevăr, nu trecu multă 
vreme și dincolo, un om întrebă mirat: 

— Ce dracu”, or fi şobolani pe corabia asta? Că doar nu-i încărcată cu 
grâu! 

O dată cu aceste vorbe, dădu un pumn în perete — și râcâitul conteni. 

— Ale dracului vietăţi! mai zise omul de dincolo, altceva neputând face 
nimic. 

După un timp, râcâitul începu din nou, mai încet, mai sfios, până ce în 
vârful pironului se ivi un fir de lumină, ca o gămălie de chibrit. Ismail își 
lipi ochiul de scândură și privi. La început nu putu să vadă decât o bucată 
de slănină și o sticlă de vin, puse pe masă, drept în faţa lui... Fie şi slănină, 
ducă-se naibii Coranul, că doar n-o să mori de foame, dacă n-ai berbec 
fript! 

Două adevăruri simple trebuiesc spuse acum: întâi, că o bucată de 
slănină nu astâmpără foamea numai cât o priveşti, şi al doilea, dacă slănina 
asta e groasă de trei degete, nu o poţi face să treacă printr-o bortă cât o 
gămălie de chibrit. Desigur că aceste adevăruri le știa și Ismail. Atunci, de 
ce se mai ostenise atât? 

Ei, iată, pentru început el nu voise decât să poată privi dincolo, căci, 
pentru a ajunge la slănină, avea un alt drum. De când există vameși în lume, 
există şi tainițe pe corăbii. Chiar căpitanul cel mai cinstit își are 
ascunzătorile lui, pe care nu le poate dibui nimeni, fiindcă o corabie nu e 
făcută din linii drepte, ca o casă de locuit. Aici, sub fiecare scândură se 
ascunde un ungher tainic, un colţișor nebănuit — și nu e marinar acela care 
pleacă la drum fără să ştie cu de-amănuntul toate chichițele corăbiei lui. 

În cabina căpitanului, pe care am descris-o la început, dacă ne mai 
amintim, se afla câte un pat, în fiecare bord, iar între picioarele paturilor și 


peretele dinspre hambar, câte un dulap, unul pentru haine, altul pentru 
felurite întrebuinţări. Locul rămas liber între aceste două dulapuri era 
ocupat de o masă lungă, pe care se afla acum slănina și sticla de vin. lată tot 
ce putea să vadă ochiul unui străin, şi altceva n-ar fi bănuit. 

Dar dacă s-ar fi gândit că pereţii cabinei, făcuţi din panouri de lemn 
vopsit frumos în alb, erau verticali, pe câtă vreme bordajul corăbiei urma 
linia arcuită a coastelor, ar fi fost firesc să se întrebe ce se ascundea în 
spatele acestor pereți. Astea însă sunt întrebări pe care ţi le pui când ai timp 
de prisos, sau atunci când creierul ţi-e înfierbântat de cine ştie ce bănuieli. 

După ce găsiseră sipetele lui Agop şi sticlele de Cotnar, puse cu grijă de 
către paharnicul Ieremia într-un loc pe care dumnealui unul, bucătarul 
Ismail, dornic de vin, fără să fie beţiv, nu-l putuse dibui cu toate că se 
trudise destul, piraţii socotiseră că nu mai aveau nimic de descoperit. 

Dar, dacă nu găsise vinul, în schimb Ismail cunoştea alte taine, de pe 
vremea când corabia se repara la Sulina și când el, împreună cu Gherasim, 
îşi făcuseră anumite chibzuieli, în vederea cine ştie căror nevoi de mai 
târziu. 

După ce mai râcâi puţin cu pironul, ca să-și poată arunca ochiul peste 
toată cabina, bucătarul se târî până într-un colţ al hambarului, răsuci două 
cârlige, ascunse cu iscusință — și nu mai trebui decât să împingă ușor 
scândura, ca să-și facă loc între bordaj şi panoul dincolo de care se afla 
patul căpitanului. 

Tocmai atunci piraţii urcau scările tropăind, desigur ca să coboare o 
parte din pânze, cum se obișnuiește pe orice corabie în timpul nopţii, mai 
ales pe un vânt tare, ca acuma. 

Ismail trase cu urechea, se încredință că în cabină nu mai era nimeni, 
apoi răsuci alte două cârlige şi panoul de scândură subţire, uşor ca fulgul, 
era în mâinile sale, descoperind vederea asupra mesei pe care se afla sticla 
de vin şi slănina. 

— Efendi Ismail! șopti Agop din magazie, tremurând ca o velă pe 
furtună. Să nu te prindă! Ne spânzură pe amândoi, fie-ți milă! 

Bucătarul întinse mâna, care se lungi din cale-afară, prin cine ştie ce 
ciudată însușire, înşfăcă lucrurile de pe masă, nu lăsă nebăgat în seamă nici 
un pesmete uscat ca lemnul, dar fără de care slănina n-ar fi făcut nici două 
parale, puse panoul la loc, răsuci cârligele și se întoarse în magazie, 
întocmai ca la venire. 

Curând după aceea, Spânu coborî în cabină şi începu să înjure: 


— Mă, ticăloşilor, care mi-aţi furat slănina şi vinul? 

— Acum o să ne spânzure! se văicări Agop, scuturat de suspine. 

Ismail înfuleca din slănină, ca şi când n-ar fi existat Coran pe lume, fără 
să-i pese de văicăreala armeanului și de înjurăturile lui Spânu. Păcat că își 
pierduse luleaua! La sfârşitul unei mese ca asta se cuvenea şi un pic din 
aroma, din balsamul tutunului! 

— Bre, Agop, grăi turcul, după ce-şi puse pântecele la cale, deșertând 
peste slănină și vinul, ia și tu o înghiţitură, dar vezi să nu te apuce sughiţul, 
că s-a zis cu tine. Eu acu” mă mai culc o leacă. Ai grijă să mă scoli mâine 
seară, să mai fac rost de ale gurii. 

Și iar începură sforăiturile, și iar începu chinul armeanului. Socoteala 
asta ţinu toată noaptea și a doua zi, până căzu amurgul. 

Când se trezi Ismail, alături în cabină era mare gălăgie. 

— Mâine dimineaţă o să fim prin dreptul Stampaliei, spunea unul. 
Trebuie să ne oprim, să luăm provizii. 

Bucătarul îşi ciuli urechile; ştia că Stampalia era o insulă tocmai în 
marginea de sud a arhipelagului; deci, iată că izbutise să „facă punctul”, 
neostenindu-se cu măsurătorile! 

— Mută-ţi gândul! se împotrivi Spânu, răspunzând celui care vorbise 
mai înainte. Ce, de asta ne arde nouă? 

— Păi mai avem numai zece pesmeţi și vreo două ocale de slănină. Cum 
o s-o ducem până la capul drumului? 

Ismail își lipi ochiul de perete şi privi în cabină; pe masă nu se mai 
vedea nimic de-ale gurii. 

— Răbdaţi! strigă Spânu, mângâindu-și cuțitul. Câte un pesmete de 
fiecare! Asta-i tot, ajungă-vă! 

— Şi slănina? întrebă unul din pirați, înghițind în sec și lingându-și 
buzele. 

— O ţiu la mine sub pernă; o să vă dau în fiecare zi câte o felie. Hai, 
acum căraţi-vă, mâncăilor! 

Piraţii urcară scările, bombănind cu ciudă, mărită fiindu-le vechea 
nemulțumire. Rămas singur, Spânu scoase slănina, îşi tăie o halcă de vreo 
şase degete, puse un pesmet în apă, să se înmoaie, apoi începu să-nfulece, 
aruncând priviri spre ușă. După ce-și sfârși cina, îndesă restul de slănină sub 
pernă, îi strigă ceva omului de la cârmă, apoi făcu lampa mică, se trânti pe 
pat, fără să lase cuțitul din mână, și începu să sforăie. 

Bucătarul se scarpină în cap, ocolind cu grijă cucuiul. 


— Bre Agop, zise, muncit de gânduri, așa nu mai merge; dacă și ei 
trebuie să postească, atunci de noi nici vorbă nu mai poate să fie: o să 
murim de foame. 

— Ce ai de gând, efendi Ismail? întrebă armeanul cu teamă, simțind în 
glasul lui o ciudată pornire. 

— Asta o să vezi îndată; tu ai grijă numai să-ţi ţii gura! 

Cu aceste vorbe, bucătarul desprinse scândura din colţul hambarului, se 
strecură în despărțitură, ascultă o vreme sforăitul lui Spânu, apoi scoase 
panoul şi își vârî capul în cabină. Slănina era colea, sub pernă; dacă ar fi 
întins mâna... Dar nu, acum sosise timpul pentru altfel de ispravă, nu mai 
mergea să tot șterpelească dintr-o biată bucată de slănină! 

Ismail se pipăi la brâu, scoase linguroiul, se aplecă deasupra patului, 
ridică braţul — şi lovi din toate puterile. Capul lui Spânu pocni ca o sticlă 
desfundată; piratul deschise ochii, îi dădu peste cap şi rămase moale, înainte 
de a putea scoate un singur crâcnet. 

— Ce faci, căpitane? strigă omul de la cârmă, auzind pocnetul. Bei de 
unul singur? Ziceai că nu mai e nici o sticlă! 

În hambar, Agop, pe care îl mânase necuratul să se uite pe găurică, 
scoase doar un geamăt și își pierdu simţirile. 

În acest timp, Ismail nu stătea de pomană: sări în cabină, îi scoase 
giubeaua lui Spânu, şi-o puse pe dânsul, la fel făcu și cu turbanul, înfundă 
gura piratului cu o cârpă, apoi îl legă zdravăn, şi-l lăsă ţeapăn în fundul 
patului. 

— Ei, aşa mai merge! zise cârmaciul, văzându-l pe căpitan că iese pe 
tambuchi, cu o sticlă în mână. Credeam c-ai să bei singur. Hai, vino mai 
repede, că mi s-a uscat gâtlejul! 

Cel pe care-l lua drept Spânu, zăbovi o clipă cu spatele la el, în capul 
scărilor, încercând să învingă bezna cu privirile. Era o noapte neagră ca 
fundul ceaunului; marea în jur mugea frământată și corabia se lupta cu 
valurile, sforăind şi ridicându-și pupa în aer, ca un cal nărăvaș, care tot vrea 
să dea cu picioarele. 

Deodată Ismail tresări, cât pe ce să scape din mână şi sticla și linguroiul: 
de cruceta arborelui mare atârna o formă omenească legănându-se în 
întuneric... 

— Hai, căpitane, ce-ai înţepenit acolo? zise omul de la cârmă, dornic să- 
şi ude gâtlejul. 


Bucătarul simţi sudoarea scăldându-i tot trupul. Aşadar, când era vorba 
de ştreang, Spânu ştia să-și ţină făgăduielile! Omul de sus nu putea să fie 
decât grecul acela firav, care-şi trădase stăpânul. 

— Dar hai, căpitane, odată! stărui piratul de la cârmă. Ismail își potoli 
bătăile inimii, se întoarse spre el şi-l atinse în creştet cu linguroiul. 

— Aha, desfundaţi mereu la sticle! strigă omul de veghe, de la prova. 
Păi ce, aţi uitat de mine? 

Zicând acestea, porni încoace, nerăbdător să guste vinul. Dar nu apucă 
să se întrebe cum naiba se îmbătase cârmaciul așa repede, de zăcea pe 
punte, când se pomeni cu linguroiul în frunte și nu avu timp decât să scoată 
un geamăt, pe care nu-l auzi nimeni. 

Până una alta, Ismail îi lăsă pe amândoi așa, cum căzuseră în nesimţire, 
legă cârma cât putu mai bine şi alergă la tambuchiul de la prova, pe care îl 
închise cu zăvorul. Ultimii doi pirați, căci al treilea atârna de crucetă, erau 
astfel puşi bine în cabină şi nu mai puteau ieşi decât dacă ar fi avut asupra 
lor măcar un topor, să spargă zăvorul. 

Speranţa se lupta, gemând, cu valurile, bâjbâind în noaptea de smoală, 
fără cârmaci şi om de veghe. În vreme ce desfăcea bocaportul, Ismail zări 
un far în dreapta, dar n-avu când să se gândească ce colț de pământ, ce 
insulă se află acolo. 

— Hai afară, Agop, c-am închiriat altora hambarul! Armeanul se ridică 
anevoie, tremurându-i și trupul și inima. 

— Dumneata eşti, efendi Ismail? Ai scăpat fără să te spânzure? 

— Vino-ncoa” și pune mâna! îl zori bucătarul, în loc să-i răspundă. 

În câteva minute, cei doi pirați de la cârmă, împreună cu Spânu, pe care 
îl scoaseră cu greu din cabină, zăceau înăuntrul magaziei. 

Abia acum zări Agop umbra care se legăna de crucetă, la jumătatea 
catargului. 

— Ce-i acolo? întrebă, ducându-și mâna la inimă. 

— Un pirat, nu te teme: l-a spânzurat Spânu ca s-avem noi mai puţin de 
lucru. 

Armeanul își pipăi grumazul, gata să-l apuce leșinul. 

— Efendi Ismail, eşti sigur că nu m-a spânzurat pe mine? Parcă simt un 
ştreang în jurul gâtului. 

Drept răspuns, bucătarul coborî în cabină, luă slănina și pesmeţii de sub 
perna lui Spânu, se aşeză la cârmă și începu să-mbuce dumicaţi cât pumnul; 
dacă te-ai spurcat o dată, ducă-se naibii Coranul! 


În stânga, unde era răsăritul, parcă încerca să se reverse o slabă lumină. 

— Acum ce facem? întrebă armeanul, foindu-se pe lângă cârmă. 

— Întâi mâncăm, pe urmă aşteptăm să se facă ziuă... 

— Dar unde mergem? Știi drumul? 

Ismail ridică din umeri: 

— De, bre Agop, după valurile astea aş zice că am ieșit în Mediterană; 
mai departe, Allah cu mila! 

Farul pe care îl văzuse adineaurea rămăsese în urmă, iar în față nu se 
mai vedea nici unul. 

— Şi dacă ne rătăcim? stărui armeanul. Dacă ne prinde furtuna? 

Bucătarul ridică nasul și adulmecă în aer. Furtună? Până una alta, vântul 
se mai potolise, ba chiar părea că îl cuprinde lenea, deşi pe mare se 
fugăreau încă valuri lungi cât lăţimea Bosforului. Dar sub această liniște 
înșelătoare, Ismail simțea mocnind forțe ascunse. Ceasul arăta trei dinspre 
ziuă şi ar fi trebuit să fie lumină; cu toate astea, marea rămânea întunecată, 
iar orizontul se chinuia sub nori negri, care pândeau răsăritul soarelui să-i 
sugrume. 

— De, furtună s-ar putea să fie! zise bucătarul, fără să-și ascundă teama. 

Peste un ceas, când în sfârşit începu să se facă lumină, vântul se 
prefăcuse într-o briză moartă, care se legăna în pupa Sperantei, ca o trenă 
mâncată de molii, bâjbâind printre valuri, nehotărându-se să-și aleagă 
drumul. Dar dacă cineva ar fi privit barometrul, ar fi văzut că în această oră 
acul lui coborâse cu vreo patru linii şi părea hotărât să înghită tot cadranul. 

Acum, că se luminase, piratul spânzurat de crucetă se vedea limpede, cu 
ochii holbaţi și cu limba scoasă, legănându-și picioarele deasupra punţii, ca 
şi când ar fi vrut să-şi facă vânt în capul călătorilor. 

— Efendi Ismail, ce facem cu el, că parcă se uită la mine?! 

Ismail se scărpină în creştet; nu că-i era de spaima armeanului, dar 
acum, vara, cum era să ţină un mort pe punte, mai mult de două zile? 

— Stai tu la cârmă, şi când ţi-oi striga, învârteşte-o la dreapta, zise, 
luând o hotărâre. Eu mă urc pe catarg, să-i tai ştreangul. 

— Ce-are de-a face ştreangul cu cârma? 

— Cine nu ştie, aşteaptă să vadă! răspunse Ismail, cu înţelepciune. 

Zicând acestea, se caţără pe grijele, încălecă pe crucetă şi se târî spre 
locul de unde atârna frânghia. 

— Pune cârma la dreapta! porunci, pregătindu-și cuțitul. 


Agop îi îndeplini porunca, bâţâind ca de friguri — şi Speranţa se roti 
ascultătoare, până ce se așeză de-a lungul valurilor; tangajul de până atunci 
se prefăcu în ruliu, și spânzuratul, în loc să se legene de-a lungul punţii, 
începu s-o ia de-a latul, Ismail pândi clipa prielnică și reteză ștreangul, 
dintr-o lovitură, tocmai când, în legănarea lui, mortul atârna deasupra 
valurilor. 

— Păzea, să nu te stropească! îi strigă armeanului. Acesta își acoperi 
ochii cu palmele, chircindu-se deasupra cârmei, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca 
piratul să-i cadă în creştet. Nu se auzi decât o plescăitură — şi pe urmă se 
făcu linişte. 

Ismail dădu să coboare, când deodată se opri, cu ochii în urmă. 

— Vine o corabie! strigă, cuprins de bucurie. Auzi, bre, Agop? O 
corabie cu două catarge. Acum o să căpătăm şi demâncare, o să aflăm și 
drumul! Am scăpat de orice grijă! la coboară în cabina căpitanului și vezi că 
mai este un ochean acolo. 

— Dar n-o fi rămas vreun pirat ascuns pe sub paturi? 

— Și ce, ţi-e frică să te iei cu el la trântă? răspunse bucătarul, pus pe 
glumă. 

Deşi vântul aproape murise, corabia din urmă se apropia aşa de repede, 
de parc-o mânau duhurile. Dincolo de ea se ridicau nori negri şi marea, care 
aici se albăstrise, părea vânătă și învolburată, răscolită de cine ştie ce 
diavoli ascunși în adâncuri. Pânzele Speranţei începură să fluture, 
neliniștite, aşa, fără nici o pricină. 

„Ce-o mai fi şi asta?” se întrebă bucătarul, mirat de iuţeala corăbiei 
străine. 

Apoi deodată își dădu seama că se pornise furtuna, pornise de undeva, 
din Egee, se furișase cenușie printre insule, se răsfirase peste Mediterană, 
şi-acum se apropia vijelioasă, ridicând pe sus corabia străină. 

„Ăştia-s nebuni, sau n-au întâlnit niciodată o furtună!” îşi zise, văzând 
că marinarii necunoscuţi veneau cu toată velatura, ca și când ar fi fost 
hotărâți să nimerească de-a dreptul pe gurile iadului. 

Armeanul urcă scările, mai înzdrăvenit, cu ocheanul în mână. 

— Bre Agop, hai să coborâm pânzele, că nu-i a bună. Rămânem numai 
cu focul și cu trinca, altminteri... 

Aici, Agop, care se uita cu ocheanul în urmă, ca unul dornic să vadă o 
clipă mai devreme de unde-i venea scăparea, scoase un strigăt de spaimă: 


— Corabie de piraţi!... Efendi Ismail, ai milă, ascunde-mă undeva să nu 
mă prindă! 

Bucătarul îi smulse ocheanul din mână, privi corabia de care nu-i mai 
despărţea nici jumătate de milă — și simţi puţinul păr din creştet făcându-i- 
se măciucă deasupra cucuiului. Pe catargul din față se vedea fluturând 
steagul negru al piraților, cu capul de mort şi cu cele două ciolane hâde, 
semnul morții fără mântuire. La prova parcă se şi zăreau câţiva oameni, 
aplecaţi peste parapet, cu puştile, gata să înceapă măcelul. Măcar dac-ar fi 
fost din cei cu iatagane! Cu pușca lui şi cu încă un pistol, pe care-l știa în 
cabina căpitanului, poate ar fi izbutit să-i ţină departe. Dar aşa? Hotărât că 
nu mai era nici o scăpare! 

— Unde mă ascunzi, efendi Ismail, unde mă ascunzi, fie-ți milă de 
mine! se văicărea armeanul, frângându-și mâinile. 

În clipa aceea, furtuna se năpusti în pânze, mugind, şi Speranţa îşi 
înfipse bompresul în apă, sfârtecând valurile, ca un rinocer fugărit de flăcări 
în jungla incendiată. 

La prima rafală, corabia piraților rămase cu o sută de pași în urmă. 

Ismail puse mâna pe cârmă și scoase un strigăt de bucurie. Acum nu-i 
mai păsa de furtună, nu-i mai era teamă că vântul ar putea sfâșia pânzele, ar 
putea rupe catargele. Cu fiecare rafală care făcea să geamă corabia, să 
şuiere sarturile, piraţii rămâneau mai departe, înconjurați de neguri și 
acoperiţi de spumă, până ce nu se mai văzură decât pânzele, gata să zboare 
fâşii, risipite în toate vânturile. 

— Bre Agop! strigă, încleştat pe cârmă. Țin-te zdravăn, să nu te prindă 
leșinul, c-am mântuit cu pirații. Acum rămâne să ne luptăm cu furtuna! 

În urmă, la orizont, se vedeau fulgere, dar nu se auzeau tunetele, fiindcă 
însăşi marea, de la un cap până la altul, era numai tunet. Valurile creșteau 
cât munţii și Speranţa se ridica pe creste gemând din vârful catargelor până 
la chilă, ca apoi să se prăbușească în prăpăstii înspumate, de unde ai fi zis 
că nici o putere n-o s-o mai ridice. Dar iată, un nou munte se ivea în faţă, o 
nouă creastă aibă, parcă bântuită de viscol — și bompresul, înfipt în inima 
iadului, se scutura de diavoli, nădăjduind să găsească sus îngeri. Numai că 
îngerii fugiseră până la unul, cu aripile jumulite de furtună, şi pe toată 
întinderea mării, alt stăpân nu era decât Belzebuth cu oștile sale. 

— Ce ne facem, efendi Ismail, ce ne facem, că nu mai e scăpare! gemea 
armeanul, căzut în brânci pe punte, alături de cârmă. 


Totul în jur era negură, vuiet, muget, trosnet și deznădejde. Numai 
Ismail, cu mâinile înţepenite pe cavile, părea că nu ţine seama de 
încrânceneala uraganului. Nu navigase niciodată cu Speranţa pe furtună, 
dar nici nu-şi închipuise că o corabie ar putea să răstoarne munţi de apă, 
fără ca măcar un strop să cadă pe punte. Din când în când își arunca ochii în 
urmă; corabia piraților se vedea tot mai departe, tot mai hărțuită, numai că 
afurisiţii nu coborau nici o pânză și îşi continuau drumul, pesemne hotărâți 
să-şi pună capăt zilelor. 

Goeleta goni toată ziua — goni „cu furtuna”, cum zic marinarii — fiindcă 
altceva n-ar fi putut să facă nici un căpitan şi nici un echipaj din lume. A 
încerca să schimbe drumul, ar fi fost o nebunie — și apoi, Ismail nici nu știa 
la ce-ar fi făcut una ca asta, de vreme ce habar n-avea de portul unde trebuia 
să ajungă. Uraganul venea de la nord și el ţinea capul către sud, gata să facă 
înconjurul Pământului, dacă marea n-ar fi avut un capăt sau dacă furtuna nu 
s-ar fi potolit niciodată. Seara, din corabia piraţilor nu se mai vedea nici 
urmă. 

— Scoală de-acolo, bre Agop, şi adă-mi o bucată de slănină! Hai, că nu 
mai e nici un pirat pe aproape. 

Armeanul coborî scările de-a bușilea şi se întoarse în același chip, 
chinuit de greţuri și dureri în pântece, spre mulțumirea lui Ismail, care nu se 
mai vedea nevoit să împartă pe din două bruma de slănină și de băutură. 

Peste noapte, acul barometrului, care scăzuse necontenit, se opri, și 
uraganul, fără să se domolească, nu crescu mai mult. Bucătarul stătea la 
cârmă, fără să se gândească la nimic, fără să numere munţii de apă 
străbătuţi, fără să audă marea mugind, strângând cavilele timonei în mâini, 
cu nepăsarea încleştată cu care strângi grumazul unui vrăjmaș răpus. 

Furtuna ţinu şi a doua zi, sub cerul cenușiu și greu, ca un clopot de 
plumb. Din zori până la apus nu se văzu nici o corabie, nici un vapor, nici 
măcar o dâră de fum. Corăbiile și vapoarele stăteau cuminţi prin porturi, iar 
piraţii desigur se înecaseră de mult, căci nici cea mai iscusită mână n-ar fi 
putut să-i întoarcă din drum, să-i ducă undeva la adăpost şi să-i lase 
înjurând că le scăpase prada din mâini. 

Peste noapte, furtuna se potoli, în sfârşit, iar în zori, când soarele răsări 
pe cerul limpede, cum nu te-ai mai fi aşteptat să-l vezi nicicând, în faţa 
Sperantei se ridică din valuri o nesfârşită coastă de nisip arămiu. 

Ismail privi prin ochean ţărmul pustiu. Undeva, spre apus, se vedea un 
pâlc de palmieri, legănându-și umbrele verzi sub ultimele adieri de vânt, ca 


şi cum le-ar fi urat corăbierilor bun venit. 

— Bre Agop, să zici că n-ai noroc! strigă cârmaciul, râzând. Ai plătit 
până la Pireu şi uite că te-am adus în Africa, fir-ai tu să fii! 

Apoi, până la țărm nemaifiind mult, aruncă ancora, coborî pânzele, le 
strânse pe ghiuri, se încredință că hambarul era bine închis, încercă încă o 
dată zăvorul tambuchiului, întinse o tendă lângă catargul mic, ca să aibă 
umbră la somn, şi se întinse pe punte, cu mâinile sub căpătâi. Păcat că n- 
avea luleaua să pufăie puţin înainte de a adormi! 

— Până mâine dimineaţă să nu mă scoli, că altfel te dau la rechini! îi 
porunci lui Agop. 

— Sunt rechini pe-aici? întrebă armeanul, uitându-se speriat în jur. 

— Cu duiumul! Așa că, ai grijă cum te miști! Pregătindu-se de culcare, 
bucătarul îşi scoase mai întâi îmbrăcămintea lui Spânu, că era mare căldură 
— și atunci simţi în buzunarul dinăuntrul giubelei o hârtie foșnind. Deşi pica 
de somn, curiozitatea îl împinse să vadă ce-o fi. Deci scoase hârtia, care 
părea o scrisoare umplută cu slove grecești de mâna stângace a unui om 
nedeprins la scris, căscă și se întinse pe punte, citind: 

„Căpitane, să te ţină tartorul sănătos și să te văd în curând venind, că se 
împlineşte anul de când n-ai mai fost pe la noi. Fiindcă Selim pleacă în 
Arhipelag, cu porunca pe care o ştii, îţi trimit vești de la Musarah, ca să fii 
liniştit...” 

Aici Ismail se opri, ostenit. Ce naiba era numele ăsta, Musarah, că parcă 
auzise de el? Să fi fost nume fie om, de oraş, sau poate un golf — tii! — cum 
de nu-și putea aminti?... Dar la urma urmelor, ce-l privea pe el scrisoarea 
piratului, mai cu seamă că somnul îi apăsa în creştet ca un turban de plumb? 

Pe jumătate toropit, turcul dădu să împăturească hârtia și s-o pună la loc; 
în clipa aceea, un ochi îi mai alunecă în treacăt asupra ei, și el tresări. 

„Corabia e gata de două luni, căpitane — scria în acel loc — şi nu 
aşteptăm decât porunca încotro să pornim...” 

Ismail se ridică într-un cot, de data asta cu amândoi ochii deschişi vii, să 
zici că-i pierise orice urmă de somn, din cot se săltă într-o rână, tot citind, 
din ce în ce mai aprins, până ce sări în picioare şi începu să strige, parcă 
ieşit din minţi: 

— Măi Agop, tu ştii ce-am găsit?... Tot Coranul nu face cât un rând de- 
aici!... Allah, Allah, fii înţelegător şi-am să mă pocăiesc dacă am greşit!... 
Măi Agop, ce-o să se bucure căpitanul când o auzi!... 


Nespus de tulburat şi de fericit, bucătarul Speranței cobori în cabina de 
la pupa, ascunse scrisoarea sub cărţile lui Anton Lupan, pe un raft, 
socotindu-l drept locul cel mai ferit, apoi ieși pe punte și încă o vreme 
umblă de colo până colo, bălăbănind din mâini, râzând, oprindu-se uneori în 
faţa lui Agop și zgâlțâindu-l, încât acestuia i se părea că turcul a înnebunit. 

— Măi Agop, grozav o să se bucure căpitanul! O să aibă de ce să-i 
mulțumească lui Ismail! 

Dar osteneala care se adunase în trupul lui în atâtea zile de zbucium, îi 
înfrânse bucuria după un timp şi bucătarul, lăsându-se pe punte în locul 
pregătit dinainte, umbrit, se prăvăli în somn, ca într-o prăpastie fără fund, 
cât miile de valuri întâlnite în drum, puse unul peste altul, parte spre iad, 
parte spre cer, că altfel, numai cerul sau numai iadul nu le-ar fi încăput. 


Se ştie că spaima face să-ţi pierzi şi foamea, și somnul și orice alte 
dorinţi ale trupului şi ale inimii. Dar vine o clipă când, încercat peste 
măsură, trupul îşi cere drepturile lui, şi atunci, dacă nu-i dormit de patru 
zile, omul cel mai fricos din lume nu-și mai poate înfrânge somnul, chiar 
dacă simte în jur o mie de primejdii şi o sută de rechini. 

Ce atâta vorbă? Marea era liniștită, vântul se dusese în pustiul Libiei, 
soarele începea să dogorească, şi piraţii nemâncaţi şi nebăuţi toropeau în 
cabina de la prova și în magazie, dacă nu chiar muriseră între timp. O 
jumătate de oră după ce Ismail adormise, pe Agop îl cuprinse somnul și 
căzu lat pe punte, uitându-și şi avutul, și toate primejdiile. 

Pe la ceasul prânzului, când soarele îi ajunse în creştet, făcând să-i 
fiarbă creierul, armeanul se trezi, sări în picioare şi rămase trăsnit: corabia 
piraţilor, parcă ieșită din adânc, era în faţa lui, la câteva sute de pași, și se 
apropia încet, împinsă de ultimele adieri ale vântului. 

— Efendi Ismail! 

— Ce-i, Agop, ţi s-a făcut de rechini? 

— Efendi Ismail, pirații! 

Bucătarul se ridică într-un cot, frecându-se la ochi. 

— Bre, tu ai năluciri! 

Dar în clipa aceea văzu corabia cu capul de mort pe catarg — și înlemni. 

— Să coborâm barca și să fugim la țărm! zise armeanul, dârdâind. 

— Prea târziu! Acum nu mai putem decât să luptăm şi să murim! 

— De ce să luptăm, efendi Ismail? Dumneata ești singur, iar ei îs mulți. 
Să le cerem îndurare, le dau jumătate din avutul meu — numai să ne lase vii. 


Ismail nu-l asculta; luă pușca de jos, că o ţinea totdeauna cu ei, se duse 
la prova și se piti după parapet, uitându-se pe deasupra numai cu un ochi, în 
aşteptarea clipei când să tragă primul foc, bine ţintit. 

Corabia piraţilor se apropia încet, încărcată cu fel de fel de pânze, 
întinse iscusit în fiecare loc unde putea fi prinsă o adiere de vânt. Bucătarul 
rămase cu gura căscată, minunându-se de această dibăcie, uitând că avea în 
față vrăjmașii cel mai de temut. Dar când piraţii ajunseră la vreo sută de 
pași, începu să clipească din ochi, crezând că totul este vis. 

— Asta-i Penelopa! strigă, uitând să mai stea pitit. Chiar dacă ar mai fi 
încă o Penelopă în Arhipelag, asta-i cea pe care am pictat-o eu!... Ia te uită; 
kir Iani s-a apucat de drăcii! 

În clipa aceea, pe puntea Penelopei câţiva oameni se ridicară în picioare, 
cu puștile în mâini. Ismail auzi o împușcătură și glonţul îi piui pe la urechi. 
Agop gemu în spatele lui, după care se prăbuși. 

— Predaţi-vă! izbucni un glas, tunând. Haide, toată lumea mâinile sus, 
cât nu e prea târziu! 

„Dar ăsta-i căpitanul nostru!” îşi zise bucătarul, fără să mai priceapă 
nimic. 

Şi începu să facă semne prietenești din mâini. 

Câteva clipe mai târziu, cele două corăbii erau alături, bord la bord, şi 
noii veniți îl înconjurară pe Ismail, care de care mai nedumerit. 

— Unde-i Spânu? întrebă Anton Lupan, uitându-se în jur. 

Bucătarul arătă spre hambar. 

— Estem aici, dar poate am murit, că n-am mâncat ioc, răspunse, 
revenind la graiul ghiaur. Suntem toți cinci aici, unul am spânzurat Spânu — 
eu am dat în mare, bâldâbâc! 

— Bine, păgânule — sări Gherasim, neștiind dacă să-l îmbrăţişeze sau 
să-l ia în pumni — atunci de ce-ai fugit când ne-ai văzut? 

— Eu nu de voi fugeam, fugeam de asta care este sus! răspunse 
bucătarul, arătând steagul cu cap de mort, care în lipsa vântului atârna 
pleoștit pe catarg. 

Oamenii întoarseră capul şi rămaseră încremeniţi. 

— Steagul piraţilor! se auzi un glas bâiguind. 

— Cine l-a ridicat? întrebă Anton Lupan crezând că-și iese din minţi. 

Kir Iani, care rămăsese pe puntea celeilalte corăbii, se îmbujoră aşa de 
tare, că până și ţepii din obraz i se făcură roșii. 

Anton Lupan se repezi la el şi-l înghesui în parapet. 


— Ce-a fost asta, căpitan Iani? Eşti bun să ne spui? 

— Da, eu l-am ridicat! mărturisi căpitanul Penelopei, neştiind dacă să-l 
înfrunte sau să se facă mic. 

— Şi poţi să mă lămureşti ce-ai urmărit? 

— Urmăream să ne vadă vreun vapor de război şi să ne captureze, ca să 
scap de voi. 

Ajungând aici, din moale, kir Iani se făcu băţos: 

— Că eu aveam treabă la Pireu, nu în Africa! De ce mi-aţi răpit corabia, 
piraţilor? 

Echipajele celor două corăbii începură să râdă în hohote; ai fi zis că 
râdea şi Negrilă, cum sărea vesel de pe o punte pe alta. Numai Adnana, care 
nu înţelegea toate vorbele, clipea din genele-i lungi, uitându-se întrebătoare 
la el. 

Strigătele de veselie îl făcură și pe Agop să deschidă ochii, tocmai în 
clipa când dincolo, Haig îşi scotea capul negricios pe gura tambuchiului. 
Cei doi fraţi se priviră cu nedumerire, se recunoscură și se repeziră unul la 
altul. 

— Haig, tu să fii oare? 

— Agop! Nu te-au spânzurat piraţii? Apoi își aruncară priviri 
bănuitoare. 

— N-ai pierdut nimic? întrebă Agop, în şoaptă. 

— Numai vreo două covoare: giuvaerurile sunt toate. Tu ai totul cu tine? 

— Totul; s-au rătăcit numai niște pietre, dar din cele false; la celelalte, 
aşa neșlefuite, nu se uită nimeni. 

Nu semănau de loc cu acea vietate hrăpăreaţă care face prăpăd în mările 
din sud, dar ceva în făptura lor amintea, într-un anumit chip, de nişte rechini 
bătrâni. 

În timp ce armenii vorbeau astfel, şoptit, Ismail îşi povestea păţaniile. 

— Aveam de gând să ne descotorism de tine, zise Anton Lupan, la urmă. 
Dar fiindcă te-ai purtat vitejeşte... 

— Asta cine estem? întrebă bucătarul, uitându-se chiorâș la Adnana. 

— O fată de ispravă! Dacă n-ar fi fost ea să ne spună gândurile lui 
Spânu și să luăm drumul Alexandriei, pe la insula Stampalia, poate nu ţi-am 
fi găsit niciodată urma. Ei, dar hai să nu pierdem vremea de pomană. Ai 
ceva de mâncare, că suntem prăpădiţi? 

— Voi prăpădeam acum! Eu prăpădeam de mult! Patru zile mâncam 
slănină, care nu dam voie Coranul. 


— Şi cum, cambuza e goală? 

— Goală ca burta lui Ismail, când veneam ramazan! Anton Lupan privi 
cu binoclul în zare; spre apus, coasta nisipoasă începea să se înalțe şi, 
departe, între palmierii adormiţi sub soare, se vedeau câteva case, albe, 
albastre și galbene. 

— Trebuie să fie satul Bir-Sanj6, aproape de graniţa libiană. Să aşteptăm 
vântul, pe urmă o să mergem acolo, după ceva demâncare. Ce-ai zice de un 
berbec fript în spuză, Ismaile? 

Bucătarul înghiţi în sec, gata să-şi mănânce limba, așa nefriptă şi fără 
sare. 

— Dar până atunci, să facem ordine pe punte, că ajunge atâta 
harababură. Kir Iani, din clipa asta îţi dau corabia în primire. Te sfătuiesc să 
nu te mai bizui pe ea multă vreme, că-i putredă ca o buturugă uitată în 
pădure, dar, dacă vrei să ştii, de data asta a mers cu zece mile pe oră. Pentru 
ocol și pentru întârziere, sper că o să te despăgubească armeanul dumitale! 

— Că de al nostru, să n-ai dumneata grijă! adăugă Gherasim, rânjind 
amarnic. 

Cei doi fraţi se uitară unul la altul şi se cocoșşară. 

Echipajul lui Kir Iani părăsi puntea Sperantei. Adnana puse piciorul 
peste parapet, apoi se uită înapoi, şovăitoare. 

— Tu rămâi cu noi, o opri Anton Lupan, apucându-i mâna. Ţi-am 
făgăduit să te ducem acasă, la Marsilia. 

Ochii fetei se luminară. 

— Atunci... Atunci mă duc să-mi iau lucrurile de la monsieur Iani. 

Și, proptindu-şi o mână în parapet, își aruncă picioarele prin aer, 
rostogolindu-se zglobie pe puntea vecină. 

În acest timp, echipajul Speranţei deschisese tambuchiul și magazia şi-i 
scosese afară pe cei cinci pirați leşinaţi de foame. 

— Cu ceilalți ce facem, domnule? întrebă Ieremia. Îi lăsăm de prăsilă 
lui kir Iani? 

— Nu; eu zic că-i mai bine să lucrăm cu toptanul. Cărați-i pe toți 
încoace; altminteri te pomeneşti că scapă și iar li se înmulțește neamul! 

Agop, care găsise vreme să cotrobăie prin cabină, ca să-și adune avuțiile 
risipite şi să închidă capacul cuferelor, urcă scările și se năpusti în magazie. 
Vederea covoarelor împrăștiate, pe care piraţii se tolăniseră cu nerușinare, îi 
făcea rău la inimă. 


— Efendi Agop, întrebă Ismail în limba sultanului, apropiindu-se și 
arătând covorul de Brussa, cel cu amintirile, ăsta e al dumitale? 

Agop nu băgă de seamă că bucătarul îl domnea iarăși. 

— E al meu, fireşte! Auzi întrebare! 

— Şi de unde îl ai? 

— Cum să ţiu minte de unde am cumpărat fiecare covor, că nu vezi, 
sunt multe?! 

— Dar cât l-ai plătit, ţii minte? 

— Mult! Zece lire! 

— Efendi Agop, de ce minţi? Vrei să te dau pe mâna lui Spânu? Ai plătit 
numai trei lire! 

— Şi ce, e treaba dumitale? 

— Da, vreau să cumpăr covorul, să-l trimit la Stambul cu kir Iani. 

— Poftim! Ţi-l vând cu cincisprezece lire! Gherasim, care se afla pe 
aproape, cobori în magazie, strânse covorul şi i-l întinse bucătarului. 

— Ţine-l, Ismaile! Socoteala o s-o facem la urmă. 

— Când la urmă? gâfâi armeanul. 

— Ai răbdare, că trebuie să vorbim multe, dar nu-i timpul acuma... Măi 
băieţi, ia daţi-le tâlharilor ăstora câte o cană cu apă, altfel se prăpădesc 
înainte de vreme. 

Piraţii zăceau pe punte, aproape fără simţire, așa că până una-alta, nu se 
mai osteniră să-i lege, ci îi lăsară slobozi ca pe nişte stârvuri în putrezire. 

Mihu se apropie de Ismail, cu o lulea în mână. 

— Nene Ismaile, asta e a dumitale? Am găsit-o colea, pe punte! 

Bucătarul scoase un strigăt de bucurie: 

— Allah-Allah! Mult doream tutunul! 

Și după ce îşi îndesă luleaua, începu să pufăie mulțumit, scoțând fum ca 
pe coşul vaporului. Să-şi regăsească deodată și luleaua şi covorul, era mai 
mult decât ar fi putut aștepta de la Allah orice credincios din lume! 

Peste vreo două ore, vântul, care fugise în deșertul Libiei, se arătă înapoi 
la țărm și încreți apa mării, mirat să vadă cele două nave în locul unde le 
lăsase, ca și când n-ar fi ştiut, el a toate făcătorul, spaima și nădejdea 
oricărui corăbier din lume, că în lipsa lui o corabie e mai neputincioasă 
decât ologul căruia i-ai luat cârjele din mână! 

Lanţurile ancorelor începură să trosnească, pânzele se ridicară pe 
catarge, şi Speranţa, urmată cu furie de kir lani, pomi de-a lungul 
țărmului... 


La Bir-Sanje, cele două echipaje se ospătară cum nu se mai ospătaseră 
de multă vreme, se desfătară la umbra palmierilor, încărcară şi apă 
proaspătă şi provizii — toate astea făr” de parale, ci în schimbul câtorva 
şaluri de mătase, pe care Gherasim le scoase, ca un început de dijmă, din 
calabalăâcul armenilor, parte dreaptă de la fiecare, ca să nu supere mai tare 
pe vreunul. 

Aproape de țărm apa era adâncă, așa că ancoraseră numai la câțiva 
stânjeni, pe un fund limpede ca al pârâului de munte. Pe bord nu rămăsese 
nimeni — la ce să rămână, când puntea se vedea ca în palmă și leremia era 
colea, cu flinta lui năzdrăvană? Numai Ismail, mai târziu, după ce își făcuse 
slujba de bucătar, frigând un berbec african în spuză și îşi îndestulase și el 
pântecele spurcat cu slănină, se duse să se culce în cabina de la prova, 
simțindu-se mai bine acolo decât la lumină, în gălăgia ghiaurilor. 

Pe înserat, oamenii coborâră pe plajă, înconjurați de copii tuciurii în 
pielea goală, se urcară în bărci și îşi luară rămas bun de la ţărmul Africii... 

O ultimă întâmplare tulbură liniştea acelei zile, pesemne ca o 
încununare a crâncenelor încercări pe care le înfruntaseră până acuma. 
Soarele cobora în spatele palmierilor și la umbra țărmului marea albastră se 
întunecase, făcându-se vânătă. Simţind că oamenii fac pregătiri de plecare 
şi că de acum înainte nu va mai îi rost de fugă, Spânu începu să se frământe, 
aruncând în jur priviri pline de spaimă. 

— Căpitane! gemu piratul, văzându-l pe Anton Lupan în preajmă. 

— Ce vrei? 

— Unde ne duceţi acuma? 

— La Pireu. 

— Ne dai pe mâna judecătorilor? 

— Dar cum ai vrea altfel? 

Spânu îşi frecă gâtul, cu o mișcare pe care n-o poruncise creierul lui 
mâinilor. 

— Căpitane, gâfâi el, încercând să se ridice într-o rână. Ce câştigi 
dumneata dacă o să ne spânzure? Dă-mi drumul și... 

La auzul acestor cuvinte, obrazul lui Anton Lupan se făcu vânăt și, fără 
să vrea, ridică pumnul. 

— Dă-ne drumul, mie și lui Huseim, continuă piratul, ferindu-se, şi-ţi 
spun unde este franțuzul! 

— Care franțuz? întrebă căpitanul Speranţei, de data asta obrazul 
pălindu-i. 


— Pierre Vaillant, prietenul dumitale! 

Oamenii, care se adunaseră în jur, rămaseră înlemniţi, numai ochii 
mișcându-li-se în cap, privind parcă fără înţelegere, când la căpitanul lor, 
când la Spânu. 

Anton Lupan se aplecă spre pirat, şi-l apucă de grumaz, tremurând: 

— Pierre Vaillant? N-a murit? 

— Nu! Şi dacă îmi dai drumul, îţi spun unde-l poţi găsi. 

— Nu minţi? Ce dovadă poţi să-mi aduci că nu l-ai ucis? 

Spânu arătă spre Huseim: 

— Uite, el l-a văzut! 

— Alt martor nu ţi-ai găsit? întrebă batjocoritor Anton Lupan, în timp ce 
o sumă de gânduri se învălmășeau în capul lui. 

Era oare adevărat că Pierre Vaillant trăia, că Spânu îl ţinea undeva 
ascuns și cu o singură vorbă a lui ar fi aflat acel loc, ca să-şi regăsească în 
sfârşit prietenul de atâți ani dispărut? La Stambul fusese sigur că-l va regăsi, 
tot așa cum o săptămână mai târziu se încredințase că Pierre Vaillant a 
murit. Care era adevărul și cum putea să-l afle, ce-i rămânea de făcut? 

— Ceilalţi nu ştiu nimic, urmă Spânu, răspunzând la întrebarea lui. Nu 
dau niciodată toate pe mâna lor, dar crede-ne pe mine și pe Huseim! 

Auzind aceste cuvinte, ceilalți pirați se smuciră de jos şi dacă n-ar fi fost 
echipajul aproape, s-ar fi repezit cu toţii asupra căpeteniei lor. 

— Da, scrâşni unul din ei. Ştiam că te ascunzi de noi — şi-acum ai fi 
mulțumit să ne vezi pe noi spânzurați; dar să scapi tu! 

— Ce faci, căpitane? întrebă Spânu, ca şi când nu i-ar fi auzit. 

Văzuse tulburarea lui Anton Lupan, vedea frământarea lui acum și era 
sigur că l-a biruit. 

— Uite, continuă el, aproape despovărat de spaima care îl stăpânise la 
început, dă-ne drumul să ne ducem pe țărm, mie şi lui Huseim, nu-ţi cerem 
nimic să luăm cu noi, şi-ţi spun locul unde îl poţi găsi. 

Căpitanul Speranţei rămase câteva clipe împietrit; nu-și dădea nimeni 
seama ce se întâmplă cu el, toți erau buimăciţi, numai Adnana, care îl privea 
neştiutoare, fiindcă înţelegea prea puţin limba grecească vorbită de ei, 
simţea că e mare frământare în sufletul lui. 

— Nu! rosti înăbușit Anton Lupan, după un timp. Orice ar fi în joc, nu 
am dreptul să-ţi dau drumul. Asupra sorții voastre numai judecătorii vor 
hotărî! 

— N-ai să-l mai găseşti niciodată pe Pierre Vaillant! scrâșni Spânu. 


— Dacă trăieşte într-adevăr, am să-l găsesc, chiar fără ajutorul tău. Dar 
nădăjduiesc că în faţa judecății tot ai să spui. 

— De ce? Ca să-mi pună un ştreang mai bun? Căpitanul nu-l mai 
ascultă, ci se întoarse spre ai săi, ascunzându-și tulburarea care îl stăpânea, 
făcând să se învălmășească o mie de gânduri în cap şi o mie de simțăminte 
în sufletul lui. 

— Hai, băieţi, ridicaţi ancora! 

Gherasim cu Mihu se repeziră să desfacă pânzele de pe ghiuri, pe când 
Cristea Busuioc se îngrijea de foc și de trincă, întrebându-se cum naiba nu 
se trezea bucătarul în forfota dinaintea plecării; dar nu îndrăznea să-l strige, 
fiindu-i pe atât de tăcută și de sfioasă firea, pe cât era el de falnic şi de 
semeț la statură. 

În acest timp, Haralamb şi cu Ieremia trăgeau ancora, opintindu-se în 
manelele cabestanului. 

— Ancora la pic! vesti primul, ștergându-şi nădușeala de pe frunte. 

Asta însemna că lanţul tras la bord se ridicase de pe fundul mării, prova 
Speranţei alunecase pe apă, venind până deasupra locului unde zăcea 
ancora — şi acum, la prima smucitură a cabestanului, legătura cu uscatul era 
ruptă, corabia putea să-și ia drumul. 

— Ridicaţi focul şi trinca! strigă Anton Lupan, punând mâna pe cârmă. 
Hei, dar ce, Cristea Busuioc a rămas singur? Unde-i Ismail, haimanaua?... 

În clipa aceea, când Haralamb tocmai se pregătea să-i dea o gură 
bucătarului, în bordul stâng se auziră două plescăituri, una după alta, și 
Adnana scoase un strigăt de spaimă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă căpitanul, lăsând cârma. Fata își apăsă 
mâna pe inimă: 

— Spânu!... Spânu şi Huseim au sărit în apă. Uite-i! Două dâre de 
spumă tulburau fața mării, îndreptându-se spre mal cu o repeziciune 
uimitoare. Ieremia lăsă cabestanul și puse mâna pe pușcă. 

— Stai, nu-i ucide! îl opri căpitanul, fiindu-i în clipa asta foarte scumpă 
viața lui Spânu. Așteaptă să ajungă la țărm și p-ormă șşuieră-le să se 
oprească. Voi ceilalți coborâţi repede barca! 

Nu apucă să-și termine vorba, când copiii de pe țărm o luară la fugă, 
scoțând strigăte de spaimă. De-a lungul malului aluneca fulgerător, dar cu o 
linişte majestuoasă, fără să tulbure fața mării, ca şi când ar fi fost numai o 
umbră, spinarea unei dihănii fioroase. În spatele ei se vedea încă una, apoi a 
treia — grăbindu-se să taie calea fugarilor. 


— Rechinii! strigă Adnana, acoperindu-și ochii. Anton Lupan o cuprinse 
de umeri și o trase deoparte, ca și cum ar îi vrut s-o ferească de priveliștea 
înspăimântătoarei întâmplări care avea să se petreacă. 

În clipa aceea, primul rechin ţâşni înainte, lovi apa cu coada şi se 
întoarse pe spate, arătându-şi burta albă. În volbura care răscoli unda se auzi 
un răcnet de moarte, marea începu să fiarbă, înroşindu-se, într-o zvârcolire 
deznădăjduită. În clipa următoare deasupra nu mai rămaseră decât vârtejuri 
potolite şi o pată întinsă de sânge. 

Celălalt fugar se aruncă în lături, vru să se întoarcă spre corabie, scoțând 
strigăte de spaimă, dar îndată, al doilea rechin lovi apa în preajmă-i, se 
întoarse pe spate — şi, căscându-și gura hrăpăreaţă, îl trase în adâncuri, 
lăsând deasupra numai volbura purpurie. 

Piraţii ceilalți priveau pe deasupra parapetului, cu mâinile încleştate în 
copastie, cu ochii holbaţi de spaimă. 

Ieremia îşi scutură un fior şi puse flinta deoparte. 

— Iată judecata dreaptă! zise încet, ca pentru sine. Dar în liniștea grea 
care se lăsase, fiecare îi auzi şoapta și fu scuturat de acelaşi fior de groază. 

Volbura mării se potolise, petele de sânge se întindeau, se topeau pe 
valuri, ca răsfrângerile ruginii ale apusului. 

Anton Lupan îşi dădu abia acum seama că o ţinea pe Adnana în brațe. 
Fata tremura din tot trupul, cu ochii ascunşi în palme. 

— Adnana! îi zise, mângâindu-i obrazul. Se întâmplă în viaţă lucruri şi 
mai sângeroase. 

— Ştiu!... Ştiu asta de opt ani de zile! Dar el a sfârşit prea repede. Aşa 
nu şi-a plătit toate blestemăţiile! 

Și Anton Lupan văzu în ochii ei fulgerarea unei uri cumplite. 

— Și-acum ce-o să facem, domnule? întrebă Gherasim, apropiindu-se, 
cu faţa înspăimântată, cât era el de obișnuit cu toate. Cine-o să ne mai spună 
cum să-l găsim pe prietenul dumitale? 

— Nu ştiu, Gherasime! Dar de găsit o să-l găsim, chiar dac-ar trebui să 
răscolim toate mările şi oceanele! 

Rostise în așa fel aceste cuvinte, încât cârmaciului nu-i mai rămase nici 
o îndoială. 

Apoi Anton Lupan se întoarse spre prova, stăpânindu-și toate tulburările 
şi porunci cu glasul căpitanului: 

— Haideţi, băieţi, terminaţi cu ancora! 


Speranţa se roti spre miazănoapte, gânditoare şi nedumerită, în timp ce 
Ismail ieșea pe tambuchiul de la prova, frecându-se la ochi, mirat că se 
făcuse seară. Hei, multe din cele ce vor urma s-ar fi petrecut altfel dacă în 
clipele dinainte n-ar fi lipsit de pe punte tocmai bucătarul, cel ce găsise acea 
scrisoare în giubeaua lui Spânu! 

Acum soarele apunea în spate și marea părea o baie de sânge. 


XIV 


Altfel de primejdii 

Începea să se lumineze de ziuă, a treizecea zi de când Speranţa se lupta 
cu vântul de nord, să se apropie de Pireu, peste Mediterană. 

Îi trebuise numai patru zile corăbiei să ajungă de la Skantsura la Bir- 
Sanj6, pe coasta africană, şi într-o lună împlinită nu izbutise să facă înapoi 
nici trei sferturi drumul, fiindcă abia se apropia de Egee. 

Bătea același vânt de treizeci de zile, dinspre Arhipelag, oprindu-se la 
răstimpuri și dând nădejdi corăbierilor c-o să se rotească măcar câteva 
carturi, să nu-l mai aibă în prova, dar, după o scurtă, odihnă, se pornea 
iarăşi, făcându-i pe toţi să strângă pumnii și să blesteme. 

Navigau astfel în volte, „strângând” vântul cât se putea mai bine, tăind 
zig-zaguri mari peste Mediterană, o zi îndreptându-se spre nord-est, spre 
nord-vest ziua următoare, dar jumătate din câștigul lor asupra mării se 
pierdea, fiind mare deriva şi tot împingându-i în urmă. Barem Penelopa, 
care avea liniile mai greoaie şi velatura nu tot așa de bună, deși pornise o 
dată cu dânșii, se pierduse de multă vreme în zare, poate orbecăind și-acum, 
neputincioasă, pe lângă nedorita coastă de nisip africană. 

Dar, în sfârşit, aseară, Speranţa ocolise capul Krio și, o dată cu zorile, 
vântul, așezat printre insule, după ce mai smuci o dată velele din prova, se 
abătu în lături, apăsându-i tribordul. Acum, corabia noastră naviga de-a 
lungul coastei de apus a insulei Creta, pregătindu-se să se întoarcă, ostenită, 
în marea Egee. În față se zărea Capul Busa, învăluit într-o gingaşă boare 
albăstrie. Pe mal pescărușşii îşi scuturau somnul, bătând alene din aripi, apoi, 
după ce își înmuiau ciocul în apă, își luau zborul, scoțând sfios strigăte 
întrebătoare. 

Totul în jur era albastru, la această oră — marea, ţărmul, cerul, pescărușşii 
şi pânzele Sperantei — albastrul sumbru dar plin de limpeziciune al prunelor 
atinse de brumă. Apoi, culoarea începu să se deschidă, străbătută de dâre 
albicioase, printre care, în partea răsăritului, se împleteau șuviţe palid- 
roşiatice, ca floarea trandafirului. 

Se lumina de ziuă şi Adnana se spăla pe punte, îngânând un cântec 
ciudat, cu vorbe neînţelese, din ţara ei pierdută în copilărie, uitată la celălalt 
capăt al Mediteranei. Întinsese un cearceaf, între catarg și sarturi, şi în 
spatele lui nu i se vedea decât capul, cu părul arămiu înnodat în creştet. 


Anton Lupan îi asculta cântecul, ca un gungurit copilăresc și dulce, 
străbătut de inflexiuni grave, câteodată triste, care îl făceau când să 
zâmbească, când să se încrunte. Se trezise de câteva minute, dar stătea 
nemișcat, privind printre pleoape cerul care începea să se lumineze și 
încercând să ghicească mișcările fetei. De o lună încheiată dormea în 
hamac, lângă arborele mare, ca să-i lase Adnanei cabina, deși ea se 
mulțumea să-și facă, în fiecare seară, culcușul pe punte. 

Acum îi auzea cântecul și ar fi vrut ca răsăritul să întârzie, să nu rupă 
vraja acestei clipe, căci o dată cu venirea dimineţii, pe bord începea o zarvă 
pe care Speranţa nu o cunoscuse înainte. În această lună de navigaţie 
trudnică nu se întâmplase nimic — și totuși, se schimbaseră atâtea! 

Puntea, care fusese întotdeauna curată, acum strălucea ca duşumelele în 
casa vrednicelor gospodine. Alămurile erau frecate în fiecare dimineaţă, de 
te orbeau când o rază de soare se răsfrângea în ele. Echipajul își văcsuia 
cizmele, cu o stăruință ciudată, umbla numai cu tricouri curate și cu 
pantalonii călcaţi pe dungă — ca şi când s-ar fi pregătit de nuntă. 

Ieremia se bărbierea în fiecare dimineaţă, de unde până acum umbla cu 
obrazul tepos, nepunând mâna pe brici decât o dată la o săptămână; dar 
privindu-și chipul de păsăroi în oglindă, cu ochii mici, cu nasul ascuţit şi 
subțire, îl cuprindeau amărăciuni pe care nu le cunoscuse nici când o iubea 
în taină pe Ghiocica, fata sacagiului. Cum să se pună el cu mândreţea de 
vără-su, ai cărui ochi verzi nu fuseseră niciodată mai galeși decât acuma? 
Cum să se pună chiar cu plutașul, care, deși tăcut și sfios, cum îi era firea, 
umbla mai falnic ca niciodată pe punte, iar barba şi-o pieptăna și la prânz, şi 
seara? 

Dar cu cine ar fi putut să se pună bietul Ieremia, dacă toți se ferchezuiau 
pe întrecute, fiecare vrând să se arate mai chipeș decât îl făcuse mumă-sa? 
Chiar Gherasim, care se uita la ei cu un zâmbet de batjocorire, se pomenea 
uneori răsucindu-și mustaţa ceruită, fapt necunoscut înainte. 

Bucătarul își pieptăna de cinci ori pe zi părul pleşuv — și în clipele de 
răgaz, la bucătărie, cine-și arunca ochii pe gura tambuchiului, îl putea 
surprinde uitându-se pe furiş într-un ciob de oglindă, ascuns cu grijă în 
raftul cu oale și cratițe; las” că şi oalele, uneori mai afumate, luceau acum 
atât de tare, încât te vedeai în ele destul de limpede ca să te lipseşti de orice 
oglindă. Cât despre bucate, niciodată nu pusese Ismail în pregătirea lor atâta 
grabă, iscusință şi tragere de inimă. Dar, în alte ore ale zilei, bucătarul 
simțea mustrare de cuget pentru neîngăduita lui fierbințeală şi atunci, uitând 


de Adnana, lua în braţe covorul redobândit din calabalâcul armeanului și se 
gândea fericit la ziua când i-l va putea trimite, la Stambul, Laleliei. 

Până şi Mihu îşi schimbase înfăţişarea şi apucăturile în această lună de 
zile. De unde în ultima vreme, după ce-și uitase necazul cu cizmele, 
începuse să se poarte bărbătește, ca unul care era marinar cu oarecare 
vechime, acum se arăta mai sfios decât în ziua când debarcase la Sulina, 
singur, numai cu Negrilă şi cu fluierul lui de la stână. După-amiezile, Anton 
Lupan îl lua la învățătură, dar parcă și unuia și altuia mintea le era aiurea. 
Când auzea glasul Adnanei sau când dădea piept în piept cu ea pe punte, 
băiatul se înroșea ca o fecioară şi un ceas după aceea părea dus pe altă 
lume. 

Însă schimbarea cea mai mare se petrecuse cu Negrilă. Dacă ceilalţi, din 
sfială sau din cumpănire, îşi mai ascundeau simțămintele măcar aşa, de 
ochii lumii, Negrilă se arăta pe față cucerit o dată pentru totdeauna de 
blândeţea și gingăşia Adnanei. Zadarnic îl mustra stăpână-su, poate din 
pizmă, zadarnic îl ademenea bucătarul cu ciolanele cele mai bune — el nu 
mai ştia de nimeni. 

Nimeni nu-l văzuse vreodată scoțând lătrături mai vesele, făcând tumbe 
mai năstrușnice, alergând mai zvăpăiat pe punte, după cum, dacă fata, 
obosită de atâta zbenguială, se oprea să-și tragă răsuflarea sau se așeza 
gânditoare pe un colac de parâme — nimeni nu-l văzuse pe Negrilă mai 
potolit şi mai cuminte. 

Cât era ziua de mare, câinele nu făcea decât să urmărească mișcările 
Adnanei, iar seara, când ea se întindea în hamacul ei, la pupa, el se ghemuia 
tăcut alături, cu ochii vii şi urechile ciulite, ca să mârâie și să-și arate colții 
îndată ce ar fi auzit un pas pe punte. 

Se lumina de ziuă; până să se trezească toată lumea și să înceapă forfota 
dimineţii, Anton Lupan zăbovea în hamac, zâmbind cu încântare şi cu o 
urmă de amărăciune. La adăpostul cearceafului înfiorat de briza caldă, 
Adnana se apleca din când în când peste parapet, ca să scoată apă din mare 
cu ghiordelul şi să și-o toarne pe umeri. Atunci îi vedea braţele, arse de 
soare, mișcându-se cu grația zeițelor de pe frize — și se gândea că poate 
braţele ei prețuiau mai mult decât toate năzuințele lui, pentru care pornise să 
vânture lumea. Ele înfățișau farmecul, blândeţea și căldura vieţii — pe când 
numai un pas mai departe se desfăşurau valurile, zbuciumul și surprizele, 
neîngăduindu-ţi niciodată să ştii ce drum vei lua mâine. 


Și era încruntat căpitanul, în afara zâmbetului pe care i-l stârnea 
gingășia Adnanei, şi se pornea încă multă frământare într-însul, când se 
gândea cum îl scăpase din mină pe Spânu și cât de grea avea să fie fără el 
găsirea drumului. Fiindcă, orice ar fi fost să se întâmple, oricâtă mulțumire 
şi oricâtă încântare i-ar fi adus altceva în lume, el nu înțelegea să aibă 
odihnă înainte de a-l găsi pe Pierre Vaillant, sau măcar dovada că piratul 
minţise pentru a scăpa de ştreangul judecătorilor. 

Încercase să-i descoasă pe ceilalți, dar nu putuse să afle un cuvânt de la 
dânșii și era limpede că nenorociţii dacă ar fi ştiut, ar fi mărturisit bucuroși, 
în nădejdea că vor fi judecaţi mai cu milă. Era limpede, după cum întărea și 
Adnana, că Spânu nu-și dădea pe mâna oamenilor săi toate tainele. 

Aceste gânduri îl zbuciumau pe Anton Lupan de o lună încheiată, de 
când naviga spre nord, peste Mediterană. Avusese oare odihnă sufletul lui în 
acest timp?... Ai fi spus că nu, dar, dar... 

Dar iată că pe dealurile înverzite care se legănau pașnice în lumina 
albăstrie dinaintea răsăritului se arătă soarele, înroşind pânzele și cearşaful 
vrăjit întins pe punte. Gherasim se ridică de lângă arborele mic, se scarpină 
în creştet, căscă ferindu-şi ochii de ispită și se apropie de clopot, pe care 
începu să-l tragă, fără nici o socotință, poate numai aşa, să-şi verse vreo 
mânie nemărturisită. 

Negrilă începu să mârâie... Cântecul Adnanei se stinse... Pe scările de 
la prova se auzi tropot, se auziră uşi trântite, cratițele lui Ismail prinseră să 
zăngăne, forfota cuprinse puntea — și o dată cu aceste zgomote, Anton 
Lupan, desprins din vrajă, îşi scutură tristeţea şi rămase numai cu zâmbetul. 

În stânga bompresului se zărea insula Cithera, vestind apropierea 
continentului și sfârșitul acestei etape zbuciumate, prelungită mai mult 
decât ar fi putut prevedea mintea cea mai chibzuită. 

Adnana își scoase capul de sub cearceaf, îşi scutură părul ud, 
îndepărtându-și-l de pe frunte, și dădu cu ochii de oamenii care, după ce se 
ferchezuiseră ei, începeau să ferchezuiască şi puntea. 

— Bună-dimineaţa! le strigă, împărțind fiecăruia câte un zâmbet. 

— Bună-dimineaţa! răspunseră cu toţii, îmbujoraţi de lumina răsăritului. 

Negrilă începu să se zbenguie pe punte. 

— Bună-dimineaţa! se grăbi să strige și Ismail, din bucătărie. Am 
dormit bine? Acum estem gata cafeaua. Așteptam, repede caldă aduceam! 

Numai Agop stătea zgribulit pe marginea bocaportului, cu ochii roșii, cu 
barba crescută, aruncând priviri speriate spre piraţii legaţi alături. De când 


îşi adunase bogăţiile la loc în cufere și le adusese înapoi în magazie, nu mai 
avea linişte să închidă ochii. Dacă ar fi fost ca drumul să mai ţină încă o 
săptămână, ar fi înţepenit acolo, gata prefăcut în mumie. 

După ce-i aruncă o privire plină de ciudă, Gherasim se apropie de Anton 
Lupan, care trecuse la cârmă, şi-i spuse, abia stăpânindu-se: 

— Domnule, mâine dimineaţă sosim la Pireu, dacă nu şi-o bate iar joc 
de noi vântul; eu cred că a venit timpul să-l judecăm puţin pe armeanul ăsta; 
pe urmă n-o să mai avem când — şi mi-e să nu ne scape printre degete. 

— Fără îndoială, Gherasime! Mai ales că ne trebuiesc bani, bani mulţi, 
să ne ajungă luni de zile, ca să răscolim Arhipelagul și răsăritul 
Mediteranei, pe unde își aveau pirații cuiburile. O să mergem până la 
Alexandria, până la Port Said, dacă o fi nevoie; nu pot să-l las pe Pierre 
Vaillant în părăsire acum când știu că trăieşte. 

— Aşa e, domnule! Nici eu n-aş avea liniște dacă aș ști că nu ne-am 
făcut datoria. 

— Oamenii ceilalți ce gândesc? 

— La fel ca mine. Sunt gata să te urmeze toţi, oriunde. 

— Ei, atunci nu ne mai lipsesc decât banii — că poate n-o să avem 
totdeauna prilejul să luăm mărfuri. E nevoie, după cum vezi, să cerem plată 
armeanului. Vorba-i, care dintre noi să-l judece? 

— Lasă-l pe mine: mi-e că dumneata ai inima prea bună. 

Căpitanul se uită la Adnana. „Mâine o să fim la Pireu, îşi zise. Iar apoi, 
ce voi face? — fiindcă i-am făgăduit s-o duc tatălui ei, la Marsilia...” 

— Bine, judecă-l! încuviinţă, cu gândul aiurea. Dar mai întâi trimite-l 
încoace, să-l întreb și eu unele. 

Armeanul se apropie, codindu-se, tot aruncându-și privirea în urmă. 

— Stai jos, efendi Agop! îl îmbie Anton Lupan, arătându-i un colac de 
parâme — că pe puntea Sperantei, parâmele nu mai stăteau maldăr, ci 
orânduite frumos, ca la prăvălie. la să-mi spui, de ce, dacă ai vrut să-ţi 
strămuţi sărăcia de la Stambul la Atena, ai ales drumul pe mare? 

— Pe uscat, cu caravanele, ţine mai multă vreme — și-s o mulțime de 
primejdii. 

— Dar, după cum vezi, nici pe mare n-am mers tocmai în deplină 
linişte! 

— Cine-ar fi bănuit? Gândeam că piraţii n-au să se lege de o corabie ca 
asta. 


— Şi nici nu s-ar fi legat, efendi Agop, ţine seama! Nu ne pare rău de 
întâlnirea noastră cu dânşii, dar vreau să fii lămurit că dacă ne-au luat urma, 
întâmplarea ţi se datorește numai dumitale. Asta pentru noi înseamnă o 
întârziere de aproape patruzeci de zile, ceea ce costă multe parale, ca să nu 
mai spun c-ar fi putut să coste viața unora dintre noi, adică s-ar fi putut prea 
bine ca unii să moară, apărând avutul dumitale. Și-acum, dacă ai priceput 
cum stau treburile, du-te să vorbeşti mai pe îndelete cu cârmaciul nostru, să 
încheiaţi socotelile. 

Agop îi aruncă o privire speriată lui Gherasim, care aştepta alături, și 
începu să vorbească repede: 

— Efendi căpitan, ştiu, m-aţi scăpat de la moarte; am să vă răsplătesc 
cum se cuvine. 

— Tocmai despre asta vrea să-ţi vorbească şi cârmaciul. 

— De ce să mai vorbesc cu el, când pot să mă înţeleg cu dumneata, ca 
oamenii? Îţi dau jumătate din averea pe care o am la mine. 

Cârmaciul îşi zâmbi pe sub mustață, cu ascunsă șiretenie, fără să se lase 
momit de dărnicia călătorului. „Vorba e, ce fel de jumătate, după cântar, sau 
după prețul lucrului? Că, dacă e să dai boarfele, iar tu să rămâi cu avuţiile, 
mai bine nu te arăta așa filotim, jupâne.” 

— Jumătate e prea mult! zise, cu o cumpătare la care nu se aștepta 
nimeni. Eu mă gândisem să-ți cer numai un sfert, dar dacă dumneata ești 
aşa de darnic, hai să ne oprim la o treime. 

— Fie! încuviinţă armeanul. Când ajungem la Pireu... 

— Nu, acolo o să fie zarvă multă şi nu vreau să mă las la mila dumitale. 
Hai cu mine în hambar, să facem împărţeala în liniște. 

Agop îi aruncă lui Anton Lupan o privire rugătoare: 

— Efendi, nu-l lăsa să vină. O să mă jupoaie! 

— Nu-ţi fie teamă, jupâne, răspunse cârmaciul, în locul căpitanului. Aşa 
cum ne-am înțeles, așa rămâne! Dar vreau ca treimea să fie treime, după 
socoteală dreaptă, nu după a dumitale. Hai amândoi în magazie! 

Gherasim zăbovi cu Agop în hambar aproape toată ziua. Ce făceau 
acolo şi ce vorbeau, nu știa nimeni; numai din când în când îl auzeau pe 
armean scoțând câte un geamăt, de-ai fi zis că îl înjunghie. 

În acest timp, Speranţa naviga netulburată în Egee; era o zi liniştită, 
după atâtea zile zbuciumate pe care le întâlnise înainte. Curând după- 
amiază lăsă la o jumătate de milă în stânga insula Kaymene și de-acolo ţinu 
drumul către capul Zurba, în dreptul căruia ajunse odată cu amurgul. 


Anton Lupan stătuse aproape toată ziua la cârmă; nu că n-ar fi avut 
încredere în Cristea Busuioc, în Haralamb sau în Ieremia, cărora ştia că le- 
ar fi putut da corabia pe mână chiar pe o mare mai puţin blândă decât era 
acuma — făcuseră destulă ucenicie. Dar îl stăpânea un fel de teamă la gândul 
că, rămas fără o îndeletnicire, fiind în sfârşit și prima zi bună, când răsufla 
fiecare, după ce se luptase cu vântul o lună, ar fi trebuit să intre în vorbă cu 
Adnana — şi n-ar fi știut ce să-i spună. Ea stătea liniștită la prova, cu ochii 
sub gene, fără să ştii ce i se ascunde în privire. 

Aşa văzută, puntea Sperantei părea cea mai tihnită punte de corabie din 
lume. Vântul sufla blând, cerul era albastru, marea verzuie, pânzele albe, 
soarele se răsfrângea orbitor în unde și nici un nor nu întuneca drumul de 
argint, deschis în faţa corăbierilor. 

Dar sub această tihnă a firii, în sufletele oamenilor era pare-se multă 
frământare — şi mai cu seamă în sufletul bucătarului. Și cum să nu se 
zbuciume şi cum să nu se perpelească bucătarul, dacă pilaful făcut de el în 
ajun, pilaf cu seu de oaie luat de la Bir-Sanjă, care fireşte nu putea să le 
placă ghiaurilor, nu-i plăcuse nici Adnanei, ca și când n-ar fi fost o fiică a 
Coranului?!... Acum Ismail îşi storcea creierul și își frământa inima să 
găsească un fel de bucate cu care să recâștige inima năzuroasei pasagere și 
afară de asta, nu mai avea gând pentru nimic de pe lume. 

Biata Adnana! Parcă gândul ei putea fi la mâncare! În anii de robie 
dusese o viaţă amară şi nu auzise o dată din gura cuiva o vorbă bună; dar, de 
bine de rău, cu ghionţii lui Huseim, cu rânjetul lui Spânu, se chema că 
avusese un hram pe lume. Acum n-o înghiontea nimeni, nu mai vedea 
rânjete, ci numai chipuri senine, și în jurul ei nu auzea decât vorbe bune. 
Putea să cânte, să se plimbe pe punte, să se joace cu Negrilă — însă, după ce 
termina cu toate acestea, i se părea că de altceva nu-i bună și oamenii se 
poartă cu ea bine, numai așa, din milă. 

Ar fi vrut să le arate că gândul ei nu-i doar la zbenguială şi odihnă, că 
nu-i nici proastă, nici nepricepută. Ştia şi rosturile bucătăriei, putea să spele 
şi puntea, să mânuiască şi pânzele, să stea și la cârmă. lată însă că nimănui 
nu-i dădea prin minte să-i încredinţeze vreo treabă, toți îi zâmbeau, toţi erau 
gata să-i citească în ochi dorinţele, dar cum se apropia de vreunul, 
gândindu-se să-i ajute la lucru, acesta făcea feţe-feţe, se uita speriat la 
ceilalţi şi o alunga cu vorbele cele mai blânde... 

Până şi căpitanul, care în primele zile îi arătase prieteşug și mărinimie, 
stătea toată ziua la cârmă, fără s-o cheme, fără să-i spună o vorbă, ţeapăn și 


fudul ca păunul... 

Adnana aşteptă astfel, chinuită de aceste gânduri, până la vreun ceas 
înaintea amurgului. Curând avea să se facă seară, să apună soarele, să răsară 
luna, Ismail s-o poftească la cină, iar după aceea fiecare să-și vadă de 
treburi, urându-i noapte bună. 

Era ora aceea blândă, când soarele nu dogorește mai tare decât obrazul 
încă încins de căldura amiezii, iar briza răcorită aduce dintre insule 
mireasma acrişoară a portocalului, stăruind la zeci de mile departe de 
țărmuri. Marea îşi schimba culorile, valurile desfășurându-se ca nişte lungi 
panglici, unele verzi, altele trandafirii, violete cele din marginea zării. 

Asupra acestei clipe, Anton Lupan, care privea tulburat șerpuirea 
culorilor schimbătoare, întoarse capul și se pomeni cu Adnana alături. Nu o 
simţise ridicându-se de la prova, nu-i auzise pașii pe punte. 

— Pot să stau și eu la cârmă! îi spuse fata, regăsindu-si în sfârşit vechea 
îndrăzneală. 

El ridică mirat din umeri: 

— Suntem destui bărbaţi pentru asemenea treburi. 

— Şi de ce nu-i pui pe dânșii? Ai stat aici toată ziua: oare asta-i treaba 
căpitanului? 

— Care ar putea să fie alta? 

Adnana îşi muşcă buzele, negăsind îndată răspunsul. 

— Atunci la ce mai ţii cârmaci și marinari, că-s şase la număr? 

— Ca să ai dumneata de la cine lua câte ceva de îmbrăcăminte. 

Într-adevăr, Adnana, care în bocceaua ei nu avusese mare lucru, purta un 
tricou şi-o pereche de pantaloni marinărești, împrumutaţi de la musul 
Speranţei. 

— La Pireu o să trebuiască să-ţi căutăm o îmbrăcăminte mai potrivită, 
urmă Anton Lupan, cu nasul în busolă. 

— Dacă asta-i dorința dumitale, am să mă supun fără împotrivire; când 
vom ajunge la Marsilia, tatăl meu o să-ţi înapoieze banii cheltuiţi cu mine... 
îmi pare rău că nu mi s-a dat o treabă ca prin asta să-mi plătesc hrana și 
drumul. 

— Treburile pe o corabie sunt prea aspre pentru mâna dumitale. 

— Uiţi că opt ani de zile asta mi-a fost îndeletnicirea; și te rog să mă 
crezi, nu mi s-a arătat nici o cruţare. 

— Cred, însă noi nu putem să ne purtăm cu dumneata cum s-au purtat 
Huseim şi Spânu. Noi nu avem altă dorinţă decât să te simţi bine și... să fii 


fericită în mijlocul nostru. 

— Atunci pune-mă la cârmă! Nu te teme că aș fi nepricepută; când eram 
pe Lohaja am ţinut cârma chiar şi pe furtună! 

Căpitanul îşi ridică ochii: 

— În alt chip n-ai putea fi fericită? De data asta ea își feri privirea. 

— Nu ştiu! răspunse, doborâtă deodată de vechea-i sfială. 

Dar după o scurtă tăcere urmă, mai hotărâtă, totuși fără să-și fi recâștigat 
îndrăzneala cu care se apropiase de cârmă: 

— De altfel, dacă n-am să-l găsesc pe tată! meu, vreau să mă îmbarc pe 
o corabie. 

— Ai să cauţi zadarnic căpitanul dornic să aibă un cârmaci cu chipul 
dumitale. 

— De ce? întrebă fata, mirându-se. 

În clipa aceea Gherasim se ivi pe gura magaziei, cu obrazul roşu, lac de 
nădușeală, ducând în braţe unul din sipetele armeanului, pe care îl puse 
gâfâind lângă cârmă — gâfâind de emoție nu de trudă, că doar sipetul nu 
cântărea, cu tot ce era într-însul, mai mult de zece ocale. 

— A mers greu, dar acum avem aici o adevărată avuţie. Mă duc să car 
covoarele şi mătăsurile, partea care ni se cuvine. 

Înţelegând că nu mai avea nici un rost să rămâie, Adnana se îndepărtă şi 
se așeză la locul ei la prova, cu chipul umbrit de un amestec de ciudă și de 
mâhnire. 

Soarele apunea peste piscurile insulei Hydra. Pe colinele acoperite cu 
viţă de vie, care coborau până la marginea plăjii înguste, se vedeau fete cu 
basmale roșii, purtând coșuri pe umeri, adunându-se în pâlcuri; pâlcuri de 
flăcăi le ieşeau în cale şi apoi plecau împreună, peste dealuri, profilându-se 
pe creasta înroșşită de lumina apusului, ca nişte umbre înlănţuite. 

Se sfârşea luna august; în părţile astea se coceau strugurii dulci și 
ruginea frunza de vie. 

Adnana se uita la fetele acelea și fi părea rău că nu-i printre ele, cu o 
fustă neagră, încreţită, cu o bluză albastră, cu o basma roșie și cu un coș de 
struguri pe umeri. 

— Suntem niște oameni bogaţi, domnule! zise Gherasim, trântind lângă 
cârmă un maldăr de covoare, Ne-a lovit fericirea! 

Dar, în chip ciudat, glasul lui nu arăta cine ştie ce mulțumire. 

Anton Lupan își îndreptă ochii spre prova și întâlni privirea Adnanei. 

— Ce-o fi aceea fericire, Gherasime? 


Cârmaciul ridică din umeri, ştergându-și nădușeala care-l năpădise 
cărând avuţiile. 

— Poftim mâncam! strigă Ismail, arătându-și deasupra punţii capul 
luminat de cel mai îmbietor zâmbet din lume. 

„Acum o să mâncăm, apoi au să-mi dorească noapte bună!” se gândea 
Adnana. 

Și deodată simţi în suflet valuri de răzvrătire. 

— Du-te şi mănâncă; mie nu-mi este foame! a spus cu hotărâre, 
apropiindu-se de Anton Lupan şi punând fără nici o şovăială mâna pe 
cârmă. 

El o privi cu mirare, neștiind dacă să râdă sau să se încrunte. 

— Te mulțumești cu cârma? Poate vrei să-ţi predau comanda Speranței. 

Fata nu răspunse, ci se uită stăruitor la busolă, ca un cârmaci 
conştiincios ce voia să fie. 

— Dacă-i aşa, îmi iau înapoi vorba de adineauri; nu văd ce căpitan ar 
putea să ţi se împotrivească. 

Ea nu răspunse nici de data asta. 

— Aşa?! făcu Anton Lupan, căutând cu desperare mijlocul să iasă din 
încurcătură. 

Și negăsind unul mai bun, îi strigă lui Gherasim, care tocmai se apropia 
de dânșii: 

— Gherasime, în cartul de la opt la miezul nopţii, o pui pe Adnana la 
cârmă!. 

Șeful echipajului îl privi cu mirare, dar nu găsi nimerit să arate vreo 
împotrivire; de când navigau împreună trecuseră prin primejdii mai mari 
decât acuma. 

— Bine, încuviinţă cu supunere. Și de veghe, pe cine? 

Anton Lupan o privi pe Adnana, cum strângea înverşunată în mâini 
cavilele cârmei; în lumina firavă a amurgului nu-și putea da seama dacă e 
încruntată sau zâmbeşte; numai ochii e limpede că îi luceau ca niște 
felinare. 

— De veghe?... Hm! De veghe pune-mă pe mine! 


x k 
A doua zi înaintea prânzului, după ce străbătuse toată pădurea de catarge 


care împânzea bazinul portului, Speranța era ancorată la Pireu, între două 
bricuri de câte 300 de tone. In față scoteau fum puzderie de vapoare, 


toropeau corăbii, cu două, trei și patru catarge, unele venite din cele mai 
îndepărtate mări ale lumii. Pavilioanele lor, fluturate de briză, întindeau de 
la un chei la altul un freamăt în care se împleteau toate culorile, vestind 
prezenţa tuturor continentelor, tuturor ţărilor. 

Printre aceste vase, în lumina orbitoare a zilei alunecau greoaie 
mahoane negre, bărci, șalupe și remorchere, ducând mărfurile la cheiuri, 
sub privirile bănuitoare ale vameșilor și grănicerilor. Barcagiii se tocmeau 
cu pasagerii, mai mult prin semne, ceea ce era uimitor după hărmălaia din 
portul Stambulului. Chiar și hamalii, marinarii și negustorii, care forfoteau 
pe cheiuri, vorbeau o limbă mai potolită, îndemnându-te să te întrebi cu 
teamă dacă nu ţi-a slăbit simţul auzului. 

Poate întinderea bazinului făcea să se topească zgomotele, poate lipsa 
colinelor îndepărta ecoul — fapt este că deasupra portului plutea doar un 
zumzet domol, ca în preajma unui stup de albine. Numai arar se desprindea 
din această monotonie huruitul unei macarale, buşitura unui balot scăpat pe 
punte și câte un strigăt peltic care răsuna ca ţipătul cocostârcului în pustie: 

— Kali-mera, căpitan lacovachi! 

— A! Kali-mera, căpitan Iani! Căpitanul unei corăbii se saluta 
prieteneşte cu barcagiul care trecea prin faţă, trăgând alene la vâsle și care, 
pe barca lui, nu era socotit de nimeni căpitan mai mic decât primul. 

Îndată ce Speranța aruncă parâmele la chei, în port se stârni mare 
fierbere. Întâi unul, apoi doi, apoi o sută de oameni se strânseră în capul 
schelei, silabisind numele vasului, privind cu îndoială echipajul, schimbând 
priviri unul cu altul, vorbindu-şi repede și tot scoțând exclamaţii de uimire. 

— Ce-i cu voi aici? strigă Gherasim, deschizându-i drumul lui Anton 
Lupan, care trebuia să se ducă la poliţie şi Căpitănie. 

Drept răspuns, un om din mulțime făcu un pas înainte şi întrebă, privind 
iarăși cu îndoială numele vasului: 

— Asta-i Speranța? 

— Păi vezi bine! 

— ȘI... Şi cum, nu v-au prins piraţii? 

Cu greu îşi deschise drum căpitanul prin mulţimea care continua să se 
îmbulzească pe chei, făcând tot mai mare gălăgie. Dar mergând câţiva pași 
ajunse în dreptul tablei vaselor pierdute și aruncându-și ochii pe listă, se 
dumeri dintr-o dată, înțelegând tulburarea lumii. Speranţa era de multă 
vreme înscrisă acolo, socotindu-se pierdută de la sfârşitul lunii iulie, după 


mărturia căpitanului John Tennyson, comandant pe vaporul englezesc 
Victory, care o văzuse plecând de la Gallipoli. 

Fireşte, când o goeletă cu velatura bună pleacă din Dardanele la 23 iulie 
şi nu soseşte la Pireu, în cel mai rău caz în zece zile, pe vânt prielnic și fără 
furtună — înseamnă că s-a întâmplat cu ea o nenorocire. lar această bănuială 
se întărește, nemailăsând nici cea mai slabă urmă de îndoială atunci când 
trec încă zece zile, fără să vină nici vasul, nici vreo veste din partea lui, rea 
sau bună. 

De la 20 ale lunii august, mai ales că între timp venise întărire şi de la 
un negustor, kir Nicolachi, care declara că așteaptă marfă îmbarcată pe 
această corabie, dar că nu mai e nici o nădejde, dată fiind nefireasca 
întârziere, Căpitănia portului decorase în chip oficial pierdută goeleta 
Speranţa, sub pavilion român, având căpitan pe Anton Lupan şi echipaj pe 
cutare, pe cutare şi pe cutare — toți la rând puși acolo, spre știința mulțimii, 
după lista trimisă cu vaporul de la Gallipoli, unde vasul pierdut făcuse 
ultima escală. 

Bineînţeles, între alte zeci de vase pierdute era trecută și Penelopa lui 
kir Iani, pierdere mai veche, care de mult nu mai tulbura pe nimeni, fiind 
obișnuită lumea porturilor cu orice fel de nenorocire. 

Anton Lupan se întoarse pe punte, neștiind dacă să facă haz sau să se 
înfurie. 

— Voi aţi auzit? îi întrebă pe oameni, care stăteau la pupa şi continuau 
să schimbe vorbe cu oamenii din mulțime. 

— Da, răspunse cârmaciul. Ăştia cred că venim de pe lumea cealaltă. 
Numai de n-ar fi ajuns vestea la nevastă-mea, deşi sunt vreo treizeci de 
kilometri până la mine acasă... 

— Te pomeneşti că se crede văduvă, măi Gherasime! zise Haralamb, 
făcând haz de necazul cârmaciului. 

— Ia ţine-ţi gura! îl mustră vără-su. Tu numai la văduve te gândești, 
potlogarule! 

În mulțimea de pe chei se stârni fierbere şi mai mare — şi acum se 
adunaseră acolo peste cinci sute de oameni — când se află că Speranța nu 
numai că nu pierise, dar îi și înfruntase pe piraţii lui Spânu, cunoscuţi în 
Egee, şi-i aducea în frânghii, să-i dea pe mâna judecătorului. 

— Gherasime! zise Anton Lupan, văzând că pe chei se îmbulzea prea 
multă lume, că începeau să se audă strigăte amenințătoare. Eu nu mai plec 
de-aici, să nu se întâmple vreuna. Du-te și vesteşte-l pe căpitanul portului, 


să vină cu poliția. Altminteri mi-e că judecata s-ar putea face în lipsa 
judecătorilor. 

Speranţa rămase la Pireu cinci zile. Să nu mai zăbovim prea mult asupra 
escalelor, că și așa am întârziat călătoria. Să trecem peste strigătele și 
huiduielile mulțimii, care izbucniră în clipa când piraţii, legaţi doi câte doi, 
cu mâinile la spate, fură târâţi pe chei şi porniţi pe drumul închisorii! Să nu 
aşteptăm aici ziua judecății; Anton Lupan, Adnana, Gherasim şi ceilalți 
depuseră mărturie scrisă, în faţa judecătorului. Numai pe Agop nu-l mai 
prinse nimeni — și doar mărturia lui s-ar fi cuvenit să nu lipsească, dat fiind 
că de la el se trăgeau toate încurcăturile. În acel timp însă, armeanul avea 
alte zoruri; să trecem peste ele, să nu-l mai însoțim în clădirea vămii, să-l 
lăsăm cu văicăritul lui și cu nădușelile. 

Agop se făcu nevăzut, fără să-şi ia rămas bun de la echipajul Sperantei. 

După-amiază, în timp ce hamalii descărcau cheresteaua... Să mai 
amintim acum că stăpânul ei, kir Nicolachi, era în culmea fericirii? De mult 
îşi pierduse el orice nădejde că va mai vedea vreodată marfa comandată de 
atâta vreme. Dar iată că în această lună de întârziere, când îşi blestemase 
soarta, preţul cherestelei se dublase — ceea ce însemna aproape 3000 de 
drahme câștigate fără nici o trudă. 

Să lăsăm bucuria negustorului, că nu facem decât să întârziem călătoria! 
Mai trebuie spus atâta: prinzând de veste cum stau socotelile, Gherasim nu 
pierdu prilejul să-i vândă cei câțiva metri de brad, baraca de la Sulina, şi 
asta, împreună cu costul transportului, pe care, în faţa hârtiei lui kir 
Leonida, kir Nicolachi îi plăti fără cârtire, făcu să se rotunjească punga 
Speranţei cu o mie de drahme, adică cincizeci de icosari de aur, cu muchia 
zimțuită. 

Să trecem și peste această întâmplare, căci suma ar părea neînsemnată 
pe lângă bogăţiile din sipetul armeanului. 

În timp ce hamalii descărcau cheresteaua, pe chei se iviră două femei, 
una mai vârstnică, alta tânără de tot, dar cu obrazul brăzdat timpuriu de 
necazuri. Zărindu-le, Gherasim se făcu alb ca varul. 

— Domnule, învaţă-mă ce să le spun! şopti, apucându-l pe căpitan de 
deasupra cotului şi trăgându-l în faţă, ca femeile de pe chei să nu-l vadă. 

— Ce s-a întâmplat? Cine sunt femeile astea? 

— Una e nevasta lui Nicola; cea tânără e văduva lui Marulis. 
Sărmanele! Pesemne că de două luni bat cheiurile portului și îşi aşteaptă 
bărbaţii! 


Femeile aruncară o privire pe punte, văzură că era o corabie sosită abia 
astăzi, dădură să întrebe ceva, apoi lăsară capul în pământ, lipsite de orice 
speranţă și plecară mai departe. 

În ochii lui Gherasim se iviră lacrimi. 

— Du-te după ele, de ce stai? îl îndemnă căpitanul, cu inima tulburată. 

Înainte de a pune piciorul pe schelă, Gherasim şovăi iarăşi: 

— Cum să fac, domnule? E uşor să-i duc vestea bună uneia, că-i trăieşte 
bărbatul și că are să vină, dar aşa înseamnă s-o împing mai rău în 
nenorocire pe cealaltă... Ah, viață câinoasă, că nu ştii cum să te porți cu 
oamenii!... 

Apoi, pe chipul cârmaciului, îndurerat până atunci, se lăsă o mare 
asprime. 

— Dar să ştii, domnule, când o veni Penelopa, cred că sunt dator să mă 
socotesc puţin şi cu armeanul celălalt. 

— Asta e treaba lui kir Iani. Să nu ne băgăm peste el, că şi aşa e gata să 
înnebunească. 

— Şi cum, femeia asta, cu copilașşii, să moară de foame, iar Haig să-și 
vadă de treburi fără nici o supărare? Nu că viaţa unui om s-ar putea prețui în 
bani, dar dacă Marulis a murit în luptă cu piraţii, nu se cuvine oare... 

— Da, aşa e! Ai grijă atunci, când vine kir Iani. Va trebui să descărcăm 
şi lucrurile luate din peşteră, să le încredințăm judecătorului, până s-or găsi 
păgubașii. 

— Dacă aşa e legea, s-o facem și pe asta, domnule, cu toate că, după 
mine, s-ar cuveni să le oprim noi, ca răsplată. 

— Lasă, Gherasime, să nu ne îmbogăţim din paguba altora. 

— Parcă ştii dumneata ce fel de om e păgubașul? 

Dar haide, încă o dată, să trecem peste toate astea, căci mările ne 
aşteaptă. 

În cursul dimineţii, Anton Lupan, lăsând la o parte celelalte treburi, 
dădu o fugă în oraş să cumpere îmbrăcăminte cuviincioasă pentru Adnana și 
daruri pentru nevasta şi copilașii lui Gherasim, fiindcă a doua zi acesta 
pleca la Liopese, satul lui, aflat la vreo treizeci de kilometri, peste munţii 
Hymattios, în partea de răsărit a Pireului. 

De pe un vapor care sosise de la Liverpool debarca un grup de turiști, 
englezi şi englezoaice, cu căști coloniale, ca și când ar fi fost în Africa, şi cu 
ochelari de soare, verzi sau albaștri. Cum barca îi aduse la chei tocmai la 


pupa Sperantei, Ieremia avu prilejul să-i privească de aproape — şi pe chipul 
lui de păsăroi se ivi un zâmbet şoltic, ceea ce i se întâmpla rar în viaţă. 

— Măi Gherasime, ia fă-te încoace! 

— Ce e? întrebă cârmaciul. 

— Tu vezi ochelarii ăştia? 

— Îi văd. 

— Ştii ce m-am gândit eu? Tot te-am auzit plângându-te că pe la voi pe- 
a casă creşte iarbă firavă, gălbuie și uscată... 

— Aşa e; avem pământ pietros, sterp, d-aia-i şi lumea săracă. 

— Şi d-aia nu-ţi dau caprele lapte. 

— Nu-mi dau; am trei — şi toate trei fac nazuri când văd iarba asta. 

— Păi ştii ce, măi frate? intră în vorbă cu englezii şi cumpără-le 
ochelarii, dar din cei verzi, nu albaştri. Dacă ai să-i pui la ochii caprelor, să 
vezi tu comedie, au să creadă că pasc iarbă proaspătă şi o să li se pară mai 
gustoasă. 

Gherasim începu să râdă — râseră și ceilalți de pe punte, care îi 
cunoşteau necazul cu caprele — și vorba lui leremia se duse prin tot portul, 
ba încă se duse şi mai departe, prefăcându-se în anecdota de care se mai 
face haz până şi astăzi. 

A doua zi dimineaţă, cârmaciul tocmi doi măgăruși, le încarcă samarele 
şi porni spre casă. 

— Să-i urezi nevestei tale şi copiilor sănătate din partea noastră, deşi nu 
ne cunoaște, îi spuse Anton Lupan, în clipa plecării. Dacă n-ar fi așa 
departe, am veni şi noi să-ți vedem casa. 

Cât era el de aspru și de nepăsător cu toate, Gherasim se îmbujoră ca un 
copilandru. 

— Şi n-aţi face rău, domnule; nevastă-mea s-ar bucura tare mult, fiindcă 
e de prin părţile dumneavoastră. 

— Nu cumva o fi româncă? 

— Ba chiar — și încă din munţii Vrancei... 

Și după ce șovăi o clipă, tulburat până în fundul inimii, Gherasim ridică 
ochii spre Anton Lupan, îi întâlni privirea caldă, de frate, și atunci simţi 
nevoia să-și dezvăluiască gândul până la capăt: 

— Să nu te prindă mirarea dacă am să-ţi spun că nici eu nu sunt grec 
decât pe jumătate. 

— Cum adică? 


— Uite-aşa: taică-meu, Dumnezeu să-l ierte, era român, ca tatăl 
dumitale, dar a fugit din ţară încă la tinerețe, fiindcă-a avut o daravelă cu 
vătaful şi decât să-nfunde ocna... 

— Ia te uită! Mă miram eu de unde vorbeşti aşa de bine românește! 

— Păi numai româneşte s-a vorbit la noi în casă, cu toate că mama a 
fost grecoaică... 

— Domnule, zise Mihu, apropiindu-se cu obrajii roşii ca macul, eu am 
simţit de mult că nenea Gherasim e de-ai noștri... 

Cuvintele nu-l ajutau să-și spună gândul mai departe, dar era în glasul 
lui atâta căldură, atâta sinceritate, încât căpitanul își simţi inima tulburată. 
Gherasim se apropie de Mihu, îl cuprinse în braţe şi-i sărută obrajii cu o 
dragoste părintească. 

După plecarea cârmaciului, Anton Lupan se duse la judecătorie, unde se 
întâlni cu văduva lui Marulis, după cum fusese înțelegerea de cu seară. 
Acolo el scrise o declaraţie, pe care judecătorul o întări cu semnătura lui şi 
cu pecetea, precum că echipajul Sperantei dăruia femeii partea care i se 
cuvenea după lege din prada scăpată din mâinile piraţilor — împărţirea 
urmând să se facă la ivirea păgubașului sau cel mult în trei luni de zile dacă 
păgubaşul n-ar da nici un semn de viaţă. 

Când se întoarse, kir Nicolachi îl aştepta pe punte. 

— Sunteţi în drum spre Marsilia, căpitane, sau am înţeles eu anapoda? 

Anton Lupan spusese într-adevăr, aseară, o vorbă în privinţa asta, 
echipajului, deși nu avea încă hotărârea luată. Oamenii credeau că se 
gândeşte s-o ducă pe Adnana acasă, nevrând să-și amintească nici unul că 
mai erau și vapoare pentru o treabă ca asta. 

Dar căpitanul se frământase toată noaptea, cu harta Arhipelagului în 
faţă; încotro să pornească mai întâi, ce drum să aleagă şi cum să poată ei 
cerceta, cu un singur vas, toată puzderia de insule care împânzea harta? Ar 
fi fost — îşi dădea seama acum — o treabă şi nespornică şi nesănătoasă. 

Și stând el aplecat peste hartă, îi venise alt gând peste noapte: să se ducă 
în Franţa, la Marsilia, nu pentru Adnana, ci fiindcă portul acesta era cel mai 
aproape, să urce scările Amiralității, să spună şi să se roage: este un marinar 
francez ascuns de pirați în insulele Arhipelagului, un om a cărui familie a 
făcut cinste marinei franceze în celelalte veacuri; să dea poruncă 
Amiralitatea unei mici escadre ca, în loc să-și facă manevrele de toamnă în 
altă parte, mai bine să cutreiere Arhipelagul, scăpându-l şi pe Pierre 
Vaillant, stârpind și piraţii. 


Dar, cu toate că se înfierbântase plănuind astfel, Anton Lupan se gândise 
şi la putinţa neizbânzii, fiindcă, știa el, nu toţi amiralii au fost marinari 
adevăraţi în viaţă. Şi-avea de gând, dacă nu se urnea Amiralitatea, să ia 
trenul și să se ducă la Saint-Malo, în nordul Franţei, unde poate mai trăia 
moş Léon și moș Gir, și ceilalți, marinari și pescari de o viaţă întreagă și să 
le spună lor astfel: „Oameni buni, dragii mei, fraţilor, nepotul lui moş Léon 
se află de patru ani în mâinile piraţilor...” 

Și unde avea să pornească deodată întreaga escadră a pescarilor, zeci, 
sute de vase, nepoții corsarilor Franţei, să împânzească Mediterana și 
Arhipelagul, şi unde aveau să răscolească ei insulele, și unde aveau să se 
arunce în apă piraţii, scoși din culcuşurile lor ca șobolanii!... 

Deci, înainte, la Marsilia cu Speranța!... 

Fireşte, după ce se dezmeticea şi-i trecea fierbinţeala, Anton Lupan se 
gândea că ar fi de ajuns să înfăptuiască din planul lui măcar un sfert, dacă 
nu jumătate. 

În clipa când veni kir Nicolachi să-l întrebe, el avea la drept vorbind 
hotărârea luată, așa cum credea și echipajul. Totuși, fiindcă învățase câte 
unele de la Gherasim, nu răspunse îndată. Îi părea rău că nu mai era aici 
cârmaciul, el s-ar fi priceput mai bine să poarte acum conversaţia. Totuși își 
călcă pe fire şi răspunse, ridicând din umeri, cum ar fi făcut șeful 
echipajului: 

— Îmi pare rău, kir Nicolachi, dar cu Marsilia fusese numai așa, o 
vorbă. Cred că o să ne întoarcem la Stambul, că ne îmbie un negustor cu 
ceva marfă. 

Nu era nevoie ca echipajul să ştie multe vorbe greceşti ca să înțeleagă ce 
spune căpitanul, dar oamenii se făceau că nu aud această scorneală; se 
deprinseseră şi ei cu socotelile Levantului. Numai Adnana, auzind de 
Stambul, scoase un strigăt înăbușit și rămase cu ochii mari, mirată și 
nedumerită de hotărârea căpitanului. 

— Păcat! oftă kir Nicolachi. 

— Dar ia spune, reluă Anton Lupan, cu nepăsare, ai vreo treabă la 
Marsilia? Mi se pare că pleacă un vapor deseară. 

Să nu mai lungim vorba de pomană. Nu se ştie dacă Gherasim ar fi sucit 
treburile mai bine; fapt e că după o jumătate de oră de ciorovăială, căpitanul 
Sperantei se învoi să încarce trei sute de butoaie cu untdelemn de măsline, a 
două sute de litri fiecare, ca să-i ducă la Marsilia, la preţul de 40 de leptas 
kilogramul — ceea ce făcea 2400 de drahme, adică 120 de icosari de aur. 


În timp ce hamalii rostogoleau butoaiele pe punte, Anton Lupan se 
gândea cu mulţumire, că nici cârmaciul n-ar fi scos un preţ mai mare, sau 
poate, cel mult, ar fi rotunjit suma cu încă o sută de drahme. Căpitanul 
Sperantei se simţi dator, în faţa propriei sale conştiinţe, să treacă diferenţa 
în carnetul de socoteli, drept cheltuială personală, ca să nu se poată mustra 
vreodată că le-a adus celorlalți vreo pagubă, fie chiar închipuită. 

Încărcatul tinu toată ziua, toată noaptea şi ziua următoare, căci trei sute 
de butoaie nu se mânuiesc la repezeală. Nimeni nu se întreba, nici vameșii, 
nici grănicerii, ce rost are să duci asemenea marfă la Marsilia, unde 
untdelemnul se găseşte pe toate drumurile, toată coasta de sud a Franţei 
fiind umbrită de arborele măslinului. 

Anton Lupan avu prilejul în aceste zile să treacă pe la birourile Lloyd- 
ului, pentru asigurare; întâmplările din marea Egee îl sileau să grăbească 
această formalitate, ca oamenii săi să nu rămână în vânt, în cazul când ar fi 
trebuit să înfrunte o nouă primejdie, cu mai puţin noroc decât prima oară. 

A patra zi, echipajul îşi puse hainele de sărbătoare, căpitanul tocmi o 
trăsură şi porniră cu toții să vadă străvechea Atena. Firește, Ismail rămase 
de vardie, aşa cum se înţeleseseră din vreme. 

Adnana se gătise în rochie albastră, cu volane, cu flori de trandafir la 
umăr şi la cingătoare, și încălțase, nefericită, în locul papucilor, botine 
galbene. Gândul că scăpase din atâtea primejdii şi recunoştinţa faţă de cel 
ce o salvase o făcea să îndure supusă această îmbrăcăminte de închisoare, în 
care ea, deprinsă cu toate dezamăgirile, vedea semnul altor închisori 
viitoare. Căci încă de pe acum, când ar fi vrut să zburde liberă pe străzi, cu 
părul bătut de vânt, cu bluza ei cenușie din pânză de corabie, cu picioarele 
goale, trebuia să stea în trăsura asta, cuminte şi cuviincioasă ca o 
domnişoară. 

Dar să lăsăm amărăciunile Adnanei, să nu pierdem prea multă vreme cu 
plimbarea. Drumul de la Pireu la Atena străbate vestita pădure de măslini 
care împodobește colinele dintre cele două oraşe. O pădure de măslini, la 
începutul lui septembrie, dimineaţa, curând după răsăritul soarelui!... Nu, s- 
o lăsăm pentru altă dată, să dăm bici telegarilor! 

— Domnule, ce minunăţie! Și toată marmura asta a fost cioplită numai 
de mâna omului! exclamă Mihu, în faţa cariatidelor, pe Acropole, după ce 
ocolise cu gura căscată ruinele Parthenonului. 

Anton Lupan îşi dădea seama că nu era o exclamaţie neghioabă, ci 
chipul lui de a se minuna, din toată inima, în faţa frumuseţii depline, altfel 


neputând-o face, în lipsa unor cuvinte mai iscusite. Se uită la ceilalți, văzu 
pe feţele lor aceeași minunare simplă şi cinstită, nestăvilită de învățături 
greșite, și se gândi că ei simțeau frumuseţea mai bine, mai întreagă decât 
turiștii înarmaţi cu cărţi, cu ghiduri şi cu ochii reci ca obiectivul aparatului 
fotografic. 

Oamenii săi nu învăţaseră nici istorie, nici artă, dar ei cunoşteau preţul 
frumuseţii de la brazii înalți de pe povârnișuri, de la cerul albastru, de la 
florile de pe pajiști, de la iarba bătută de vânt pe coline. Toţi păreau 
fermecaţi, oricât de proști i-ar fi crezut cineva înainte — numai plutaşul, 
mișcându-se falnic printre ruine, ofta, gândindu-se că prea era multă 
marmură și nici un colț de pădure! Un soldat din garda palatului, cu 
pantaloni albi strânși pe pulpă ca nişte cioareci, cu fustanelă încreţită, cu 
opincuţe arcuite în sus la vârfuri, ca o etravă de galeră, privea plictisit în 
vale cercurile concentrice de marmură ale teatrului lui Dionisos, abia 
dezgropat de sapele arheologilor. 

— Ce frumuseţe, domnule! exclamă a nu știu câta oară Mihu, încă 
nedeprins să-și înfrâneze simțămintele. 

— Da” de unde frumuseţe, frațicule! Numai piatră goală! Mai frumos e 
la noi, la Brăila, ţe se potriveşte! răspunse soldatul, întorcând spre el faţa-i 
plictisită. 

Oamenii se cruciră... 

Dar haide, să mergem mai departe, să nu ne pierdem vremea cu soldatul 
Atenei, născut pe malurile Dunării, la negoţ mănos de cereale, care tânjea 
după Brăila, unde-și avea casa, mama, tatăl, logodnica, prietenii, unde avea 
să se întoarcă, să ducă trai ferice, să îmbătrânească și să moară, dar care la 
anii potriviţi venea să-și facă slujba ostășească la Patrida, cum cerea 
legiuirea grecească. 

Să mergem, să mergem, să scurtăm escalele! 

Speranța zăbovi la Pireu și ziua următoare, așteptând întoarcerea 
cârmaciului. De data asta oamenii se risipiră prin oraș, fiecare după pofta 
inimii. 

Cristea Busuioc, tăcut şi singuratic cum îi era firea, se desprinse de 
ceilalți și, neîndrăznind să se avânte până la pădurile care se vedeau 
departe, pe coline, rămase în port, bătând cheiurile, uitându-se la catargele 
corăbiilor şi încercând cu muchia toporiștei cheresteaua pusă în stive la tot 
locul; sub văpaia soarelui, lemnul își ridica în aer mirosurile, mirosea a 


răşină bradul, a tanin stejarul, fagul a leșie umedă și toate umpleau sufletul 
plutașului de dorul amărui al codrilor lăsaţi în urmă. 

Haralamb cu leremia, avându-l între ei pe Mihu, căscară gura pe străzile 
Pireului până la vremea prânzului. Musul se uita chiorâș la lustragiii care se 
repezeau să le văcsuiască cizmele şi din când în când îşi pipăia carâmbii, pe 
dedesubtul pantalonilor. Întâlneau în calea lor grecoaice sumedenie, 
frumoase unele să-ți oprească bătăile inimii — și toate aruncau ocheade după 
cei trei marinari din echipajul Sperantei. 

„A naibii puşlama!” se gândea Ieremia, uitându-se pieziş la văru-su. 

Se vedea în geamurile prăvăliilor, ciolănos și deșirat, adus de umeri, cu 
flinta lui la subsuoară, şi nu-i era greu să-și dea seama că dintre toate 
ocheadele grecoaicelor, pentru el nu era nici una. 

După ce prânziră tustrei într-o ospătărie, că Anton Lupan le dăduse 
destui bani de cheltuială, Ieremia nu mai simţi nici un îndemn să-și poarte 
sluţenia pe străzile Pireului. 

— Apăi eu, măi vere, mă întorc în port, să-i ţiu tovărăşie lui Ismail și să- 
mi mai frec pușca asta, barem să am grijă de ea, dacă maică-mea n-a avut 
grijă de mine. Mergi și tu, Mihule? 

— Eu m-aş mai plimba, nene leremie. 

— Atunci plimbă-te singur! îl repezi Haralamb, de obicei bun la inimă. 

Ce folos avea de la ocheadele grecoaicelor, dacă nu putea să intre în 
vorbă cu nici una, atâta vreme cât copilul ăsta se ţinea după el ca scaiul de 
coada câinelui? 

Rămas singur, Mihu porni pe străzi, mândru să se plimbe de capul lui 
prin ţară străină, fără să-i pese de cineva, ca unul care avea carte de marinar 
în haină, mai tare decât pașaportul folosit în călătorie de oamenii ceilalți, 
nemarinari de meserie. 

Aşa căscă el gura pe străzi, preţ de vreo oră, ferindu-se de lustragii și 
gândindu-se cu ciudă la Negrilă, care rămăsese cu Adnana şi cu căpitanul. 
Oraşul era întins, scund, cenușiu și îndestul de murdar la vremea aceea; 
numai la marginea lui dinspre Atena, Mihu nimeri într-un parc cu copaci 
ciudaţi, unde aerul era proaspăt și înmiresmat. Bâzâiau gâze pe sus, ciripeau 
păsări în platanii înalţi, foșneau frunzele palmierului, iar dintr-o livadă 
aflată mai sus, pe colină, cobora miros de portocal. 

Mihu se mai plimbă o vreme pe potecile care șerpuiau printre desișuri 
de mirt alb, până ce, simțindu-se ostenit, se întinse pe iarbă, la umbra unui 
castan. Mişuna felurită lume prin parc, erau și vânzători de alune, şi 


limonagii și salepgii, dar nu se vedea nici un lustragiu și din partea asta 
musul Sperantei se simţea împăcat. 

Liniște, și pace, şi băzâit de gâze, şi ciripit în copaci, şi miros de 
portocali, toate îl trăgeau la somn, mai ales că prânzise îmbelşugat. Numai o 
supărare avea în acest ceas: băgase de seamă că blestematele de cizme îl 
strângeau din ce în ce mai rău când stătea întins; altminteri, în picioare, se 
mai făcea şi el că nu le simţea. Dar poţi oare să guști tihna unei asemenea 
clipe, dacă te strâng cizmele, poţi să te mai bucuri de zumzetul adormitor al 
văzduhului plin cu miros dulce de portocal?... 

Haide, Mihule, scoate-ți ușurel cizmele, șterge-le de praf, aşează-le 
carâmb peste carâmb, puneţi-le sub cap şi acum bucură-te pe deplin de 
liniștea locului, că destul te-ai zbuciumat în goana aceea după pirați, trage 
până în fundul pieptului mireasma mirtului alb, desfată-te de ciripitul 
păsărelelor, de foșnetul palmierului — ce copac ciudat!... 


În acest timp, Ismail stătea de vardie pe puntea Speranței, aşezat pe o 
bintă, la pupa, să fie aproape de schelă și, cu o bucată de mucava pe 
genunchi, cu vopselele și penelurile alături, picta portul Pireului. 

Venise și Ieremia, de o vreme, tare cătrănit, fără să spună pricina şi se 
băgase în cabină, de unde nu mai scosese nasul, părând în mare supărare cu 
toată lumea. 

— Kali-mera! se auzi, la un timp, un glas din marginea cheiului. 

Un pescar amărât venise cu undiţele și se așezase la pupa Sperantei, 
nădăjduind să prindă vreun peşte din cei care ciuguleau ierburile de pe 
carenă. 

Cufundat în pictură, Ismail nu-i răspunse, ceea ce nu-l împiedică pe 
pescar să intre în vorbă, după obiceiul din porturi, arătându-și o anumită 
nedumerire: 

— Dar unde aţi fost de v-aţi întors așa de repede? Sau aţi făcut numai o 
plimbare? 

De data asta Ismail ridică ochii din pictură și se uită la el, să-l vadă cum 
arată la chip dacă spune vorbe aiurea. 

— Plimbare?! mormăi el, în limba pescarului. Ce tot spui dumneata, 
omule? Noi venim din Africa. 

— Din Africa?! Ia fugi încolo! Cum să te duci în Africa și să te întorci 
în câteva zile? Că doar săptămâna trecută v-am văzut la chei, colea! 

— Pe noi? 


— Dar pe cine? Chiar că m-am mirat de ce-aţi stat aşa de puţină vreme. 
Abia aţi aruncat ancora, și îndată aţi plecat iarăşi. Nu cred să fi zăbovit mai 
mult de o oră. 

Bucătarul Sperantei lăsă mucavaua deoparte şi se uită mai stăruitor la 
omul din marginea cheiului; așa cum stătea el acolo, cu ochii limpezi și cu 
faţa senină, n-ai fi zis că are mintea scrântită. 

— M-ai văzut dumneata pe mine acum o săptămână? întrebă Ismail, 
apăsând asupra cuvintelor, cum faci când vorbeşti copilului sau nebunului. 

— N-aş putea spune, că nu ţiu minte cum arătau toți de pe punte, dar 
corabia asta a fost, ce mai încoace-încolo! Uite, la fel pupa, la fel parapetul, 
tambuchiurile, la fel catargele — ce naiba, am văzut bine că doar ochii n-au 
albeaţă nici unul! 

— Corabia asta? stărui bucătarul, simțind că începe el să aibă nu știu ce 
ferbinţeală și îndoială în creier. 

— Asta, păi care?! 

— Speranța? 

Pescarul se uită la literele de bronz, de la pupa, cele ce lui Ismail îi mai 
stăteau şi astăzi pe inimă. 

— Parcă Speranţa! răspunse, numai cu o umbră de îndoială. Eu nu mă 
uit atâta la nume; cunosc corăbiile cum cunosc și oamenii, chiar dacă nu 
ştiu cum îi cheamă. 

— la du-te de-aici! izbucni Ismail, simțind că înnebunește el, în locul 
pescarului. 

Și se aplecă din nou asupra picturi, bombănind câte ceva din când în 
când, de data asta pe limba lui, neînțeleasă celui ce-i zăpăcise mintea și 
creierul. 

Acela nu se duse, fireşte, că era slobod cheiul pentru oricine, dar nici nu 
mai spuse alte cuvinte, mulţumindu-se să cerceteze curios goeleta din faţă şi 
să ridice într-una din umeri, ca omul rămas fără lămurire. 

Dacă Anton Lupan ar fi fost atunci de față, poate ar fi primit altfel 
vorbele pescarului, poate l-ar fi iscodit să afle mai multe, căci doar nu se 
trece cu nepăsare pe lângă o asemenea ciudăţenie. 

Dar la ceasul acela, căpitanul Speranţei se afla tocmai în partea Atenei. 
Astăzi, să vezi, rămăsese el singur, numai cu Adnana, printr-o orânduire a 
faptelor la care voinţa lui nu avusese nici un amestec, oricât ar părea de 
nefirească asemenea sfială din partea unui bărbat și căpitan de vas, ba încă a 
unuia care nu se temuse de cei mai fioroşi pirați. Oamenii plecaseră, și ei 


rămăseseră față în față, ca doi logodnici pe care părinţii au grijă să-i lase 
singuri, gungurind, în vreun salonaș. 

Trăsura din ajun îi duse iarăși la Atena, unde rătăciră toată ziua pe străzi, 
cu Negrilă după ei, de la templul lui Jupiter, în câmpia de la marginea 
răsăriteană a oraşului, până pe colinele de la apus, în fața Thezeionului, 
străbătură una câte una sălile şi galeriile muzeului — uitară ora prânzului și 
iarăși urcară pe Acropole. Acesta e cel mai bun mijloc de-a face să treacă 
timpul într-un oraş străin (din fericire plin de monumente vechi), atunci 
când te temi să rămâi faţă în faţă cu însoţitoarea ta, căreia nu ştii ce se 
cuvine să-i spui. 

La umbra din templul Victoriei Aptere”, Anton Lupan băgă de seamă că 
botinele Adnanei se făcuseră albe; nu era praf de rând, ci pulbere de 
marmură, marmura pe care o cioplise Phidias — și o botină nouă, cumpărată 
la Pireu ieri, părea un sacrilegiu în aceste locuri. 

Adnana îi observă privirea şi se aplecă, încercând să-și ascundă piciorul 
cu poalele rochiei albastre. În această mișcare, faldurile rochiei 
împrumutară pentru o clipă simplitatea și graţia peplumului antic, ca pe 
bucata de marmură rezemată de perete, alături, înfățișând o Victorie care își 
dezlega sandala. 

— Dacă n-aş şti de la dumneata că e necuviincios, m-aş descălța și aş 
merge în picioarele goale, spuse fata, stânjenită mai mult ca oricând în 
veşmintele ei de domnişoară. 

— Ai dreptate! încuviinţă Anton Lupan, recunoscându-și greșeala. Aici 
ar îi trebuit să vii în peplum și în sandale. 

Apoi începu să râdă: 

— Haide, să nu vorbim de pomană; lumea nu poate fi prefăcută în 
muzee. Cine știe dacă Victoria asta care își dezleagă sandalele, nu ar fi dorit 
să aibă o pereche de botine din zilele noastre!... Dar ia spune-mi, ce ai să 
faci la Marsilia? 

Adnana ridică din umeri: 

— Probabil că am să port rochii lungi — și am să sufăr că nu s-a găsit 
nici un căpitan să mă ia pe o corabie... 

Anton Lupan o privi în ochi, cu o tresărire întârziată, însă înainte ca 
privirile să li se împletească, ea își feri faţa şi porni mai departe, chinuindu- 
se cu botinele prin praful de marmură. 

Când ajunseră în port, seara, Gherasim se întorsese de vreo două 
ceasuri, la timp ca să-l întâmpine pe kir Iani, care sosise cu Penelopa şi 


tocmai arunca schela. Bineînţeles, echipajul nu aşteptă lunga lămurire din 
partea cârmaciului, ca să dijmuiască după cuviinţă bunurile lui Haig, spre a- 
i aduce măcar atâta alinare văduvei lui Marulis, să aibă biata femeie cu ce-şi 
ţine traiul și cu ce-și creşte copilașii. 

În lipsa căpitanului, Gherasim avu grijă să se ducă şi la judecătorie, 
vestind portăreii, ca nu cumva kir Iani să se creadă stăpânul avuţiilor pe 
care echipajul Speranței le ridicase de pe insula Skantsura, unul din 
sălaşurile piraţilor. 

Se întorsese până seara și plutașul, și musul, pe care Anton Lupan îl găsi 
amărât în marginea cheiului. 

— Unde-ţi sunt cizmele? întrebă căpitanul, cu asprime, văzându-l în 
picioarele goale. 

Doar n-avea să-l încalţe din nou la fiecare escală! Asta nu putea fi o 
socoteală nici pentru cel mai înțelegător căpitan din lume. 

— Sunt în cabină, domnule! N-am mai putut să le încalț, fiindcă mi s-au 
umflat picioarele. 

— Atunci de ce ai mutra asta amărâtă? 

— Nenea Haralamb nu s-a întors încă și uite că s-a făcut seară. Mi-e să 
nu fi păţit ceva cu grecii ăștia... 

Într-adevăr, lipsa lui Haralamb, pe care de la prânz nu-l mai văzuse 
nimeni, stârnea multe temeri în mintea fiecăruia; n-ar fi fost de mirare să 
zacă pe vreun maidan, cu capul spart sau cu un cuţit între umeri. 

— Gherasime, spuse căpitanul, înțeleg că eşti obosit de drum, dar tu 
cunoşti bine portul şi partea asta a orașului. Ce-ar fi să te duci să-l cauţi? Să 
nu fi făcut vreuna boacănă... 

Nu-şi sfârşi bine vorbele — și Haralamb se ivi pe chei, strecurându-se 
printre lăzi și baloturi, urmat de o femeie durdulie — dar altminteri sprintenă 
şi iute în mișcări ca o leoaică tânără. 

— Hait! lar ni se măreşte echipajul! zise Ieremia, uitându-se nu fără 
pizmă la vără-su, care păşea pe punte, fudul şi totdeodată sfios, ca un mire. 

— Ce-i, Haralamb, cu tine? îl întrebă Anton Lupan, ieşindu-i înainte. 

Femeia rămăsese pe chei și îşi legăna șoldurile, cu lenevia valurilor la 
țărmul mării, într-o zi de acalmie. 

— Domnule, mi-e că-ți fac o mare supărare, începu Haralamb, 
neîndrăznind să ridice ochii mai sus de copastie. Să nu mă ocărăşti pentru 
cele ce ţi-oi spune; eu rămân aici și mă însor, că am găsit o femeie după 
pofta inimii. 


— Ce-ai căpiat? strigă Ieremia, apropiindu-se de el cu furie. 

— N-am căpiat, dar știi că vreau să intru şi eu în rândul lumii. 

Ceilalți rămăseseră năuci pe punte. 

— Bine, măi Haralamb, zise căpitanul mustrându-l, măcar să ne fi spus 
din vreme! Așa, dacă mâine dimineață plecăm, de unde să găsim alt om, 
acum la căderea serii? 

— Păi mai din vreme n-am ştiut nici eu, domnule. Treaba asta e pusă la 
cale abia mai adineauri. 

— Trăsni-te-ar să te trăsnească! îl blestemă Ieremia, stăpânindu-se cu 
greu să nu-l ia la bătaie. Şi unde ai găsit-o, măi nerodule? 

— E o femeie cumsecade, să nu spui rău de ea, vere leremie! 

— Care cumsecade mă, dacă te ia pe tine? 

— Păi ce să facă, biata femeie? I-a murit bărbatul de vreo şase luni de 
zile şi de atunci se trudește singură cu prăvălia. 

— Ce prăvălie? 

— Păi are colea, peste chei, cafenea și ceainărie. 

— Aha! Și tu vrei să te bagi rândaş la dânsa, să dai muștele afară și să 
speli duşumelile? 

— Ba nu; a zis că eu o să fiu stăpânul. 

— Şi cum naiba v-aţi înţeles la vorbă, că tu nu ştii o boabă grecește? 

— Parcă mare nevoie ai de vorbe! Te mai înţelegi prin semne. 

Anton Lupan ridică din umeri. 

— De, Haralamb, eu ce pot spune? Fă cum te îndeamnă inima... Hai, 
vino jos, să descurcăm socotelile și să-ți dau partea care ţi se cuvine. 

— De asta nu-i mare nevoie, domnule; zice ea că are parale destule. Dă- 
mi numai așa, vreo sută de drahme, să nu mă duc cu buzunarele goale. 
Restul i l-oi da dumneata lui văru leremia, poate să-l ducă bătrânilor, la 
înapoiere. 

— Și cum, mă, te însori în toată regula, cu popă, cu cununie? întrebă 
Ieremia, crucindu-se. 

— Mă însor; ce, e ruşine? 

Adnana ieşi pe punte, cu bluza ei de pânză de corabie, cu şalvarii strânși 
pe gleznă și cu papucii arăbești în picioare, lăsând să i se vadă călcâiele cu 
pielea trandafirie. Îndată Negrilă îi ieși în față şi începură să zburde 
împreună, fără să bănuiască impasul în care se afla echipajul Speranței. 

În timp ce Haralamb își aduna boarfele în cabină, iar Anton Lupan se 
sfătuia cu Gherasim cum să iasă din încurcătură, hop, se ivi şi Ismail, cu 


covorul lui de Brussa, căruia îi cunoaștem toate peripeţiile. 

— Domnule, zise bucătarul, cruceam la Nicola, dam covorul. 

— Bine, Ismaile, du-te, numai ai grijă să nu rămâi și tu pe-acolo, că și- 
aşa ne-am împuţinat la număr. 

— Nu rămâneam; dam numai covor duceam Stambul, Laleli. 

— Hai, du-te! Când pleacă kir lani? 

— Ailaltă săptămână... 

Văzând că bucătarul nu se duce, ci stă şovăitor, cu ochii aplecaţi sfios în 
punte, Anton Lupan îl privi cu nedumerire: 

— Ce mai vrei, Ismaile? 

— Puteam dam zece lire? 

— Vezi, bine că mi-ai adus aminte, răspunse căpitanul. Sigur că am să-ţi 
dau, şi chiar mai mult decât zece lire, fiindcă o să întârziem îndelungată 
vreme pe drumuri. 

— Dam și Ghiulsum? 

— Da, şi pentru Ghiulsum, și pentru Valid — să fie mulțumite. 

— Mufide nu dam? 

— Cum să nu; uitasem de dânsa; de, dacă-s aşa multe!... 

— Fir-aţi ai naibii cu nevestele voastre! înjură Ieremia, scos din fire, 
după ce bucătarul plecă într-o parte, cu covorul la spinare, iar Haralamb în 
alta, însoţit de grecoaica durdulie, care de data asta își mișca şoldurile, cu 
mai multă râvnă decât la venire. 

— Lasă, leremie! îl linişti Anton Lupan, cu înțelepciune. Slăbiciuni 
omeneşti se găsesc cu duiumul; să nu judecăm pe nimeni! 

— Ba eu unul, domnule, zic că nevasta şi marinăria se potrivesc ca 
aripile heruvimilor cu coamele lui Sarsailă! 

În clipa aceea Adnana, fugărită de Negrilă, se năpusti râzând printre 
dânșii, se opri în parapet, mlădie ca un fir de trestie, şi răsucindu-se cu 
iuţeala veveriței rămase nemișcată, cu coatele în balustradă, cu sânii 
aburind sub bluză, privindu-și șoltic urmăritorul, gata să se ia cu el la trântă. 
Dar simțind privirea căpitanului asupră-i, râsul îi pieri pe buze, obrazul 
înfierbântat i se făcu palid, iar genele începură să-i clipească repede, cu un 
fel de spaimă, ca și când ar fi săvârșit cine ştie ce mare drăcie. Negrilă mai 
aşteptă o clipă, apoi văzând-o atât de schimbată, se aşeză cuminte la 
picioarele ei, nu înainte de a-i arunca o privire mustrătoare căpitanului care 
le stricase joaca. 


— Domnule! zise Ieremia în şoaptă, uitându-se ca prostul, când la 
Anton Lupan, când la Adnana. Nădăjduiesc să nu te fi supărat prea tare cu 
vorba mea neghioabă!... 

Și plecă repede spre prova, speriat de noua primejdie care ameninţa, mai 
rău decât piraţii, viaţa pașnică la bord şi drumul Speranței în lume. 
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A doua zi dimineaţă, în timp ce Ismail, la îndemnul căpitanului, umbla 
prin prăvăliile din preajma portului ca să-i cumpere lui Mihu cizme mai 
chibzuit alese, pe măsura piciorului, Gherasim bătea zadarnic cheiurile, în 
căutarea unui marinar slobod, care să meargă măcar până la Marsilia. Era 
vremea marei navigaţii, în port vapoarele şi corăbiile veneau cu nemiluita — 
iar nostromii căutau cu limba scoasă oameni ca să-şi întregească echipajele. 

Se făcuse ora nouă și căpitanul remorcherului tocmit de cu seară ca să-i 
scoată în afara portului, începea să-și piardă răbdarea. 

Pe la nouă şi jumătate, când echipajul Speranţei se frământa pe punte, 
așteptând întoarcerea nostromului plecat să dea încă o raită prin cârciumi și 
prin cafenele, în capul cheiului se ivi Haralamb, cu o înfățișare sub care la 
început nu-l recunoscu nimeni. Oamenii văzură un tânăr spilcuit, 
plimbându-se agale, ca unul fără nici o treabă, cu pantaloni negri peste 
cizmulite galbene, cu giubea albastră, cu tichie verde şi cu ciubuc de 
chihlimbar, lung de doi coţi, ca al negustorilor. 

Tânărul merse astfel, ferindu-se cu ifos de lăzile, baloturile şi butoaiele 
murdare, până ce ajunse la pupa Speranței, unde se aşeză tacticos, picior 
peste picior, pe o bintă din marginea cheiului, nu înainte de a-și aşterne 
dedesubt batista liliachie, purtându-se cu mare grijă față de îmbrăcămintea 
lui nouă și strălucitoare. După aceea își potrivi tichia din creştet și începu să 
tragă din ciubuc, slobozind fudul fumul în aer. 

— Păi... păi ă-ăsta-i nenea Haralamb! zise Mihu, bâlbâindu-se de 
mirare. 

Oamenii se îngrămădiră buluc în capul schelei; Negrilă o lăsă pe 
Adnana şi, apropiindu-se de dânșii, rămase încurcat, cu ochii la cel de pe 
mal, neștiind dacă să se gudure sau să-l mârâie. 

— Pthiu! dar-ar boala-n tine! Tu erai, măi vere? strigă Ieremia, gata să-l 
lase picioarele. 

Tânărul îşi scutură ciubucul, apoi răspunse cu multă îngâmfare: 

— Eu sunt! Ce, te prinde mirarea? 


— la te uită la el! S-a înţolit la iuțeală. Ce mă, ai și făcut nunta, sau ţi-a 
dat cafegioaica arvună? 

Haralamb nu mai găsi nimerit să răspundă la această întrebare 
grosolană. Văzându-l pe Anton Lupan, care se întorcea dinspre prova, unde 
se ciorovăise iarăşi cu căpitanul remorcherului, își duse mâna la piept şi se 
înclină, fără să se scoale, salutându-l cu demnitatea palicarului. 

— Domnule, zise alegându-și vorbele, când vă întoarceţi la Pireu, vă 
rugăm să treceţi pe la cafeneaua noastră. O să ne facă mare onoare. 

— Îţi mulțumim, kir Haralamb! răspunse Anton Lupan, abia stăpânindu- 
şi râsul. Vom veni cu cea mai mare plăcere; onoarea va fi a noastră, nu a 
dumitale! 

Mulţumit de acest răspuns, Haralamb trase din ciubuc, își scutură cu 
degetul o scamă de pe poalele giubelei și se așeză mai îndesat pe bintă, 
după care își continuă convorbirea cu echipajul Speranței, având grijă să nu 
se mai lase tutuit de nimeni. 

Peste vreo jumătate de ceas sosi şi Gherasim, nădușit şi înjurând în 
neştire, ca unul care bătuse de pomană drumurile. 

— Ce facem, domnule, plecăm așa sau mai aşteptăm vreo zi, două? 
întrebă păşind pe punte, fără să se uite la musafirul care plesnea de ifos în 
marginea cheiului. 

— Cred că putem pleca, răspunse căpitanul. La drept vorbind, nici nu 
ştiu de ce-am mai zăbovit până acuma. N-o să ne mărim prea mult truda, 
dacă o să luăm în seama noastră şi treburile lui Haralamb. Și-apoi, să nu 
uităm că... 

Aici Anton Lupan tăcu şi-şi aruncă ochii spre Adnana; ea nu le înțelegea 
vorba, dar această privire fu lămuritoare. 

— Eu? întrebă, apropiindu-se fuga și arătând cu degetul la piept, cum 
făcuse prima oară, când Anton Lupan o găsise prizonieră pe corabia lui kir 
Iani. Pot să fac orice: să ridic pânzele, să spăl puntea, să stau la cârmă... 

— Bine! hotărî căpitanul. De aici până la Marsilia faci parte din 
echipajul Speranței. Haide, băieţi, fiți gata de plecare! 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare acolo unde avea datoria. Haralamb 
rămase singur, cu gura coclită de la ciubucul din care trăgea prima oară. Îşi 
privi giubeaua, îşi privi cizmele și-l prinse mirarea. Remorcherul fluieră 
scurt, vădind nerăbdarea căpitanului. Lanţul ancorei începu să zornăie; cine 
învârtea cabestanul? Ia te uită: Haralamb crezuse că treaba asta o să-l 
privească totdeauna numai pe el şi pe vără-su Ieremia. În vârful 


bompresului, Adnana desfăcea legăturile focului; cum naiba nu cădea în 
apă, că stătea pe bompres ca pe scaun? 

— Hei, Gherasime! strigă Anton Lupan, care urmărea trasul ancorei. Nu 
ridici schela? Ori vrei s-o laşi la Pireu, amintire? 

Gherasim se îndreptă spre pupa şi dădu cu ochii de Haralamb, fudul. 

— Ce faci aici, mă, cafegiule? zise, fără să ameţească la vederea 
giubelei strălucitoare. 

— Ia, te rog, kir Gherasim, vorbește cum se cuvine, că n-am cafegit 
împreună! 

Nostromul căscă gura — şi abia acum îl apucă a ameţeala. 

— Domnule, ăsta nu-i Haralamb, ori am eu orbul găinilor? 

— E kir Haralamb, Gherasime, ţine seama! Și haide, ridică o dată 
schela, că doar n-o să stăm aici pân” şi-o fuma dumnealui ciubucul! 

Ancora se ivi greoaie, plină de nămolul adâncurilor, arătând ochiului 
obișnuit să desprindă din puţin marile tâlcuri, ceva din fundul tainic al 
mării. Remorcherul fluieră a doua oară — și începu să frământe apa cu 
zbaturile... 

Trebuie să cunoşti forfota asta de pe puntea unei corăbii, în clipa 
plecării, freamătul oamenilor, freamătul lemnului și-al fierului, al pânzelor 
şi-al parâmelor, să simți cum etrava, care a dormit nepăsătoare în apele 
moarte ale portului, începe să vibreze, presimţind valul, să auzi trosnetul 
surd al catargelor, zbârnâitul sarturilor, piuitul scripeţilor, trebuie să-ți fi 
intrat în sânge balsamul dulce și amar al depărtărilor, ca să înţelegi cele ce 
urmară, fiindcă întâmplarea de acum nu va avea nici o legătură cu o 
întâmplare asemănătoare, petrecută nu de multă vreme, când însă fuseseră 
în joc cu totul și cu totul alte îndemnuri. 

Gherasim sări pe chei, desfăcu ultima legătură cu uscatul, apoi, 
întorcându-se la bord, puse mâna pe schelă. Remorcherul mai fluieră încă o 
dată, cablul remorcii se întinse, iar Speranța se urni greoaie, ca un pom 
smuls din rădăcină. 

Mai mult decât atâta, Haralamb nu putu să-ndure. Numai o dată își 
întoarse capul, privind peste cheiul înțesat de mărfuri, numai o clipă mai 
păru că şovăie — apoi aruncă ciubucul, îşi lepădă giubeaua și sări pe schelă. 

— Stai că-ţi ajut eu, măi Gherasime! 

Rămâneau în urmă catarge, coșuri de vapoare, cheiuri, magazii, 
cârciumi, cafenele... începea să se simtă vântul şi freamătul mării... 

Ismail ieși pe punte, cu un filigean în mână: 


— Cafeaua poftim, kir Haralamb! 

Și, cu toate grijile pe care le ducea căpitanul în minte, cu tot zbuciumul 
care-i frământa inima, parcă niciodată etrava Speranţei nu tăiase valuri mai 
albastre ca în dimineaţa aceea!... 
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Din cartea prieteniei 

În ziua de 5 septembrie, la răsăritul soarelui, Speranța, care navigase de 
la Pireu cu vânt tare din pupa, înrudit cu cel ce le întârziase aşa de mult 
trecerea peste Mediterană, dubla, cum spun marinarii, Capul Males, colțul 
de sud-est al Peloponezului, iar seara se afla în dreptul Capului Matapan, ca 
să se îndrepte spre strâmtoarea Messinei, între coasta Calabriei şi Sicilia. 

Era luna când vine toamna în părțile de unde pornea echipajul, dar aici, 
asupra mării, veghea un cer feciorelnic şi-o briză pură ca în zilele 
primăverii. 

O hulă veche, pe cale de a se potoli, ridica pieziş în calea Sperantei 
valuri domoale ca niște coline lungi, dar înalte cât catargele. În clipa când 
corabia se adâncea în văi, velele începeau să fluture, slăbite de vânt, apoi pe 
creste se umflau iarăși — într-un ritm larg, neostenit, ca bătaia aripilor unui 
albatros uriaş — şi zborul acesta ciudat, peste colinele verzi înşiruite la 
nesfârșit, ţinu mai multe zile și nopţi, în şir. 

Vapoarele pe care le întâlneau se adânceau între valuri până la mărul 
catargelor — şi clipe întregi credeai că au pierit; îndată însă se iveau greoaie 
pe creste şi treceau pe alături, chinuite, cu mașinile gâfâind. 

Viaţa la bordul Speranţei îşi urma cursul din ultima vreme, schimbat de 
venirea Adnanei — îl știți; Levantul rămânea în urmă, cu frământările lui — şi 
în faţă părea că se deschide poarta altei lumi. 

Dar, dacă rămânea în urmă frământarea Levantului, nu înseamnă că 
echipajul era liniştit; știau toţi încotro se duc, să ridice flota Franţei şi, 
așezându-se în fruntea ei, cum se gândeau cei cu inimile fierbinţi, să vină 
înapoi, să cutreiere Arhipelagul şi Mediterana de răsărit, în căutarea acelui 
franţuz fără de care căpitanul lor nu mai înțelegea să plece la drum. 

Căpitanul lor, în acest timp, stătea în cabină şi scria un memoriu 
amănunţit, pe care să-l ducă Amiralității — şi după ce-l scria, îl lua de la 
început, socotind că nu îl făcuse destul de convingător și de bun... Apoi, în 
alte ceasuri din zi, întocmea cuvântări înaripate în gând, ca să le rostească în 
faţa marinarilor și pescarilor de la Saint-Malo, spre a-i porni pe toţi înspre 
răsărit. 

Ar fi fost frumoasă viaţa în aceste zile, dacă nu s-ar fi frământat 
căpitanul atât şi oamenii din echipaj n-ar fi împărtășit, fiecare în felul său, 


frământarea lui. Și pentru Adnana ar fi fost frumoasă viaţa acum, când se 
întorcea la casa ei, după o robie de opt ani, dacă ar fi știut cum îi va fi 
viitorul şi dacă acest ciudat căpitan de corabie i-ar fi spus măcar două 
cuvinte pe zi. 

Spunea mii de cuvinte căpitanul pe când ea gândea astfel — și Adnana n- 
avea cum să știe că, dacă s-ar fi putut, el le-ar fi schimbat pe toate şi le-ar fi 
adresat ei... 

Fiindcă, de când venise fata asta pe bord... Dar nu! Să-l căutăm pe 
Pierre Vaillant mai întâi — fără asta Anton Lupan n-ar mai fi putut să simtă 
gingășia nici unei inimi de pe pământ... 

Ar fi fost frumoasă viaţa pe bord — şi poate, totuși, nu era urâtă nici azi, 
cu toate feluritele ei frământări. Soarele răsărea din pupa în fiecare zi, 
lungind umbrele catargelor peste bompres, peste valuri, peste orizont, până 
la infinit. Apoi umbrele se scurtau, lăsau bompresul la locul lui, veneau pe 
punte șovăind, până la amiază, când piereau, și atunci, câtăva vreme părea 
că goeleta navighează în vid. Curând însă, umbrele se înfiripau iar și puntea 
căpăta iarăși contur. La apus, când soarele atingea apa, ridicând aburi 
verzui, din partea cealaltă răsărea luna, palidă și rătăcită, ca un somnambul. 
Atunci cerul roşu se albăstrea, treptat, până ce căpăta culoarea apelor 
adânci; marea se prefăcea într-o draperie de catifea, cu falduri negre pe 
fundul valurilor, iar la creste cu fire de argint. 

Nopți cu lună şi numai apă și cer în jur! Despre asta să vă spună 
corăbierii, nu ceilalți navigatori, căci pe aceștia huruitul mașinilor îi 
împiedică să audă suflul mării, iar fumul de cărbuni le ascunde oceanul 
albastru de sus, cu miriadele lui de corăbii azurii care navighează în 
căutarea marelui nesfârşit. 

Să vă spună corăbierii!... O pătură pe punte şi un maldăr de parâme sub 
căpătâi! Dar colea jos este etrava ca obada unei roți gigantice, înghițind 
într-o rostogolire şi creasta, şi fundul văii, şi ridicând în jerbe spumegânde 
colbul de argint al mării, în vreme ce bompresul se leagănă șovăitor în 
întuneric, ca antena unei dihănii blânde care își caută cuminte drumul, 
ținând locul omului de veghe picat în vrăjile sirenelor. 

Să vă spună corăbierii, cum deapănă catargele fire aurii din stele şi le 
urzesc pe velele învechite, prefăcându-le în ţesături feerice... Să vă spună 
despre piuitul scripeţilor, ca ţipătul întrebător al unor pescăruși de noapte 
care însoțesc corabia bătând molcom din aripi albăstrite. Să vă spună... 


Și peste toate acestea, care n-au contur întreg, nici sunet împlinit, ca 
imaginile tulburi ale visului, pluteşte tot atât de tulbure mirosul de corabie, 
neasemuit, lemn umed, sare, cânepă, catran — distilate laolaltă în același 
alambic. 
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În a şasea noapte, în bordul drept al Speranţei se ridică, argintat de 
lumina lunii, Capul Spartiovento, iar în zori bompresul arătă coasta Siciliei. 
Corabia luă drumul către miazănoapte, strângând vântul în tribord și 
înaintând anevoie prin apele strâmtorii. La amiază ancoră în golful din fața 
portului Messina, și Ismail însoţit de Mihu și de Ieremia se duseră la țărm, 
după legume și apă de băut. 

— Cutremur! strigă musul, în clipa când păşi pe chei, după şase zile de 
navigaţie cu hulă, care te leagă cu toate din jurul tău în acelaşi bâțâit. 

E drept că și cizmele noi, luate de la Pireu în ultima clipă, în locul celor 
de la Stambul, care-i strângeau rău piciorul, se arătau cu mult prea mari 
decât măsura cea bună — așa că nu călca tocmai sigur cu ele bietul mus. 

— Aoleu! strigă şi Ieremia, simțind că pământul alunecă bezmetic, 
târând după el şi cerul. 

Ismail începu să râdă: 

— Nu estem cutremur, bre; asta ameţeală facem hula! îi lămuri cu ifosul 
marinarului bătrân, care a cutreierat mările de mic. 

Dar nu apucă să pună pasul mai departe, când deodată simţi cum i se 
taie picioarele — şi se întinse moale la pământ, lăsând găleata să-i scape din 
mână şi să se ducă zdrăngănind... 

Speranța nu zăbovi aici mai mult de două ore. Barca se întoarse 
încărcată cu pătlăgele roşii, cartofi, pepeni, portocale, lămâi şi banane 
dulci... 

Nimic deosebit până acum! Dar iată ce se întâmplă în zorii zilei care 
veni: la capătul strâmtorii, în pânze se năpusti, când nimeni n-ar fi bănuit, 
una din acele răbufniri de vânt, prăvălită din vârful munţilor Nebrodici, care 
poate să culce o corabie pe valuri și chiar s-o ducă la fund. 

Speranţa nu se duse la fund, răbufnirea aceea de vânt nu avu urmări 
nefericite asupra ei, decât că, un sfert de oră mai târziu, o făcu să descrie o 
voltă largă şi să pornească înapoi, lăsând drumul Marsiliei și îndreptându-se 
spre Port Said. 


Chiar dacă asta ar părea de neînțeles, faptele se petrecură întocmai cum 
e scris mai sus. 

În clipa când veni acea rafală de vânt, Gherasim era la cârmă, plutaşul 
de veghe la prova, Haralamb se bărbierea, cu oglinda prinsă pe arborele 
mic, aruncându-i ocheade Adnanei, care stătea tăcută pe tambuchiul de la 
pupa, ţinându-și bărbia în pumni și întrebându-se ce făcea Anton Lupan în 
cabină. leremia își lustruia flinta, fiindcă nu mai avea nici un îndemn să se 
lustruiască pe sine, iar Ismail cu Mihu orânduiau în cambuză proviziile 
proaspete luate de la Messina. 

O clipă mai târziu, oglinda lui Haralamb sărea în capul lui Negrilă, 
întins la soare lângă Adnana, fata aluneca pe scări până în uşa cabinei, 
Cristea Busuioc cădea peste ancora mare, Gherasim, oricât de încercat 
marinar era el, scăpa cârma din mână, iar la prova, sub punte, fruntea lui 
Mihu se pocnea, cu un sunet sec, de ţeasta pleșuvă a bucătarului. 

— Allah, Allah! făcu Ismail, frecându-se în creştet, unde-i și ieşise 
cucuiul. 

Anton Lupan, care scria în cabină, văzu peretele din față, aflat în partea 
magaziei, aplecându-se spre dânsul — şi cărţile din raft căzură pe masă, pe 
paturi, pe jos, pe panouri, fluturându-și miile de file. 

lată toată întâmplarea! Altceva, nimic care să aducă vreo pagubă sau să 
te înspăimânte. Numai Adnana, căzând pe scări, se lovise la un genunchi, se 
vede destul de tare, fiindcă păli şi când vru să se ridice, își simți ţeapăn 
piciorul. 

Repezindu-se afară, căpitanul trecu pe lângă ea, dar până să ajungă sus, 
rafala se dusese, Gherasim înşfăcase iar cârma în mâini şi Speranța își urma 
drumul liniștită, ca şi când nu se întâmplase nimic. 

— Ce-a fost asta, Gherasime? întrebă Anton Lupan, uitându-se 
nedumerit în jur. 

— Marea Tireniană, domnule, ne-a urat bun sosit! 

— Allah, Allah! se văieta între timp în bucătărie sărmanul Ismail. 

Adnana, în schimb, își mușca buzele, fără să scoată un singur cuvânt. 

— Ce-ai păţit? o întrebă căpitanul, trecând pe lângă ea și văzând-o că se 
rezeamă de ușor, neputând păși. 

— Nimic; m-am lovit... 

— Dar văd că nu poţi să mergi! De ce te ascunzi? 

— Mă doare puţin genunchiul; lasă, nu te îngriji! bâigui fata, aci 
roşindu-se, aci pălind. 


— Vino încoa”, să vedem ce ai, haide, nu te sfii! 

— Nu-i nevoie, mă duc... 

Și Adnana încercă să urce pe scară, dar după prima mișcare se opri, 
gemând. 

— Ţi-ai scrântit piciorul! observă căpitanul, uitându-se cu milă la chipul 
ei chinuit. 

Apoi nu mai zăbovi, arătându-se pe atât de hotărât acum, când trebuia 
să-i dea îngrijiri, pe cât de șovăitor fusese deunăzi, la Atena și după aceea, 
pe drum. Deci, luând-o în braţe, mișcându-se tot timpul cu mare grijă, ca un 
infirmier bun, o întinse ușor în patul lui, pe care de altminteri i-l lăsase ei, 
încă de mult. 

Sub marginea şalvarului cenuşiu, de pânză groasă, genunchiul arămiu i 
se părea căpitanului că seamănă cu mărul din vârful catargului, dar strunjit 
altfel, cum nici mâna cea mai dibace nu-l poate strunji. 

— Nu-i scrântit, zise el, nefiindu-i greu să dibuie alcătuirea unui 
genunchi și părţile articulației, aceasta fiind o treabă aproape inginerească. 
Doar rotula a suferit o lovitură şi pare puţin umflată. 

Ca să-ți pară ceva, într-un fel sau altul, trebuie să ai un mijloc de 
comparație; Anton Lupan, nefiind medic, nu îşi îngăduia să se uite și la 
genunchiul celălalt, să-l dezvelească, dar spunea ceea ce socotea că e firesc 
să se întâmple cu o rotulă lovită, fiindcă altminteri, nu văzuse niciodată una 
mai fermecător rotunjită și mai frumoasă. 

— Va trebui să te odihnești câteva zile! adăugă, dând leacul după ce 
diagnosticase. 

Apoi se ridică, aduse o compresă rece, o fașă şi obloji genunchiul fetei, 
aşa cum se cuvenea într-o împrejurare ca asta. 

— Îmi iau hârtiile şi mă duc să lucrez în cabina echipajului, zise pe 
urmă, ridicându-se şi apropiindu-se de masă. 

Până atunci Adnana stătuse cu ochii închiși, tăcută, palidă, încleştată și 
speriată de atâtea câte i se întâmplau dintr-o dată. Auzindu-l că pleacă, 
deschise ochii, îl privi pe furiș și începu să se vaiete, desigur mai gingaș 
decât se văieta bucătarul: 

— Nu te duce! O să mă doară!... Au!... Crezi că rotula nu-i spartă? 

Dar ce văzu: căpitanul rămăsese pironit cu ochii pe masă, părând c-a 
uitat de genunchiul ei, părând că nu-i aude vaietul. Printre lucrurile 
răsturnate zăcea o hârtie, o scrisoare pesemne, cu slova strâmbă și 


păcătoasă, semnată de unul, Abdulah, să te miri cum ajunsese aici laolaltă 
cu cărțile lui de navigaţie. 

„Căpitane — citi Anton Lupan în scrisoarea ciudată —, să te ţină tartorul 
sănătos și să te văd...” 

Adnana, care până acuma destul pălise, destul se îmbujorase, îl văzu pe 
căpitan la rândul lui făcându-se palid, apoi roșu ca racul. 

„îţi trimit veşti de la Musarah... — citi el mai departe. Corabia e gata 
de două luni și nu aşteptăm decât porunca încotro să pornim, după 
chibzuinţă dumitale...” 

Aici, Anton Lupan clipi repede, îşi scutură capul, trase aer în piept şi, 
strângând hârtia în pumni, citi rândurile următoare, crezând că visează: 

„Am avut necaz cu tâlharul de franțuz, Vaillant — lua-l-ar boala! —, că 
era să-mi crape ţeasta într-o zi, cum i-a crăpat-o lui Ali-el-Ard, când l-am 
adus la Musarah, pricină pentru care bucuros l-aş fi băgat într-un sac cu 
pietroaie, să-l arunc în mare. Dar m-am supus poruncii dumitale și i-am 
îndurat toanele. Ce-i drept, corabia pe care ne-a făcut-o întrece tot ce-am 
văzut eu de când mi-a dat ochi Allah, căpitane. Acum însă, fiindcă e gata 
corabia, n-ai să-mi dai oare îngăduinţa să-i crap şi eu ţeasta spurcatului, să 
văd unde i se ascunde ticăloşia şi răzvrătirea?” 

Anton Lupan nu citi mai departe, ci se repezi pe scări, împleticindu-se, 
cu scrisoarea în mână, uitând de Adnana. Ea îl auzi deasupra alergând pe 
punte și strigându-şi oamenii: 

— Băieți! I-am găsi! urma!... Urma lui Pierre Vaillant! Uite, Spânu a 
uitat scrisoarea asta printre hârtiile mele! 

Afară de Gherasim, care nu putea să lase cârma, toți se strânseră în jurul 
căpitanului. Nu înțelegeau, nu credeau, se uitau unul la altul, așteptând să li 
se aşeze judecata în creier. Numai Ismail făcu un pas înainte, se bătu în 
piept şi zise cu îngâmfare: 

— Spânu?... Spânu nu uitam scrisoarea! Eu puneam acolo, şedeam 
bine! 

— Ce spui? bâigui căpitanul. Ismail se umflă şi mai tare: 

— Eu căutam giubea, luam scrisoarea! 

— Şi de ce n-ai spus până acum, tâlharule?! izbucni Anton Lupan, 
înțelegând în sfârșit fapta bucătarului și zgâlțâindu-l furios de umeri. 

— Uitam! răspunse Ismail cu nevinovăție. 

— Ptiu! Fi-ţi-ar Coranul să-ţi fie! înjură Gherasim de la cârmă. 


Toţi înjurau, toţi îl amenințau cu pumnul, deși pe de altă parte, în 
sufletul lor n-avea margini bucuria. Până și Negrilă îl lătra și-l mârâia, ca și 
când ar fi înţeles şi el, o dată cu oamenii, ce ticăloşie făcuse, în uituceala 
lui, bucătarul. 

Dar Ismail nu le înțelegea furia şi înjurăturile, ci tot spunea, nedumerit, 
păstrându-și aceeași nevinovăție: 

— Spânu nu uitam scrisoare... Dacă eu nu căutam giubeaua... 

Între timp, căpitanul citea încă o dată scrisoarea, luptându-se să-și 
limpezească mintea, să ia după cuviinţă hotărârile. 

— Gherasime, tu ştii unde-i Musarah? 

— Parc-am auzit, dar n-aş putea să spun unde-i, domnule! 

— Şi eu auzeam! adăugă bucătarul. Anton Lupan se repezi pe scări, în 
cabină. 

— Mă duc să caut pe hartă! Fiţi gata să schimbăm drumul! 

Adnana îl întâmpină, palidă, cu ochii măriți peste măsură. 

— Ce-i? Te doare rău piciorul? 

Ea clătină din cap, privindu-l cu spaimă. 

— Știu unde-i Musarah! Dar să nu vă duceţi acolo!... Acolo sunt cei 
mai sângeroși pirați din lume! 

— Şi unde-i? 

— În Marea Roşie, e o insulă, lângă... 

— Lasă, o să mi-o arăţi pe hartă, avem vreme destulă. 

Era în ziua de 12 septembrie 1881, la ora 6 dimineaţa, cum se notă în 
jurnalul de bord, mai pe urmă. 

Căpitanul ieși pe punte, urcând treptele două câte două. 

— Volta în vânt! strigă, cuprinzând în gând toată lungimea albastrei 
Mediterane. La Port Said, Gherasime! 
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Nici iadul nu-i prea în adâncuri, nici cerul nu-i prea departe, când mergi 
să-ţi scapi prietenul de la pieire. Nici cremenea nu e prea tare, dacă trebuie 
să-ți sapi drum prin ea, să ajungi la dânsul, nici apele prea adânci, dacă îţi 
țin calea, nici flacăra focului nu-i mistuitoare — nimic nu poate, nu trebuie 
să-ţi stăvilească drumul... 

Așa stă scris în cartea prieteniei! 

La 12 septembrie, când mai aveau de mers zece zile până la Marsilia, 
Speranţa se întoarse din drum — și aproape o lună de zile navigă de-a lungul 


Mediteranei, către Port Said, oprindu-se o singură dată, în insula Gozzo, la 
sudul Cretei, ca să ia provizii, câte găsiră, şi apă pentru restul drumului. 

— Păcat că n-am ştiut din vreme că mergem la Port Said, domnule! oftă 
în acea zi cârmaciul, plângându-se căpitanului. 

— De ce, Gherasime? 

— Să fi luat câţiva saci cu haşiș de la Pireu; grozavă treabă am fi făcut 
cu ei aici, multe parale! 

— Nu te-ai săturat de haşiş, contrabandistule?! Credeam că ţi-a pierit 
năravul ăsta, de când ești cu mine! 

— Mi-a pierit, domnule, dar îmi vine iarăşi cum simt aerul din părţile 
astea ale Mediteranei. 

— Lasă, Gherasime, că avem sipetul cu giuvaeruri! 

— Sipetul e una şi marfa de trecut pe sub mână — alta, asta nu-i pe 
înţelegerea dumitale. Cu ce ne ducem noi la arapi? Pthiu! cu untdelemn de 
măsline, când lor le place doar seul de oaie! 

Untdelemnul lui kir Nicolachi făcea o călătorie la care nu se gândise 
nimeni; dar cui îi mai păsa acum de el? De mult ar fi aruncat butoaiele peste 
bord, căpitanul, dacă n-ar fi avut nevoie de ele, ca lest, în magazie. Fiindcă 
bătea vânt tare câteodată, bandând corabia, până ce valurile ajungeau pe 
punte, și scutind echipajul să mai scoată apă cu ghiordelul, ca s-o spele. 

Bătea vânt tare câteodată, alteori rămânea doar o briză călduţă — și 
atunci Speranţa îşi flutura velele, cu nemulțumire, dar venea și furtuna în 
unele zile. 

Asta e viața corăbierului; pe vânt potrivit, pe vânt tare, pe furtună, el 
trebuie să-și urmeze drumul! 

Altminteri, adunând zilele rele cu zilele bune, nu era grea viaţa pe 
bordul Sperantei și oamenilor le rămânea destul timp de râs și de glume. 

Posomorât într-una rămânea numai bucătarul, care nu înţelegea de ce 
Anton Lupan, și ceilalți, în loc să-i fie recunoscători pentru descoperirea lui, 
se uitau la el chiorâș, cu priviri haine. 

Altceva, ai fi zis că nu se schimbase nimic pe puntea corăbiei, decât că 
soarele, în loc să răsară din pupa, ca în drumul către Marsilia, răsărea din 
față, întinzând altfel umbrele pânzelor — iar cârmaciul trebuia să ţină alt 
unghi la busolă. Încolo, la fel scârţâiau scripeţii, la fel mirosea catranul 
încălzit de soare, acelaşi farmec își păstra nopţile, când luna arginta totul pe 
punte. 


La fel se ferchezuiau oamenii, pe întrecute, ca apoi, aşa ferchezuiţi 
proaspăt, să se fâstâcească în faţa Adnanei. Dar fata acum se socotea intrată 
în rândul marinarilor și îşi făcea cartul, de veghe sau la cârmă, după cum 
hotăra și îi poruncea nostromul. N-o mai durea genunchiul de multă vreme 
— putea să alerge pe punte în voie, fugărindu-se cu Negrilă, putea să se urce 
şi pe catarge, când era trebuinţă — și zadarnic aștepta încă o întâmplare ca 
aceea, să vină o rafală care să răvășească totul pe punte, iar ea, nimerindu- 
se în capul scărilor, să se prăbuşească până în ușă, lovindu-și piciorul. 

În acest timp, Anton Lupan nu mai scria memorii Amiralității, nu mai 
pregătea cuvântări în minte, ca să înflăcăreze pescarii de la Saint-Malo şi 
să-i pornească spre insule. Deci, ar fi avut mai mult timp să îngrijească 
vătămătura, dacă Adnana s-ar fi lovit iar la rotulă. 

Dar ce vrei, ei navigau acum spre răsăritul Mediteranei și munţii 
Nebrodici, cei cu rafala, rămăseseră de multă vreme în urmă! 

lar căpitanul, deşi despovărat de unele gânduri, avea altele care să-i 
umple orele, încât uitase de Adnana, uitase chiar că îi asemuise genunchiul 
cu mărul din vârful catargului, viu parcă — ciudată asemuire pentru cel ce nu 
cunoaște poezia întregii alcătuiri a unei corăbii! 

Desigur, Anton Lupan nu putea să aștepte nepăsător scurgerea zilelor. 
Gândul că la capătul câtorva sute de mile se afla prietenul său pierdut cu 
patru ani în urmă și că el îi aducea scăparea, stârnea în sufletul lui atâta 
fierbere și frământare, altele decât cele de până acum, încât nu era de mirare 
că prea rar îşi mai amintea de Adnana. 

Plecând de la insula Gozzo, în ziua de 25 septembrie, Speranţa nu mai 
întâlni uscatul până la 2 ale lunii următoare, când în tribord se ivi, amestecat 
laolaltă cu orizontul dantelat de valuri, ţărmul african, în dreptul 
Alexandriei. Aveau şi aici un cuib piraţii lui Spânu, și ei poate așteptau în 
port porunci de la dânsul, neștiind că îl mâncaseră rechinii. Ar fi putut fi 
dibuiți cu uşurinţă acuma, şi mare dorinţă era în Anton Lupan să le pună 
laţul de gât tuturora, până la unul, dar nu avea timp pentru asta, trebuia să 
meargă înainte, unde îi poruncea cartea prieteniei. 

Două zile, Speranţa navigă în apele tulburi de la gurile Nilului, până ce, 
la 5 octombrie dimineaţa, în zori, omul de veghe văzu în dreapta o pădure 
de palmieri, printre care creştea o altă pădure, de catarge, ciudat amestec de 
arbori. Era portul Damieta, aflat la vărsarea celei mai mari guri a fluviului, 
care răsturna aici, în Mediterană, mâlul adus din inima Africii, strămutând 
pământul continentului fărâmă cu fărâmă. 


În seara aceleiași zile, după ce corăbierii navigară zece ore de-a lungul 
lacului Mensaleh, care pe-alocuri pare a se uni cu marea, încercând să 
arunce asupra ei miasma putreziciunii, în faţă văzură minaretele Port 
Saidului ridicându-se din unde, ca și când ar fi fost acolo un oraș clădit pe 
apă de zeitățile mării. 

Speranţa ocoli digul nesfârșit care apără gura canalului ca să nu se 
astupe cu nămolul aruncat într-una de Nil — și intră în port o dată cu 
întunericul. 

— Gherasime, vorbi căpitanul, apropiindu-se de cârmă. Cred că e mai 
potrivit să vestim autorităţile, să luăm ceva întăriri, poate o canonieră, altfel, 
după cum spune Adnana, e mare primejdie în părţile acelea. Piraţii sunt 
numeroși, au puşti și chiar tunuri pe insulă, nu luptă numai cu iataganele, ca 
bandele din Egee. 

— Ferească Dumnezeu, domnule! Nu trebuie să vorbim cu nimeni; 
dimpotrivă, să păstrăm cât mai mare taină. Să spunem, de pildă, că mergem 
la Berbera... Or fi tari piraţii, nu-i vorbă, dar trebuie ori să-i lăsăm în pace, 
ori să-i înfruntăm singuri. Ce, dumneata crezi că ei n-au iscoadele lor prin 
porturi? Ba cred că au cumpăraţi până și pe unii slujbași de la vamă, de la 
poliţie, de la Căpitănie. Ar fi de-ajuns să scăpăm o vorbă, ca să găsim insula 
pustie. Ori, mai ştii, ar putea să ne pregătească o capcană! 

Avea dreptate cârmaciul, Anton Lupan își dădea seama, așa că, ajungând 
la cheiul Port Saidului, nu făcu alta decât să coboare singur și să se ducă la 
Căpitănie, după ce mai întâi se uită pe tabla vaselor pierdute, din aceeași 
obișnuință care îl urmărește pe marinar în oricare port din lume. 

Fiind ora târzie, rămase să se facă pe a doua zi formele de plecare — și 
Speranța zăbovi în acea noapte la chei, între două uriaşe vapoare ale 
Companiei de mesagerii maritime. 

La lumina torţelor, felahi în pielea goală, sau numai cu o cârpă legată în 
jurul şoldurilor, cărau cu sacii cărbuni pe vapoare, semănând cu niște draci 
istoviţi, prinşi într-un ciudat dans al infernului. 

Făcându-se ziuă se văzu și oraşul, care din ce avusese înainte păstra 
doar minaretele moscheilor; încolo, pretutindeni, Societatea canalului 
ridicase mari clădiri europene, deși încercase să le păstreze cât de cât linia 
arhitecturii orientale, poate ca să nu strice decorul. 

Îndată ce se deschise biroul Căpităniei, Anton Lupan coborî iarăşi, 
având grijă să nu intre în vorbă cu nimeni, văzând iscoade în toți oamenii, 


îşi înscrise în registre vasul şi echipajul, apoi plăti taxa de trecere prin canal 
şi taxa remorcherului. 

Din fericire, un convoi de caice şi barcazuri era gata de plecare, aşa că 
Speranţa sosise la vreme ca să fie legată cu remorca la urmă. Altfel ar fi 
trebuit poate să aștepte două-trei zile ca să se adune alte vase cu pânze, 
căpitanului nedându-i mâna să plătească un remorcher pentru el anume, 
fiindcă vasele cu pânze nu pot naviga singure pe apele înguste ale canalului, 
unde vântul bate la nimereală și unde drumul trebuie ținut drept, ca şinele 
trenului. 

La ora prânzului, convoiul porni spre sud, printre nisipuri, ca o caravană 
de cămile şi tot timpul, până căzu întunericul, călătorii nu văzură altceva 
decât tristeţea canalului. Anton Lupan îşi amintea fără să vrea de Pierre 
Vaillant, de anii când prietenul său fusese în locurile acestea și, privind 
săpăturile, se întreba pe unde călcase el atunci, ce parte a canalului îi 
mărturisea truda? 

Remorcherul mergea încet, cum cerea regulamentul, ca să nu stârnească 
valuri care să surpe malurile. 

Fiind vremea toamnei, arşiţa nu era apăsătoare și când mai venea și 
briza de la răsărit, aciuând umezeală din marea țesătură de ape a Deltei 
Nilului, viaţa pe punte se putea socoti bună. 

Canalul se desfăşura în faţă, ca o panglică subţire, albastră, pierzându-se 
între nisipuri şi părând că seacă în depărtare, ca râurile subterane. 

Cete de delfini urmăreau convoiul, făcând sărituri hazoase și stârnind 
valuri, ei netemându-se de regulamentul Canalului. 

Dar convoiul mai avea însoțitori şi pe ţărmuri; cete de felahi, mulţi din 
ei în pielea goală, alergau pe lângă corăbii, cu mâinile întinse, cerând de 
pomană, şi când banul aruncat de pe punte nu ajungea până la dânșii, ci 
cădea în apă, se aruncau după el, cel mai dibaci şi mai ager prinzându-l în 
gură. 

Mai departe, peste nisipuri, se vedeau trecând caravane de cămile, zorite 
parcă fiind animalele să ajungă — unde? — ca şi când de acolo nu trebuiau să 
plece mai departe, viaţa lor unindu-se cu a deşertului nu doar o zi, ci de-a 
pururi. 

Din loc în loc, apărea pe mal câte un canton împresurat de verdeață, 
ridicat acolo pentru îngrijirea şi paza canalului — și după ce rămâneau în 
urmă palmierii lui, fluturându-și umbrelele, mai tristă se desfășura în faţă 
panglica albăstruie. 


Apoi se făcu seară dar convoiul își urmă drumul la lumina reflectoarelor 
electrice puse pe catargul remorcherului. Nici o minte omenească nu-și mai 
putea închipui acuma ce făcea deșertul pe întuneric, ce taine se ascundeau 
dincolo de dune, ce ochi pândeau trecerea călătorilor. Doar stelele de pe cer 
îşi puteau arunca privirile acolo, din acea mare înălțime, dar clipitul lor, 
dacă spunea ceva, nu era pe înţelesul omului. 

Spre zori, convoiul naviga pe lacul Bitter, care ușurase atât de mult 
înfăptuirea canalului și când se lumină bine, în faţă se zăriră înălțimile 
Agermna, vestind apropierea Suezului. 

— Ce copaci sunt aceia, domnule? întrebă Mihu, uitându-se în zare. 

Coama dealurilor era tivită cu un şir de ţepuşe, care, de la depărtare, 
puteau fi asemuite cu niște palmieri de o specie ciudată. 

Căpitanul se uită cu ocheanul şi, deodată, prin trup îi trecu un fior de 
groază, deşi nu vedea prima oară priveliştea aceasta. 

— Nu sunt copaci, ci spânzurători, Mihule! 

Oamenii veniseră cu toţii aproape, neîncumetându-se să creadă că e cu 
putință să răsară într-un singur loc atâtea semne de moarte. 

— Cincisprezece! numără Ieremia. 

— Ba şaptesprezece! se împotrivi plutașul, scoțând prima vorbă astăzi. 

Și unul şi altul, deşi cu spinările îngheţate, se puseră să numere iarăși; în 
clipa aceea, Mihu, cu ochii mai ageri, zări un şir nou de spânzurători, pe a 
doua creastă. 

— Ia uitaţi-vă! Altele! 

— Ce-o fi fost aici, domnule? întrebă cârmaciul. 

Și el mai văzuse spânzurători în marginea orașului, dar niciodată în 
numărul de astăzi, să te îngrozească. 

— Pesemne a fost prinsă o bandă întreagă de tâlhari, din cei care pradă 
caravanele. 

— N-or fi pirați? 

— Şi asta se poate! 

În anii aceia, ştie toată lumea, piraţii în Marea Roșie erau mai deşi decât 
broaştele în apa lacului. 

Adnana stătea și ea în rând cu oamenii, privind spânzuraţii, şi îşi mușca 
buzele palide. 

— O să fie mare primejdie, mare primejdie, îi șopti căpitanului, 
spânzurătorile de aici amintindu-i putinţa întâlnirii cu moartea. 


Cunoştea insula Musarah, trecuse de multe ori pe acolo cu corabia lui 
Huseim și văzuse ce greu puteau fi încolţiți piraţii. Dacă fuseseră prinşi unii 
şi îşi primiseră pedeapsa, nu însemna că n-au rămas alţii. Iar insula aceea 
înfățișa pentru ei cea mai sigură și mai temută cetate. Chiar vasele de război 
găseau mai nimerit să o ocolească, oricâte tunuri ar fi avut şi oricâtă armată; 
pentru ele primejdia stătea în puzderia de stânci ascunse sub apă. Spânu cu 
ai lui îşi aleseseră așa de bine sălașul, că nu puteau să se apropie de el decât 
cei ce cunoșteau calea întortocheată. 

În drumul peste Mediterana, Adnana stătuse multe ceasuri cu Anton 
Lupan, aplecaţi peste hartă, şi apoi căpitanul făcuse sfat cu Gherasim și cu 
oamenii alte multe ceasuri, socotind cum să calce cuibul piraţilor. Ar fi fost 
greu să se spună dacă în unii era vreo teamă — toți păreau gata să-și urmeze 
căpitanul, dar poate că ei încă nu-și dădeau seama ce-i așteaptă. 

Pe la ceasurile zece dimineaţa, goeleta noastră, care venea de atât de 
departe, nu fiindcă ar fi avut de adus aici sau de luat marfă, ci ca să 
împlinească datoria scrisă în acea carte, se afla la cheiul Suezului și avea 
Marea Roșie în faţă. 

— Gherasime, hai cu mine! zise căpitanul, îndată ce schela fu aruncată. 
Ceilalți rămâneţi pe bord și fiți cu ochii în patru! 

Peste o jumătate de ceas, oamenii îi văzură întorcându-se, cu o gloată de 
hamali felahi, care purtau pe umeri greutăți ciudate. Abia când fură aproape, 
îşi dădură seama că felahii aduceau două ţevi de tun şi două afete, care își 
găsiră locul la prova, de o parte şi de alta a ancorelor. Alţi doi hamali cărau 
câte un butoiaş de pulbere, și, în sfârșit, ultimii patru, lăzi cu ghiulele — să ţi 
se facă părul măciucă în creştet. 

— Măi, care-aţi fost la artilerie, veniţi încoace! strigă Gherasim, către 
oamenii echipajului. 

În vremea aceea, micile vase care străbăteau Marea Roşie, nu se 
încumetau niciodată să plece dacă nu erau înarmate. La Suez şi la Bab-el- 
Mandeb, în partea cealaltă, găseai totdeauna pe chei asemenea tunuri, pe 
care puteai să le cumperi, cum s-ar zice astăzi, de ocazie. După ce 
străbăteau marea primejdioasă, căpitanii le vindeau îndată, și astfel, tunurile 
călătoreau de la nord la sud cu o corabie, ca peste o lună să facă drumul 
înapoi cu alta. 

Deci nu se miră nimeni în port, văzând cum Speranța se înarmează — n- 
aveai să te temi că fapta aceasta putea să bată la ochi iscoadelor. În schimb, 
cu preţul tunurilor, al pulberii, al ghiulelelor, cu taxele de trecere prin canal, 


cu plata remorcherului, cu ce mai dăduse pe provizii, punga căpitanului se 
ușurase, nu mai rămăseseră în ea decât treizeci din icosarii lui kir Nicolachi. 

— Ce ne facem, Gherasime? spusese căpitanul, în timp ce veneau cu 
tunurile spre corabie. 

— Ne-om descurca noi într-un fel, domnule. La nevoie om vinde ceva 
marfă. 

— Covoare şi mătăsuri? Aici n-au preţ; înseamnă să le dăm de pomană. 
Şi pietrele rare, de asemenea. 

— De, dacă n-am luat haşiş! oftase cârmaciul. 

Până una alta însă, aveau cele trebuitoare spre a pleca mai departe; 
lipseau numai tunarii — strigarea lui Gherasim rămăsese zadarnică; şi 
Ieremia, și Haralamb, şi plutașul făcuseră războiul cu dorobanţii. Numai 
Ismail zicea, fudulindu-se, că trăsese cu tunul o dată, luptându-se tot cu 
piraţii, și dovedi că se pricepea la treaba aceasta, slobozind o ghiulea la 
iuţeală, fără să-i fi poruncit căpitanul. 

Bubuitura stârni spaimă printre felahii care împânzeau cheiul, puse în 
picioare Căpitănia, poliţia şi celelalte puteri ale portului. Noroc că 
ghiuleaua se duse în apă, fără să facă stricăciune, așa că Anton Lupan trebui 
să plătească amendă doar pentru bubuitură — şi rămase numai cu douăzeci și 
cinci de icosari, din treizeci câți mai aveau înainte ca Ismail să-și fi arătat 
bravura. 

Dar, lăsându-i la o parte zorul care speriase mulțimea, Ismail dovedise 
pricepere la tunuri şi ca urmare, îndată ce părăsiră apele portului, începu să 
facă instrucţie de artilerie cu pușcașii. După două zile, fiecare din ei ştia să 
încarce tunul şi să ochească, spre marea îngâmfare a bucătarului. 

Speranţa în acest timp străbătea Marea Roşie, pregătit fiind totul pe 
punte și-n sufletul oamenilor, pentru crâncena întâlnire cu stâncile şi cu 
piraţii. 


XX k 


Pe coasta de răsărit a Mării Roşii, între a 25-a și a 26-a paralelă, răsare 
din unde una din cele mai răvășite îngrămădiri de insule cunoscute în lume, 
arhipelagul Șeiharat, pe care îl ocolesc navigatorii cum ocolește dracul 
biserica. Garduri de corali, ascunse la câteva palme sub apă, ţes între insule 
o urzeală pe care nu ştiu s-o descurce decât vietăţile mării şi astfel, trecerea 
unei corăbii pe acolo înseamnă sigura ei pieire. 


În mijlocul acestei ciudate cetăţi clădită din fire, insula Musarah pare 
reduta cea mai ferită, aceea unde se adăpostesc comandanții oștirii. 
Alcătuită din trei stânci înalte, între care s-au ridicat recifuri, unindu-le, ea 
seamănă într-adevăr cu un bastion de formă triunghiulară, putându-se 
împotrivi, cu colţurile, atacatorului venit de oriunde. 

Pe fiecare din cele trei stânci, ştia Adnana, piraţii aveau puse tunuri, 
înţepenite în piatră, și la fiecare tun stătea om de pază, uitându-se cu 
ocheanul în zare. Nu se putea apropia om străin de sălașul acesta, mai ştia 
Adnana, fără să se dea alarma pe insulă și piraţii să nu-și ia locurile de 
luptă, la tunuri unii, alții cu puștile, în redutele săpate în coral tot lungul 
țărmului. 

Oricât ar fi fost de viteji și de dibaci oamenii din echipajul Sperantei, 
pentru ei rămânea deschisă o singură cale să ajungă acolo — șiretenia, unită 
cu hotărârea lor de-a învinge, spre a împlini porunca prieteniei. 

De la Suez la Șeiharat sunt cam trei sute de mile, pe care, având vânt 
bun, goeleta românească le străbătu într-o săptămână, astfel încât la 13 ale 
lunii octombrie, omul de veghe zări primele insule ridicându-se deasupra 
orizontului, o dată cu lumina zilei. 

Tulburat fusese tot timpul drumului căpitanul, tulburat de îndoieli, de 
speranţe — dar în clipa când auzi strigătul omului de veghe, simţi o clipă căi 
se opreşte inima. 

Pierre Vaillant se afla aici, la câteva mile depărtare, și după ce îl 
aşteptase aproape cinci ani de zile, după ce îl căutase prin toate porturile 
Mediteranei şi Egeei, mai avea câteva ceasuri să fie lângă el şi să-l 
îmbrăţișeze. Dar ieșind pe punte, i se părea că aceste ceasuri vor fi mai 
lungi şi mai grele decât toată cealaltă aşteptare de până acuma. 

Speranţa purta la catargul din prova steagul negru, semnul piraţilor, iar 
la capetele crucetei câte o flamură roșie. 

— Dacă nu şi-au schimbat înţelegerea, putem să ne apropiem așa până 
la o sută de metri, zise Adnana. Acum trei ani, când am fost aici ultima oară, 
semnul de recunoaștere erau flamuri roșii în zilele cu soţ ale lunii, iar în 
zilele celelalte, flamuri galbene. Dar ştiu că mai târziu Spânu a poruncit să 
se răstoarne culorile, fiindcă îi fugise una din căpetenii și se temea de 
trădare. 

— Uite-ai dracului ce socoteli stau ei să-și facă! bombăni Gherasim, cu 
ciudă. Ei, dacă-i aşa, când o fi să-i spânzurăm, am să-i întreb ce culoare 
doresc să aibă ştreangul! 


Între timp corabia îşi urma drumul spre insule, care îşi arătau tot mai 
limpede contururile. 

— Ia, băieţi, acum e timpul să vă schimbaţi hainele, că începe comedia! 
porunci căpitanul. 

Oamenii coborâră în cabină și peste un timp reveniră, unul câte unul, 
legaţi la cap cu turbane, având pe umeri șaluri şi mătăsuri dintr-ale 
armeanului, strânse așa fel să semene cu nişte caftane. Căpitanul, la rândul 
său îmbrăcă giubeaua lui Spânu, cum se şi cuvenea unei căpetenii. 

Când primul dintre ei apăru pe punte, Negrilă se repezi la el, dar după 
doi paşi se opri, cuprins de nedumerire, uitându-se întrebător la caftanul 
omului şi numai că nu-l apucă râsul, lipsindu-i această însușire, cu toată 
credința contrară pe care o avea stăpână-su. 

Bineînţeles, dacă se costumaseră oamenii, nu însemna că putea fi 
costumat și câinele; numai el şi Adnana își păstrară vechea înfățișare. 

Mulţumit de îmbrăcămintea oamenilor, căpitanul își întoarse privirea 
spre prova: 

— Ismaile, încarcă tunurile! 

— Încărcăm! se fuduli bucătarul. 

leremia stătea la unul din tunuri, Haralamb la celălalt, Mihu căra 
săculeţii de pulbere, târșâindu-și cizmele grele, Cristea Busuioc pregătea 
ghiulelele, iar Ismail, între dânșii, dădea porunci cu ifos, el fiind mai mare 
peste artilerie. 

Dar, nefiind încă începută bătălia, când era nevoie de ei ca să slăbească 
sau să întindă pânzele, oamenii se repezeau pe punte, la comanda 
căpitanului, şi puneau mâna pe scote, căci nu aveau în grijă numai artileria, 
ci și manevra corăbiei. 

— Iat-o! strigă Adnana, arătând cu mâna în zare. Printre două insule 
scunde, care parcă se trăgeau în lături, ca o cortină, se iviră cele trei colţuri 
ale bastionului. 

Aşa cum se desfășura marea în faţă, până acolo, n-ai fi zis că pune vreo 
piedică în calea corăbierilor. Dar cei ce ştiau să citească în valuri, îşi dădeau 
seama, din încâlcita lor unduire, ce colți de stâncă erau ascunși pretutindeni, 
ce spinări de piatră, ce ferăstraie cu zimţii ascuţiţi, să taie etrava, bordajul şi 
chila. 

Anton Lupan şi Gherasim stăteau de o parte şi de alta a Adnanei, care 
ținea cârma. 


— Recunoşti drumul? o întrebă, îngrijorat, căpitanul. Ea nu răspunse, ci 
clătină doar din cap, fără să-şi ia ochii de pe faţa mării. În clipa asta părea 
că îi pierise orice urmă de teamă, pe chipul ei se citea numai încordarea cu 
care urmărea drumul. 

— Se vede ceva la tunuri? îl întrebă pe căpitan. Acesta cerceta insula cu 
ocheanul. 

— Ciudat, dar nu mișcă nimeni! 

— Pesemne am nimerit bine semnul de recunoaștere! Altfel s-ar fi 
pornit forfotă până acuma. 

Vorbind, Adnana învârtea de cârmă, cu mișcări scurte — și goeleta lăsa în 
urmă o dâră şerpuitoare. În unele clipe, în borduri, valurile dezgoleau câte 
un colț de stâncă, numai la douăzeci de paşi depărtare şi privindu-l, oamenii 
îşi dădeau seama ce s-ar fi întâmplat dacă bravul cârmaci nu l-ar fi ocolit la 
vreme. 

În clipele acestea, căpitanul se simţi rușinat că nu avusese încredere de 
la început în priceperea Adnanei, la trecerea peste Mediterană, purtându-se 
cu ea nu cum te porţi cu un marinar vrednic, ci cu o domnişoară. 

— În scrisoarea aceea era vorba de o corabie, zise Adnana, arătându-se 
nedumerită, în timp ce continua să strângă cârma cu aceeaşi înverșunare. 
Nu înţeleg unde poate să fie. Locul de ancorare e acolo, în stânga. 

— Poate au ascuns-o după insulă, răspunse căpitanul. 

— Nu; în partea cealaltă nu poate ajunge nimeni, recifele n-au mai lăsat 
un colț liber. 

Lăsaseră în urmă insulele care păzeau intrarea în radă și până la țărmul 
redutei nu mai rămăseseră decât cinci sute de metri. Piraţii erau acolo, 
așteptându-i fără nici o bănuială. Dar printre ei se afla și Pierre Vaillant, 
desigur împreună cu alţi prizonieri — şi dacă nu erau în lanţuri, în clipa când 
ar fi izbucnit prima împușcătură, aveau să se arunce şi ei asupra paznicilor. 
Anton Lupan își cunoștea prietenul, și chiar dacă nu l-ar fi cunoscut prea 
bine, din scrisoarea primită de Spânu se înțelegea limpede ce învrăjbit se 
purtase el în robie. Deci, pe lângă puterile lor, întărite de puterea tunurilor, 
eliberatorii de pe Speranţa se puteau aştepta la un ajutor pornit chiar din 
mijlocul redutei. 

Gândind astfel. Anton Lupan continua să cerceteze cu ocheanul țărmul 
şi întăriturile. 

— Dar ce-i asta?! exclamă deodată, strângând mai tare ocheanul în 
mină. la te uită, un om spânzurat, pe stânca din mijloc! 


Apoi simţi amorţindu-i mâna, amorţindu-i trupul și inima. Dar dacă 
omul spânzurat era Pierre Vaillant, atins de răzbunarea piraţilor, pentru 
răzvrătirea lui, acum când nu mai aveau nevoie de el, când le terminase 
corabia? 

— E şi-n dreapta unul, domnule! strigă Mihu, a cărui privire aproape că 
se lua la întrecere cu ocheanul. 

În acest timp, Speranţa îşi urma drumul, manevrând cu dibăcie și până 
la insulă nu mai rămăseseră decât două-trei sute de metri. Mihu arătă cu 
mâna: 

— Uite şi-n stânga încă unul! 

— Doamne, dar aici pare că s-a dat o bătălie! murmură Anton Lupan, 
neștiind dacă să-i pară rău, sau să se bucure. Parc-ar fi niște leșuri pe țărm, 
tu vezi, Mihule? 

Musul se urcă pe parapet, ţinându-se cu mâna de straiuri și un timp nu 
răspunse, ci îşi încorda privirea, cercetând ţărmul. 

— Da, domnule! exclamă pe urmă. Sunt pirați morţi, îi cunosc după 
turbane. 

— Să nu fie o cursă! zise Adnana, căutând cu ochii încordaţi drumul 
până la locul de acostare. 

Aici, în radă, valurile erau mai liniștite, dar culoarea lor neagră- 
roșiatică, tot nu îngăduia să vezi stâncile ascunse, dacă nu le cunoșşteai 
dinainte. 

— Ai dreptate! încuviinţă căpitanul. Nu trebuie să ne pripim. Hei, 
Ismaile, fii gata cu tunurile. Și voi, băieţi, pregătiţi-vă să luaţi pușştile, dacă 
o fi nevoie! 

Tunurile sunt bune de la o depărtare. Când ai ajuns în faţa dușmanului, 
pușca se dovedește mai folositoare, de aceea, fiecare tunar și-o avea 
pregătită lângă parapet, cu glonţul pe ţeavă, numai s-o ia la ochi și să apese 
trăgaciul. 

În clipa aceea, Negrilă, care stătea cu picioarele de dinainte pe parapet, 
lângă Mihu, plimbându-și ochii iscoditori de-a lungul insulei necunoscute, 
îşi ridică deodată capul în aer, adulmecă plin de neliniște — şi deodată 
începu să urle. Urla într-un fel cum nu-l auzise nimeni înainte, nu cu furie, 
nu cu teamă, nu cu neputinţă, un urlet de jale care îţi rupea inima. 

Și-atunci, fiindcă până la țărm nu mai aveau decât o sută de metri, 
văzură cu toţii că asupra insulei apăsa moartea și pustiul, nu mişca nimic, 
nicăierea, numai cei câţiva palmieri firavi care creșteau în pământul 


sărăcăcios, adus de vânt pe recifuri, îşi legănau frunzele negricioase ca pe 
niște flamuri de doliu. 

— Insula e părăsită! murmură dezamăgit căpitanul. 

— Au fugit! adăugă Adnana. 

— Mai degrabă au fost izgoniți, după semne. 

Se vedeau acum limpede, pe țărm, leşurile, se vedeau pe stânci tunurile 
adormite — şi vântul aducea apăsător, în unele clipe, mirosul stârvului. 

— Par intrate în putrezire! urmă căpitanul, fiindcă ochii lui continuau să 
vadă, mintea să judece. 

Dar nici ochii nu puteau să dezvăluie taina celor petrecute aicea, nici 
mintea nu putea să îl ajute și el, deși își ţinea firea, se întreba deznădăjduit, 
în ce parte a insulei va găsi leşul prietenului zăcând pe recifuri. 

— Fiţi gata pentru acostare! porunci, luându-și datoria și glasul 
căpitanului din obișnuinţă. 

Oamenii se repeziră la pânze; oricât de temător ai fi fost, se vedea 
limpede, nu rămăsese ființă vie pe insulă, nu mai era nevoie nici de puşti, 
nici de tunuri. 

Speranţa făcu o voltă sub mâna Adnanei, își puse prova în vânt și, în 
timp ce velele fluturau liniștite, își lipi bordul drept de cheiul săpat în 
stâncă. La o sută de metri în pupa ei se vedea o bucată de plajă, și după 
urmele lăsate pe țărm, acolo era locul unde corabia piraţilor fusese dată la 
apă. Ceva mai sus zăceau mormane de cioplitură, capete de scânduri, 
bușteni, talaş, semnele lucrului care se desăvârșise acolo. Dar corabia nu 
mai era aici, pornise — şi nu puteai şti în ce parte a lumii. 

Primul care debarcă fu Negrilă. Înainte ca Speranţa să fi acostat bine, el 
sări peste parapet și începu să alerge de-a lungul țărmului, scoțând într-una 
aceleași urlete. 

În vârful celor trei stânci ale bastionului, se vedeau spânzurații, 
legănându-se în bătaia vântului — toţi aveau caftane, cum nu puteau să 
poarte prizonierii, ci numai paznicii lor, piraţii lui Spânu. 

Peretele stâncii din stânga, unde pesemne fusese o grotă, era prăbușit, 
dezvelind o adâncitură hâdă; după fumul risipit pe piatră, după forma 
rupturii, se vedea că în grotă se produsese o explozie cumplită, care desigur 
mișcase întreaga temelie a insulei. 

Dar nu, degeaba îi stătea inima în cumpănă căpitanului, zbuciumându- 
se: toate stârvurile aveau pe ele caftane, înnegrite de sângele putred. Și dacă 
zăceau aici, pare-se de multă vreme, în bătaia soarelui și a vântului, 


însemna că ei fuseseră învinși, altfel, ai lor s-ar fi îngrijit să le facă 
morminte. 

— Risipiţi-vă pretutindeni — le porunci căpitanul oamenilor — și vedeţi 
dacă... 

În clipa aceea, Negrilă, care alerga pe țărm urlând într-una, se opri 
deodată, cu urechile ciulite, cătând către stânca din dreapta insulei, apoi își 
înfipse ghearele în nisip şi se aruncă într-acolo, lătrând de data asta, în loc 
să urle — sub stăpânirea furiei. 

— După el! strigă căpitanul, schimbându-și porunca. 

De sub peretele stâncii izbucni o împușcătură şi glonţul se înfipse în 
piatra găunoasă a recifului, spulberând-o în ochii lui Negrilă. 

Câinele făcu un salt în lături, se uită la ai săi, apoi se repezi iar înainte, 
continuând să latre cu furie. 

Un nou glonţ piui prin aer, o nouă zburătură de piatră îi tăie drumul, 
făcându-l să se prăbușească în lături, de-a rostogolul. 

— L-a lovit! strigă Mihu ducându-și pumnii la gură. Dar Negrilă se 
ridică de jos, îşi scutură coama şi iar se repezi spre stânca de unde porneau 
împușcăturile, săltând strâmb de data asta, numai în trei picioare, al 
patrulea, un picior din faţă, ţinându-l chircit, semn că avea o vătămătură. 

În faţa stâncii era un dâmb de piatră şi acolo câinele se opri, trântindu-se 
pe burtă, ca soldaţii care aşteaptă întăriri să vină din urmă. 

Câteva clipe mai târziu, întreg echipajul era alături, înconjurându-l, cu 
puștile sprijinite pe muchia dâmbului. 

Sub peretele stâncii, luci o ţeava de armă, ascunsă printre tufișuri. 
Ieremia nu zăbovi, ci trimise unul din gloanţele lui care îi făcuseră faima; 
fierul puştii dușmane sări în sus, prefăcut în fărâme. 

— Măi vere, să fii al naibii, dar bine ştii să iei linia de ochire! izbucni 
Haralamb, uitând primejdia clipei. 

Primejdie? Fusese!... Îndată ce se duseră șuierând oţelele fărâmate, din 
spatele tufișurilor se ridică o arătare, un om odată, astăzi o umbră cocârjată, 
cuprinsă de spaima jivinei încolţite care nu mai vede scăpare. 

— Tine puşca la ochi, leremie! porunci căpitanul. Voi haideţi după 
mine! 

Și ridicându-se, porni înainte, cu tot echipajul și cu Negrilă șchiopătând 
pe lângă dânşii, scoțând mârâituri înăbușite. 

Când fură la zece paşi, arătarea, care îi urmărea tremurând, cu privirile 
înnebunite, dădu să facă un salt în lături, o ultimă încercare de fugă, cu 


aceeași lipsă de judecată pe care o arată și fiara când o împresoară vânătorii. 

— Stai! strigă căpitanul. 

Omul se prăbuși la pământ, dându-se cu fruntea de țarină. 

— Îndurare, stăpâne! gemu, cu un glas care-și pierduse deprinderea 
vorbirii, glasul omului preistoric grăind prima oară. 

— Cine eşti tu? îl întrebă căpitanul, vorbindu-i cum putea, în limba 
grecească pe care o folosise şi prizonierul. 

Acesta răspunse, tremurând, fără să-și ridice fruntea din ţărână: 

— Abdulah! 

Anton Lupan simți în trup o tresărire. 

— Tu eşti omul lui Spânu? Tu i-ai scris astă primăvară? 

— Eu, stăpâne! 

— Unde-i franțuzul? 

— A fugit, nu e! 

— Când a fugit? 

— De trei luni, stăpâne. 

— În iulie? 

— Da, la 20 iulie, atunci a fost măcelul. 

— Şi încotro s-a dus? 

— Nu ştiu; fiți îndurători cu mine! 

Anton Lupan își simţea mintea tulbure; fireşte că arătarea din faţa lui nu 
putea să ştie încotro s-a dus prizonierul — dar ce se întâmplase în aceste trei 
luni, unde ajunsese Pierre Vaillant, cum de nu-i dăduse un semn de viaţă, 
cum nu îşi găsiseră urma? 

— Ridică-te! îi porunci arătării. 

Omul se ridică, arătându-și trupul deșirat, ciolănos, cu pielea murdară 
ieșind prin zdrenţele caftanului. Părul îi crescuse lăţos, până pe umeri, iar 
barba îi acoperea chipul, nelăsând să i se vadă decât ochii sălbăticiţi, 
rotindu-se în neştire. 

— Eşti arab? 

— Arab, stăpâne, dar am învăţat grecește în insule, am fost mult timp 
acolo cu Spânu. 

— la spune, cum s-a întâmplat, cum a fugit franţuzul? continuă Anton 
Lupan, punând întrebările în neștire, căci adevăratul lui gând era aiurea — 
cum să-l caute pe Pierre Vaillant, cum să-i găsească iar urma. 

Nu-şi dădea seama dacă avea în suflet bucurie sau dezamăgire. Dacă 
prietenul său fugise, însemna că era liber și își luase iar soarta în mână, 


după ce aproape cinci ani i-o stăpânise Spânu. Dar încotro să pornească, în 
ce fel să-i ia urma, când între ei se aşternuse iar timp lung, timpul din iulie 
până acum, și sute, poate mii de mile. Când fugise el de aici, Speranţa se 
afla la Stambul, abia plecase de câteva zile de la gurile Dunării. Dacă Pierre 
Vaillant i-ar fi ieşit în întâmpinare, la ce dată oare ar fi putut el să fie în 
Dardanele?... Dar nu, îi era peste putinţă să facă socoteli acuma... 

Oamenii stăteau în jurul piratului, cu puștile în mâini, amuţiţi de uimire, 
neputând să scoată un cuvânt, să întrebe, bănuind ce se întâmpla cu 
căpitanul, dar neștiind nici ei dacă să se bucure sau să se lase în prada 
dezamăgirii. 

Numai Mihu rămăsese deoparte, îngenuncheat pe pietre, cu ochii 
înlăcrămaţi, mângâind laba lui Negrilă. 

— L-a atins glonţul, domnule! plângea musul. Și-l doare și nu poate să 
spună!... 

— Lasă-l, măi băiete! îl linişti Gherasim, socotind că faptele celelalte 
sunt mai însemnate decât rana câinelui. O să-l îngrijim și o să se facă bine. 
Doar nu i-o fi rupt osul! 

— Ba da, nene Gherasime! 

Tot plimbându-și în neştire privirile asupra oamenilor, piratul ajunse cu 
ochii la Adnana şi văzându-o abia acuma, începu să tremure. 

— Tu ești Ad... 

— Da, Abdulah! Mă mai ţii minte? 

Pe chipul blând al fetei se ivise o aspră și crudă învrăjbire. 

— Şi... şi Huseim? 

— L-au mâncat rechinii! 

Ochii piratului se măriră și începură să se rotească iar în neștire. Soarele 
ajunsese în înaltul cerului, și cu toată vremea toamnei, căldura, în mijlocul 
recifurilor încinse, ajunsese ucigătoare. Când venea câte o adiere de vânt, în 
loc să aducă răcoare, purta mirosul de hoit, umplându-i de scârbă pe 
oameni. 

— Spune, ce s-a întâmplat aici? vorbi căpitanul. 

— S-au răzvrătit prinşii, stăpâne: erau paisprezece, cu franţuzul, 
oamenii noştri dormeau şi i-au răpus cu viclenie... 

Prin ochii rătăciţi ai piratului trecu limpede o undă de ură. 

— Spune! 

— Au gâtuit întâi santinela de jos, i-au luat caftanul și pușca... Așa, 
unul din ei a putut să ajungă până la grotă, unde ţineam pulberea; i-au pus 


foc şi p-ormă... A fost mare măcel, stăpâne! 

— Voi câţi eraţi? 

— Treizeci şi şapte; au ucis doisprezece, pe căpetenii, afară de mine, i- 
au spânzurat sus, la tunuri, pe ceilalți, răniţi sau teferi, i-au pus în fiare şi i- 
au dus cu dânșii pe corabie. 

— Spânzuraţii de la Suez, Gherasime! spuse căpitanul. 

— S-ar putea, domnule. 

— Nu că s-ar putea; sunt sigur!... Spune, tu cum ai scăpat, păgânule? 

— Am fugit înot până la insula de colo, am stat ascuns, că mă căutau 
anume pe mine — şi când i-am văzut plecaţi, m-am întors. Credeam că mai 
scăpaseră și alții — dar, cei care nu fuseseră luaţi, erau morți, și am rămas 
singur. 

— De atunci stai aici? 

— Da; am avut merinde... 

— Şi ce aşteptai? Ce credeai că o să se întâmple? 

— Nădăjduiam că o să vină Spânu. 

— Spânu n-o să mai vină niciodată! L-au mâncat şi pe el rechinii! 

Auzind această veste, prin ochii piratului trecu iar o undă de ură, apoi 
privirea i se împrăştie și el se prăbuși la pământ, lovindu-se cu fruntea de 
țărână. 

— Îndurare, stăpâne! 

Anton Lupan aşteptă o clipă, înainte de a lua o hotărâre, îşi roti capul, 
cercetând jalnica înfăţişare a insulei, palmierii firavi, tufişurile sărace, piatra 
recifului încinsă de soare, cele trei stânci ale bastionului, grota prăbușită, 
leșurile putrezite, ale căror ultime miasme îi otrăveau plămânii... O clipă 
refăcu în minte încăierarea piraţilor cu prinşii, auzi parcă explozia 
depozitului de pulbere, împușcăturile, răcnetele răniților, simți sub picioare 
zguduirea adâncă la temelia insulei, îl văzu pe Pierre Vaillant — cum îl 
văzuse moş Ifrim atunci cățărându-se pe catarg, cu pistolul în mână — îi 
urmări pașii, punându-și pe goană asupritorii, slobozind după ei gloanţele 
puștii... Apoi, după huietul care însoțea în închipuirea lui toate aceste clipe, 
se lăsă o linişte adâncă — și din mijlocul ei se ridică o muzică biruitoare, 
sunet de coruri şi de trâmbiţe, și-n acordurile ei văzu, parcă aievea, o 
corabie, cu pânzele întinse, pornind de la țărm pe drumul eliberării. 

Și această muzică triumfătoare şi această imagine a biruinţii, trezi în el 
toate speranţele ostenite în clipele dinainte. 


— Luaţi-l, băieţi! porunci, arătând omul prăbușit în țarină. Toată lumea 
pe bord, repede! Nu mai avem nimic de făcut aicea. 

— Şi încotro pornim, domnule? întrebă cârmaciul, aplecându-se să-l ia 
în braţe pe Negrilă. 

— După Pierre Vaillant, Gherasime! 


În aceeași zi, Speranţa naviga înapoi, spre Suez, lăsând în urmă insula 
blestemată și mirosul stârvurilor. 

Căpitanul stătea la cârmă, de veghe stătea Adnana, piratul, legat în 
frânghii lângă catargul de la prova, își plimba asupra punţii privirile 
rătăcite, oamenii, osteniţi, se odihneau la umbra pânzelor. Negrilă zăcea pe 
bocaport, cu piciorul în faşa însângerată prins între două scândurele, iar 
Mihu, aşezat alături, îi mângâia coama, șoptindu-i la ureche cuvinte pe care 
nu le auzea nimeni. 

Aşa naviga goeleta noastră la ora acea. 

Făcuse aproape o mie cinci sute de mile ca să ajungă aici — o lună de 
zile — și încă pe atât îi cerea înapoierea, iar o mie cinci sute de mile 
înseamnă nopţi nedormite, luptă cu furtunile, apăsătoare zile de acalmie, 
pânze și parâme rupte, sute de ore de veghe, sute de ore de încordare și de 
neliniște — o, dar înseamnă atâtea! Și la capul drumului, după ce oamenii își 
oțeliseră inimile să calce sălașul celor mai sângeroși pirați din lume, nu ca 
să ridice de pe insulă vreo comoară, nici să secere grâu, ca să aibă de pâine, 
nici să adune fructe, spre a-și potoli arşița gurii, nefiind de găsit acolo decât 
un prieten — se întorceau azi, istoviţi, spre a face alte o mie cinci sute de 
mile, fără nici un folos, ai fi zis, pentru nimeni. 

Nu, Speranţa nu-şi izbândise țelul călătoriei, dar împlinise până la capăt 
poruncile din cartea cea mare a prieteniei! 


XVI 


Cântecul sirenei 

La 21 octombrie, opt zile după ce părăsise insula piraţilor, Speranța 
acosta din nou la cheiul Suezului, şi în timp ce Gherasim se ducea la poliţie, 
să cheme paza spre a lua în primire pe ultimul pirat al lui Spânu, Anton 
Lupan se repezea la Căpitănie. 

— Ce, v-aţi și întors de la Berbera? îl întrebă căpitanul portului, 
privindu-l mirat. 

Nu uitase de trecerea Speranței pe aici, acum două săptămâni de zile, 
din motive care se vor vedea. 

— Nici n-am fost la Berbera, ci în arhipelagul Șeiharat. 

La auzul acestui nume, slujbașul portului se ridică în picioare şi scoase o 
exclamaţie, poate fără să-și dea seama: 

— Șeiharat!... Insula Musarah!... De-acolo a venit şi franțuzul acela, 
Pierre Vaillant, care i-a răpus pe pirați! 

Fu rândul lui Anton Lupan să exclame: 

— Pierre Vaillant?!... 

— Da, domnule, răspunse căpitanul portului, nebănuind ce furtună de 
gânduri şi de simțţăminte stârneau în noul venit vorbele sale. A trecut pe aici 
la sfârşitul lunii iulie: dacă vreţi am să mă uit în registru şi vă pot spune 
data exact. 

Zicând, deschise registrul, care de altminteri se afla în faţă, şi nu-i trebui 
mai mult de câteva clipe să găsească o anumită filă. 

— Întocmai; la 28 iulie. Venea din insula Musarah, şi a adus douăzeci şi 
şase de pirați pe care i-a predat poliţiei. Judecata lor a durat mult, până să se 
adune toate mărturiile — și acum trei săptămâni, douăzeci și cinci din ei au 
fost spânzurați; numai pe unul, fiindcă avea mintea rătăcită, judecătorii l-au 
cruțat, punându-l sub pază, la spital. 

— Şi Pierre, Pierre Vaillant, domnule? Spuneţi-mi, ce ştiţi despre el, îl 
caut de peste patru ani, încotro a plecat? 

— La Stambul, după declaraţia sa; iată, scrie în registru... A dovedit cu 
martori că goeleta cu care a venit din insulă era lucrată de el și a înscris-o la 
noi sub pavilion francez... 

— Era o goeletă? 

— Da; sub numele L'Esperance. 


Pierre Vaillant și L'Esperance! Două nume care se îngemănau, trezind 
în urechea lui Anton Lupan aceeași muzică, aceleași sunete biruitoare, de 
cornuri şi de trâmbiţe, pe care o auzise parcă răsunând deasupra jalnicului 
peisaj al insulei Musarah, când aflase că prietenul său a scăpat... Se uita la 
căpitanul portului parcă nu-l vedea. 

— Un vas foarte frumos, domnule, și foarte bine lucrat! continua acesta, 
între timp, fără să simtă nici acum frământarea omului din faţa sa. Încă era 
să vă spun de rândul trecut, că semăna cu vasul dumneavoastră — și, ce e 
mai ciudat, chiar numele li se potriveau, dar eraţi foarte grăbit și ați plecat. 

Aici, căpitanul Speranței făcu ochii mari. 

Dacă i-ar fi spus!... În loc să se găsească la Suez, azi ar fi fost în drum 
spre Dardanele, spre Marmara, cinci sute de mile mai aproape de Pierre 
Vaillant. Dar nimeni nu era vinovat — cartea prieteniei îi poruncise să 
meargă înainte, și el făcuse drumul până la cap. 

— Şi cu ce bani a plecat? 

— A, i s-a dat numaidecât o treime din prada luată de la pirați; o 
adevărată comoară, domnule. E drept că a împărţit-o cu ceilalți oameni 
scăpați, totuşi, se poate spune că i-a rămas destul ca să fie aproape bogat. 

— Şi ceilalți ce s-au făcut? Ce fel de oameni erau? 

— Toți marinari; șase din ei — iată-i înscriși aici, s-au îmbarcat pe 
L'Esperance, ceilalți pe felurite vapoare; doi din ei, un englez și un italian, 
care erau bolnavi, au zăcut aici, în spital, până prin septembrie. Știu când s- 
au făcut bine, fiindcă au trecut pe la Căpitănie, să-și vizeze cărţile de 
marinar înainte de a se repatria. 

— Deci nu mai e aici nici unul din oamenii cu care a venit Pierre 
Vaillant? 

— Nici unul; toţi au plecat. 

— Mulţumesc, domnule căpitan! 

Anton Lupan nu mai avea de ce să întârzie — aflase tot ce putea să afle, 
şi chiar dacă ar mai fi putut să afle ceva, pe el nu-l mai interesa să știe decât 
încotro să apuce spre a-l găsi pe Pierre Vaillant. Desigur, spre Stambul — dar 
toamna, drumul era greu, asta însemna încă o lună de navigaţie — și din 
august, când probabil ajunsese acolo prietenul său, până la sfârşitul lui 
noiembrie, când putea să ajungă Speranţa... Şi totuşi, nu-i rămânea de făcut 
altceva. 

leşind de la Căpitănie, se duse în grabă la biroul telegrafului și trimise 
trei cablograme, la căpităniile porturilor din Stambul, Gallipoli și Pireu, 


locurile unde bănuia că, la rândul lui, prietenul său îl căuta: 

— „Pierre Vaillant — goeleta L'Esperance. Sunt în drum de la Suez spre 
Arhipelag. Oriunde ai fi, trimite depeșă la Gallipoli, ca să ştiu unde te 
găsesc”. 

Întorcându-se pe chei, văzu o gloată de felahi, poate cei de rândul trecut, 
cărând de pe bord tunurile, ghiulelele și pulberea. Ismail se uita după ei şi 
părea foarte mâhnit că îşi pierdea funcţia mai-marelui peste tunari. 

— Cât ai luat pe ele, Gherasime? întrebă Anton Lupan. 

— Întocmai cât ai dat dumneata; n-am pierdut nici un ban. Pleacă un 
bric grecesc spre sud şi-l cunoşteam pe nostrom, aşa că l-am rugat să nu fie 
avar, că nu dă de la el, ci de la căpitan. 

Căpitanul păşi pe punte: 

— Băieți, pornim chiar azi! Ismaile, ia bani de la Gherasim, și cumpără 
provizii pentru o lună de zile, drum fără escală, hai! 

— Unde mergem? 

— La Stambul, dacă nu l-ai uitat! 

— Aman, aman! 

Și deodată, un ochi al bucătarului se înfricoșa, în vreme ce altul se 
veselea — acum ştiau cu toţii de ce — şi mai cu seamă tâlharul de Haralamb! 

În timp ce Ismail cu ajutoarele sale coborau pe schelă, să meargă după 
merinde iar ceilalți făceau pregătirile de plecare, Anton Lupan se apropie de 
Adnana. 

Fata stătea pe bocaport, mângâindu-l pe Negrită, care scâncea mulţumit 
de mângâierea ei, întristat că, aşa cum era oblojit la picior, nu mai putea să 
zburde cu ea. 

Căpitanul se așeză alături. 

— Adnana, îți mulțumesc pentru tot ce-ai făcut! Te-ai arătat curajoasă şi 
pricepută şi-ţi cer iertare că am aşteptat prea mult până să-ţi încredinţez 
cârma... Ţi-am făgăduit să te duc acasă, dar noi trebuie să facem un ocol 
mare. Spune-mi, vrei să te îmbarci pe un vapor care pleacă la Marsilia? 

Prin ochii fetei trecu o umbră de mâhnire și-o zvâcnire ce spaimă care se 
ascunseră, amândouă, sub lungile-i negre gene. 

— Nu mai aveţi nevoie de mine? întrebă ea, fără să-și arate privirea, 
având în glas, cum avuseseră ochii, acelaşi amestec de mâhnire și spaimă. 

Dacă aveau nevoie de ea? lată, la asta nu se gândise de loc căpitanul. Și 
privind-o acum, cu stăruință mai mare, ştiind că ea nu poate să-l vadă, pe 
chipul lui se aprinse o lumină ciudată, care ar fi putut să semene cu 


zâmbetul mulţumirii. Dar de unde îi venea multumirea parcă-i era frică să 
se gândească, el, căpitanul, care nu se temuse de alte primejdii, nespus mai 
mari decât marea primejdie a unui chip gingaş și-a unor gene negre ca 
astea. 

— Ba da, avem nevoie! răspunse, cu întârziere. Credeam că ai vrea să 
ajungi mai repede la Marsilia. 

Nu, Adnana nu vroia să se ducă înainte, fără să stea să mai spună 
pricina; clătină numai din cap, păstrându-și ochii ascunși sub gene — și 
Speranța porni, în aceeaşi zi, străbătu canalul, ieși în Mediterană, îşi începu 
zig-zagurile largi, ca să se apropie de Egee. Zburau pe sus păsările 
călătoare, cocorii şi rândunelele, vestind venirea toamnei în locurile de unde 
porneau ele, numai că aici, aerul nu se asprise, dormea tot în hamac 
căpitanul, afară, și nici fata nu cobora în cabină. 

Șapte sute de mile aveau de mers ei, de la Port Said până la Dardanele — 
şi, cu vânt bun, le-ar fi făcut într-o săptămână. Dar acum bătea vântul 
nordului, mai cu seamă, împiedicând navigația și istovind oamenii. 

Navigaţia cu vânt potrivnic înseamnă lungi ocoluri, surdă nemulțumire 
în sufletul echipajului, lupta cârmaciului cu busola, să mai câştige un grad, 
când prova, abătută potrivnic, e gata să piardă două — o! dar înseamnă 
multe, o lună de navigaţie toamna, spre nordul Mediteranei! 

În ziua când dubla pe la apus insula Rodos — era 9 ale lunii noiembrie — 
începu să plouă, ploaie rece, aşa cum o cunoşteau oamenii de la ei de acasă, 
şi nu mai fu cu putinţă să rămână pe punte nimeni. 

Anton Lupan făcu sfat cu cârmaciul, scărpinându-se amândoi în creștet, 
încurcaţi, în ploaia subțire. 

— Unde-o culcăm pe Adnana, Gherasime? 

Era mare cabina de la pupa şi avea două paturi, la o nevoie, dar 
cârmaciul, deşi trecut prin grele vâltori în viață, își păstrase curat sufletul lui 
aspru, încât înțelegea legile bunei-cuviinţe şi ale sfielii, care se citeau acum 
pe chipul căpitanului. 

— Păi, ştiu eu, domnule?! Să doarmă ea în cabina noastră, iar noi ne-om 
culca în hambar, peste butoaiele alea. 

Altceva, ce-ai fi putut face? Oamenii nu se răzvrătiră, îşi luară saltelele, 
boarfele și se mutară în magazie, lăsând cabina cu șase paturi, unui singur 
suflet, Adnanei. Doar Haralamb, fiindu-i alta firea, nu înțelegea această 
orânduire, dar nici nu îndrăznea să scoată o vorbă, că îndată l-ar fi luat la 
rost leremia. 


Cu asta, de bine, de rău, se descurcaseră oamenii, numai cu vremea le fu 
peste putinţă să se descurce de aci încolo. Pornise vântul de nord, rece şi cu 
rafale, şi ceea ce înainta într-o zi Speranţa, prea des se întâmpla să piardă în 
ziua următoare. De multe ori, ca să nu nimerească pe coaste stâncoase, 
trebuia să ia drumul înapoi şi să se adăpostească pe după insule, așteptând 
vânt mai bun, care însă părea că întârzie. 

În sfârşit, la 25 ale lunii, aflându-se la sudul insulei Chios, şi văzând că 
va fi mare caznă cu ultimele zeci de mile, tocmai acum, când crescuse 
nerăbdarea într-însul, făcându-l să se frământe ca pânzele sub vânt cu 
rafale, căpitanul nu mai avu încotro și se legă de pupa unui vapor care 
mergea spre Dardanele. 

Dar nici vaporul nu era prea vrednic, pufăia greu, scotea fum mult, 
trimițându-l pe puntea Speranței, până atunci neatinsă de asemenea 
necurăţenii — şi nu făcea decât trei-patru mile pe oră. Contenise ploaia, în 
schimb se lăsase răceală umedă în aer şi oamenii, nepregătiți cu 
îmbrăcăminte de iarnă, dârdâiau prin unghere. 

Toate încercările își au totuşi o margine; după ce străbătuse anevoie 
Dardanelele, vaporul, trăgând goeleta românească în urmă, ajunse la 
Gallipoli în prima zi a lunii decembrie. Anton Lupan sări în barcă și în 
câteva minute era la Căpitănie. Fireşte, mai întâi se uită pe tabla vaselor 
pierdute şi, încredințându-se dintr-o privire că vasul lui Pierre Vaillant nu 
era acolo, îşi simţi inima uşurată. 

— Goeleta Speranţa de la Port Said, spre Stambul! zise intrând în birou 
şi întinzând actele. Dacă-mi îngăduiți, domnule căpitan, aş vrea să mă uit în 
registrul vaselor. 

În loc să-i răspundă, slujbaşul Căpităniei îl privea ca pe unul venit de pe 
lumea cealaltă. 

— Speranţa. Nu se poate! S-a înecat în iulie, a pierit, nu se mai știe 
nimic de ea, n-a ajuns la destinaţie... 

— Domnule! îl opri călătorul. Dovadă că nu s-a înecat, iată-mă aici, 
împreună cu vasul și cu tot echipajul! 

Câteva clipe, omul din faţa sa îşi clătină capul, pe urmă se uită la Anton 
Lupan, se uită la acte, își aruncă ochii pe geam, în radă, unde corabia se 
legăna la ancoră și clipi din ochi, neştiind ce să creadă. 

— Nu s-a înecat?... Se poate, se poate!... 

Dar din glasul lui se vedea că încă stăruia în el îndoiala, făcându-l să se 
întrebe dacă nu cumva căpitanul acesta era fantoma altuia. 


— Îngăduiţi-mi, domnule — repetă Anton Lupan — să mă uit ta registrul 
vaselor; vreau să văd când a trecut spre Stambul goeleta L'Esperance. 

— N-a trecut! răspunse slujbașul. 

Anton Lupan simţi ameţeală; era oare cu putinţă ca Pierre Vaillant să fi 
rătăcit drumul, să fi naufragiat, fără să vină vreo ştire despre el în atâtea luni 
de zile, fără să se afle? Oare el trebuia să rămână învăluit în taină toată 
viaţa? 

— N-a trecut! repetă slujbaşul, care între timp deschisese registrul și se 
oprise la o filă în urmă. Sigur că n-a trecut. lată: „goeleta L'Esperance, 
comandată de Pierre Vaillant, venind de la Port Said, fără marfă... 

Dacă nu i-ar fi fost teamă de închisoarea turcească, Anton Lupan s-ar fi 
repezit la el să-l sugrume. 

— Asta este! strigă, aplecându-se peste masă. De ce-mi ascunzi 
adevărul? 

— N-a trecut, domnule! 

— Dar o văd în registru! 

Slujbaşul îşi păstra o liniște care ar fi putut să te înnebunească. 

— Este în registru, dar nu s-a dus la Stambul, ci a plecat înapoi după o 
jumătate de oră. 

Anton Lupan tăcu, fiindcă nu-și găsi numaidecât glasul. 

— Primul lucru pe care l-a făcut căpitanul — continuă nespus de liniștit 
omul din faţă — a fost să controleze registrul vaselor. 

— Da, şi? 

— Şi?... Vedeţi, goeleta L'Esperance este trecută la fila 258, sosită de la 
Port Said, în ziua de 15 august. 

— Şi? 

— Și... Şi ajungând la a unsprezecea filă în urmă, fila 247, iat-o, 
căpitanul a fost cuprins de o nervozitate la fel ca a dumneavoastră... 

— Da; şi pe urmă? 

— Vă sfătuiesc să vă cruţaţi inima! zise slujbașul, privind-şi cu 
îngrijorare oaspetele. O aud cum bate! 

Anton Lupan nu se mai putu stăpâni, ci izbi furios cu pumnul în masă. 

— Şi? Ce s-a întâmplat pe urmă? 

— Pe urmă? Căpitanul văzând în registru numele dumneavoastră s-a 
uitat încotro aţi plecat cu vasul și a pornit numaidecât într-acolo. 

— La ce dată se întâmpla asta? 


— La 15 august, domnule. V-am mai spus o dată! Anton Lupan simţi o 
greutate rece în moalele capului. 

În zilele acelea, Speranţa se întorcea de la Bir-Sanj€, peste Mediterana, 
după ce urmărise piraţii. Sosise la Pireu abia la sfârşitul lunii pe când Pierre 
putuse să fie acolo pe la 20 august... Deodată simţi că mintea i se 
luminează; când sosise la Pireu L'Esperance, Speranța era trecută de mult 
pe lista vaselor pierdute, de mult îi vestise pieirea John Tennyson și kir 
Nicolachi... Da, oricât ar fi fost de nedrept jocul sorții, oricâte nădejdi le-ar 
fi surpat iarăși şi unuia şi altuia, Pierre Vaillant crezuse că e pierdută 
Speranţa şi... şi... Oare plecase mai departe, spre Marsilia, spre Saint- 
Malo?... Dar de ce nu făcuse cercetări, de ce nu așteptase? 

— Domnule — vorbi căpitanul portului, fără să-și dea seama ce 
deznădăjduit era căpitanul Speranţei — goeleta L'Esperance a mai venit aici 
încă o dată. 

— Când? întrebă Anton Lupan, ridicând repede capul. 

— În septembrie, da, priviţi, la 25, venea de la Skyros, am aflat că 
umblase prin tot Arhipelagul. 

Anton Lupan încercă să fie liniştit, să gândească; la 25 septembrie, 
Speranţa naviga spre Port Said — el şi Pierre Vaillant se căutau unul pe altul 
şi soarta nu le îngăduise să se întâlnească. 

— Nu ştiţi ce a făcut după aceea? 

— Nu, domnule; a stat aici până a doua zi, la 26, şi pe urmă a ridicat 
ancora. 

— Unde-i biroul telegrafului”? întrebă căpitanul Sperantei. 

— La capul cheiului, în clădirea aceea nouă, înaltă. Când să iasă pe ușă, 
Anton Lupan se pomeni strigat, cu o voce sfioasă: 

— Domnule! 

Căpitanul portului îl privea îndoit, pe deasupra ochelarilor, cu capul 
aplecat într-o parte: 

— Domnule, v-am trecut în registru dar... dar e sigur ca nu v-aţi înecat, 
e sigur că... sunteţi dumneavoastră?... 


x k 
Venise iarna în nord, dar Mediterana era încă blândă și albastră şi vântul 


care dincolo de Balcani, de Alpi, biciuia aspru obrajii, aici întindea molcom 
pânzele Sperantei. 


Rămăsese în urmă Pireul, capul Matapan — și coastele de sud ale Italiei 
erau nu departe, în faţă. 

— O să mergem la Marsilia, să descărcăm marfa lui kir Nicolachi, 
spusese căpitanul la Gallipoli, fără să le mai lămurească oamenilor de ce 
făceau calea întoarsă. 

— Şi-apoi, domnule? întrebase cârmaciul. 

— Nu ştiu, Gherasime! Om vedea ce-o fi mai departe. Niciodată nu-l 
văzuseră oamenii pe căpitan aşa de nehotărât, de obosit, cu privirile aşa de 
împrăștiate. 

Da, era obosit căpitanul, după cincisprezece ani de când gândea la acea 
călătorie şi pusese în joc totul s-o înfăptuiască. Nu mai avea putere să se 
gândească nici la Ţara de Foc, nici la Darwin, nici la moş Leon, nici la 
Pierre Vaillant, nici la L'Esperance. 

Dăduse de la Gallipoli o depeșă la Saint-Malo, socotind că prietenul său, 
ostenit şi el, se întorsese acasă: 

„Sosesc la Marsilia, în primele zile ale lunii ianuarie”. 

Și altceva nu mai avusese putere să facă... 

Ocolise Pireul, unde nu avea ce să caute — spre liniștea lui Haralamb, 
care îşi părăsise cam hoţeşte nevasta lui de o noapte. Şi dacă nu l-ar fi 
ocolit, şi dacă ar fi acostat iarăşi la cheiul unde își avea Haralamb 
cafegioaica, n-ar fi avut nimic nou să afle. Poate s-ar fi nimerit iarăşi 
pescarul acela la pupa Speranţei — şi dacă de data asta, în locul lui Ismail i- 
ar fi auzit însuși Anton Lupan vorbele ciudate, ce-ar fi putut să înţeleagă el 
mai mult decât că da, într-adevăr, trecuse pe aici o corabie care semăna 
întocmai și întocmai cu Speranţa. 

Dar acum Anton Lupan ştia mai multe, știa că goeleta aceea se numea 
L'Esperance — şi plecase cu Pierre Vaillant mai departe. 

Nu mai avea putere să facă nimic căpitanul, nu mai vroia să gândească, 
îi arătase prea multă împotrivire soarta, erau toate istovite în el, și sufletul, 
şi oasele, şi nervii, şi judecata. Nu se mai uita în cărţi, nu mai scria în 
Jurnalul de Bord decât datele însemnate, stătea la cârmă în rând cu oamenii, 
când îl punea nostromul, acesta având datoria să ţină socoteala carturilor, 
dar altminteri părea că îi e străină şi corabia şi soarta ei viitoare. Ai fi zis că 
nu mai vede pe nimeni, nici măcar pe Negrilă, care venea în fiecare 
dimineaţă la el, şchiopătând, să-i ureze zi bună. Doar asupra Adnanei își 
oprea uneori privirea, aşa cum stătea ea pe tendă, deasupra hambarului, și- 


atunci parcă i se pornea mișcare în suflet, fiindcă şi ochii îi erau mai vii, şi 
culoarea obrazului mai înviorată. 

Dar îndată ce simţea oameni în preajmă, își ascundea ochii ca flăcăiașii, 
şi iarăși rămânea posomorât toată ziua. 

Era vreme caldă în sudul Italiei, dormea iar în hamac căpitanul, lăsându- 
i Adnanei cabina, dar ea, ca și mai înainte, se simţea mai la îndemână să-și 
facă, micuţ, culcușul pe punte. 

Și-acum se mai spăla ea dimineaţa, după cearceaful întins între sarturi, 
fără să se teamă de apa aspră acuma, fiindcă mult mai multe asprimi 
îndurase pe vremuri şi nu-i pria de fel viața dulce şi cocoloșită. 

lar oamenii, în clipele când uitau ciudata stare a căpitanului, se 
învârteau din nou pe lângă dânsa, neștiind care și cum să i se arate mai 
chipeș în faţă. 

Și astfel, goeleta noastră se apropia de Marsilia, fără ca echipajul să fi 
aflat ce are să fie după aceea, fără ca în sufletul lui Anton Lupan să se fi 
arătat limpezirea. 

Trecu Speranţa şi prin strâmtoarea Messinei, de unde se întorsese din 
drum în septembrie, trecu și pe sub munţii Nebrodici, dar aceştia nu-și mai 
trimiseră rafalele, nu se mai lovi Ismail în creştet, nu-și mai vătămă rotula 
Adnana și nu fu nevoie să-i îngrijească Anton Lupan genunchiul, 
asemuindu-l cu mărul din vârful catargului... 

În seara aceleiași zile, după ce micul arhipelag al Liparelor rămăsese în 
urmă, corabia se așternu la drum, pe o mare fără hulă, continuându-și 
navigația pe atât de liniştită, pe cât de tulbure era sufletul căpitanului. 

Luna răsărea un ceas după apusul soarelui în seara aceea, astfel încât 
crepusculul stărui multă vreme pe unde, ștergându-și treptat culorile, de la 
roșul aprins al carminului, până la ruginiul închis al frunzei putrede. Iar 
acestea se petreceau sub un cer limpede, fără urmă de nori care să-l păteze, 
de n-ai fi zis că e luna aspră a iernii, când în ţara de unde venea echipajul se 
învârtejeau ninsorile. 

O vreme fu întuneric și velele fluturară, cu îndoială și neliniște, de parcă 
ar fi simţit și ele starea din sufletul căpitanului la ora aceea. 

Anton Lupan stătea aplecat peste parapet, nefiindu-i lui cartul la cârmă 
şi cerceta marea cu o stăruință ciudată, așteptând poate să se ridice glasuri 
argintii dintre unde. Oare nu aici, în marea Tireniană, undeva, departe, spre 
coasta Italiei, se afla insula Capri, sălaşul sirenelor care încercaseră să-l 
ademenească pe viteazul Ulyse?... 


Nu-și dăduse seama când a răsărit luna, dar, întorcând capul, văzu că 
pânzele, până atunci negre, luceau ca argintul. Ceva mai încolo o zări pe 
Adnana, aplecată deasupra parapetului, ca şi dânsul, privind marea şi ea cu 
aceeaşi stăruinţă. Și iată că deodată, urechea îi prinse o melodie domoală și 
dulce — un cântec din ţara ei îndepărtată, același pe care fata îl cânta 
dimineaţa pe punte, care însă acum suna altfel, mai cald, mai ademenitor, 
mai tainic. Îl cânta încet, fără cuvinte — şi poate credea că în freamătul mării 
nu-l auzea nimeni. Dar oare era glasul ei, sau un glas care se ridica dintre 
unde? 

Căpitanul ascultă cu luare aminte... Oamenii, strânşi roată în jurul 
catargului de la prova, vorbeau între dânşii ceva pe şoptite... De unde, de 
unde venea cântecul, nu era oare o amăgire a mării? 

Nu, la un timp desluși fără putință de îndoială, glasul Adnanei, 
nevinovat ca al unei copile, dar de ce cânta tocmai aici, în apele pe care 
fugise Ulyse? 

Anton Lupan se frecă la ochi şi se îndreptă spre cârmă, scuturându-se ca 
de atingerea unei mâini vrăjite. 

Și de ce veni tocmai acum Mihu, târșşâindu-și cizmele prea mari, pe 
punte, să-l întrebe, cu o sfială care te punea pe gânduri: 

— Domnule, ce-i aceea o ziren? 

— Poate sirenă, Mihule. Zirenă cred că spune numai Ismail, care ne 
poceşte graiul. 

— Păi chiar el a spus. Auzi, cică Adnana i-o zirenă și-o să ne facă 
încurcătură! 

Căpitanul începu să râdă, râs mânzesc, cum ar fi spus Haralamb care 
vedea multe al ciorilor şi nu avea obiceiul să cruţe pe nimeni; apoi, deodată 
râsul îi împietri pe buze şi bătăile inimii își schimbară ritmul... 

Dar Speranţa îşi urma netulburată drumul, străbătând marea lui Ulyse... 
Treceau orele, nopţile, zilele... Adnana își făcea cuminte cartul, apoi îşi 
găsea un colțişor unde se așeza tăcută, fără să tulbure pe nimeni. 

A patra zi, la răsăritul soarelui, corabia intră în strâmtoarea Bonifacio, 
lăsă stâncile Corsicei în dreapta, în stânga lăsă colinele și munţii îndepărtați 
ai Sardiniei — și merse mai departe, fără de oprire. 

Erau stânci pe mări, erau și pirați, îi înfruntaseră, se ştie, dar mai 
rămăseseră oare și sirene? 

Dimineaţa, Adnana se spăla pe punte cu părul înnodat în creștet, 
îngânând același cântec care seara părea altul, mai ademenitor, mai dulce. 


Altminteri ai fi zis că nimic nu tulbura drumul Speranţei în zilele acelea. 
Numai că Anton Lupan păstra vechea tăcere și îngândurare, iar oamenii 
şoşoteau între dânșii, clătinând din cap, aruncându-și ochii când la el, când 
la Adnana. 

În ultima zi a anului, o dată cu amurgul, în dreapta bompresului se 
văzură insulele Hyères, apoi coasta Franţei şi luminile Toulonului, care 
plutiră în depărtare, până la miezul nopţii, când Capul Sicie le şterse cu 
umbra lui plumburie... 

Erau stânci pe mare, erau și furtuni, și mii de primejdii și, pare-se, mai 
erau și sirene! Dar sirena de pe puntea Sperantei avea să debarce la Marsilia 
— şi Ismail, în care se treziseră așa, dintr-o dată, virtuți neobișnuite, se 
grăbea să-i adune lucrurile în boccea, ca vraja să coboare pe mal, o clipă 
mai devreme... 
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A doua oară își vedea Anton Lupan Speranţa pusă pe tabla vaselor 
pierdute. Domnul Lambrinis, importator din Marsilia, vestise de mult la 
Căpitănie că vasul se pierduse în Mediterană, cu întreaga încărcătură, 
trimisă de la Pireu de kir Nicolachi, trei sute de butoaie cu untdelemn de 
măsline. 

Dar numele Speranţei scris acolo, pe tabla de doliu, pe care marinarii o 
citeau cu capetele descoperite, nu stârni în sufletul căpitanului nici un fel de 
simţăminte. Acum îi era gândul aiurea, lăsase pentru mai târziu grija vămii, 
a Căpităniei şi străbătea cheiurile portului vechi, ducând-o spre casă pe 
Adnana. 

Aici, îndată ce treceai liniile, se deschidea piaţa frânghierilor sub un cer 
de iarnă care părea cerul primăverii. Dar nu se mai îmbulzeau marinari și 
căpitani de corăbii — și piaţa părea aşa de micșorată acuma! Acum Adnana îi 
vedea marginile colea, aproape, umbrite de castanii desfrunziţi — şi ea care 
crezuse că acest domeniu al copilăriei nu avea margini! Numai castanii își 
păstraseră mărimea, încolo totul scăzuse, intrase în pământ, se tocise. lar 
inima ei bătea tare, chinuită, ridicându-i o cută de durere în colțul gurii. 
Mergea cu Anton Lupan alături, străbătând piaţa însorită. El o ţinea de braţ, 
prima oară — și umerii li se atingeau, cu o sfială întrebătoare și nelămurită. 

— Când plecaţi mai departe? vorbi Adnana, fără să-l privească. 

El îşi vedea umbra lângă a ei, legănându-se șovăitoare pe caldarâmul 
pieţei, şi se gândea că îndată, la prima stradă, la a doua, umbrele au să li se 


despartă. 

— Nu ştiu, răspunse după o zăbavă. 

Fata întoarse capul. Simţise în glasul lui tristeţe, șovăire, îndoială — și 
toate dintr-o dată! 

— Îndată ce descărcăm marfa, o să fac un drum cu trenul până la Saint- 
Malo, urmă Anton Lupan, fără a avea hotărârea să-și ducă gândul mai 
departe. 

Da” unde erau frânghierii? Unde erau căpitanii de corăbii, marinarii?... 
Da, în port se vedeau mai multe vapoare decât veliere... În zece ani, piaţa 
se schimbase. Pe tarabe se vindeau fructe și legume; din loc în loc erau cuști 
cu orătănii. Numai ici-colo, în ușa unei prăvălii scunde, atârna un colac de 
parâme. 

— Iată bulevardul! zise Adnana, arătând în faţă, cu o tresărire. 

Apoi se opri, şovăitoare, căci parcă şi bulevardul se schimbase, în casa 
din colţ era o brutărie, în faţa căreia, dimineaţa, când pleca la școală, un 
bătrân cu barba în fuioare citea Biblia, pe un scăunel, lângă coșul cu 
franzeluţe albe. Coşul era acolo, și scăunelul — și franzeluţele, de cinci şi de 
zece centime bucata, nu se scumpiseră, dar în locul bătrânului stătea o 
femeie posomorâtă, cu capul într-o bonetă plină de dantele, cu şorțul negru 
pătat de făină. 

Un băiat cu ghiozdanul în mână, urmat de un căţeluș alb, șchiopătând de 
unul din picioare, se opri în faţa coșului, puse un gologan în poala 
vânzătoarei şi, după ce căută din ochi, luă o franzeluţă care i se păru mai 
rumenită. Căţelușul aștepta alături, răbdător şi plin de demnitate, ţinându-și 
piciorul vătămat în aer. Băiatul rupse franzeluţa în două, cântări bucăţile în 
palmă, șovăi câteva clipe, apoi i-o întinse pe cea mai mare și se despărţiră, 
unul pornind spre şcoală, altul înapoi spre casă, șchiopătând pe trotuarul 
plin de soare. 

— Ai văzut? întrebă Adnana. 

— Da, însă aş vrea ca asta să nu te înșele, acum când te întorci între 
oameni. Unii împart pâine, alţii pietre — şi aşa cum fac cu câinii... 

Ciudat ce de mulţi câini șchiopătând întâlneşti câteodată! 

— O să-mi fie dor de Negrilă! zise fata deodată, schimbând vorba, ca şi 
când ar fi vrut să-l împiedice de a-și spună gândul până la capăt. 

El micşoră pasul și o întrebă, cu vocea mai tremurată: 

— Adnana, ţi-e teamă să te întorci acasă? 


— Da; mi se pare că aici e o viață de care m-am despărțit pentru 
totdeauna. N-am să mai găsesc pe nimeni... 

lar după o clipă, adăugă, aproape cu spaimă: 

— Nici chiar pe mine... Mi se pare că nu mai sunt eu... Nici nu mai 
ştiu, înainte am avut tot părul meu, tot ochii ăştia, m-a chemat tot 
Adnana?... 

Se oprise în mijlocul trotuarului și așa cum stătea aici, în locurile unde 
copilărise, la câteva sute de paşi de casă, așa cum se uita în jur, la copaci, la 
oameni, la Anton Lupan, părea o ființă dezrădăcinată. 

Căpitanul Sperantei îi cuprinse braţul: 

— Eşti obosită, Adnana. Ştii, chiar dacă te-ar fi chemat altfel altădată, 
mie îmi place numele tău de astăzi. 

Ea ridică ochii și îl privi, parcă neauzindu-i vorbele, nevenindu-i să 
creadă. 

— Şi-mi place părul tău, şi ochii tăi, aşa cum sunt acum, nu cum au fost 
altădată... continuă căpitanul Sperantei. 

Apoi se uită repede în jur, ca și când s-ar fi temut că poate să fie pe 
aproape și să-l audă vreunul din oamenii echipajului. 

Nu, Adnana nu înțelegea, nu-i venea să creadă. lar el, după ce își 
recapătă curajul, vorbi mai departe: 

— Am plănuit ceva când aveam nouăsprezece ani, şi cu toate piedicile, 
cu toate loviturile sorții, nu mi-am trădat planul, până astăzi. Dar astăzi, 
zbuciumul meu și strădania mi se par zadarnice... lau trenul, mă duc la 
Saint-Malo... În două zile mă voi întoarce... Cred că nici Pierre Vaillant nu 
se mai gândeşte la planul nostru de altădată... Vezi tu, Adnana, orice pe 
lumea asta are un capăt. Noi ne-am irosit elanurile, pregătindu-ne ani de 
zile pentru o călătorie care depășea puterile noastre... 

Era alt om cel ce îi vorbea acum Adnanei, nu omul care o găsise în 
Arhipelag, pe corabia lui kir Iani, cel ce urmărise cu atâta înverșunare 
piraţii, cel ce se dusese în Marea Roșie, la Musarah, fără să se teamă de 
primejdii mai mari decât moartea. Ea îl simțea pe acest om mai aproape, 
încălzindu-i inima și viaţa — şi totuşi, o privire dinăuntrul ei îl căuta cu 
tristețe pe omul celălalt, care plecase. 

— Haide, să mergem, Adnana! urmă Anton Lupan, părând înviorat 
dintr-o dată. Am să te las la tatăl tău, ai să-ți regăseşti casa... Iar eu... După 
ce mă întorc de la Saint-Malo, am să văd ce voi face... Am să vând vasul, 
am să despăgubesc oamenii și am să intru aici, la un şantier, să construiesc 


vapoare... Ştii, am construit şi poduri, şi căi ferate. E o meserie care îmi 
place. 

Adnana simţea o ciudată neliniște ascultându-l; era în ea şi-o fericire 
învăluitoare, şi-o tristețe de moarte. 

— Dar dacă... dacă tatăl meu... nu mai este?... Nu vrei să mă iei în 
echipajul Sperantei? 

— Nu, Adnana. Dacă tatăl tău... Dacă n-o să mai ai pe nimeni aici... 
Mă gândesc să mă întorc în ţară; se fac și acolo căi ferate, au să se facă și 
vapoare odată. E frumoasă ţara mea, Adnana... Poate... poate are să-ţi 
placă. 

În clipa aceea, Adnana făcu ochii mari şi îşi apăsă mâna pe inimă. De 
după colțul străzii, străduța aceea îngustă și întortocheată, atât de bine 
cunoscută, care cobora spre ţărmul mării, la plaja pescarilor, ieşise un 
bătrân gârbov, cu un caftan lung, cum pe aici nu purta nimeni, împingând o 
roabă încărcată cu parâme. După câţiva pași, bătrânul se opri, scoase o 
batistă roşie şi îşi şterse năduşeala de pe frunte. 

După mișcările lui şovăitoare, Anton Lupan își dădu seama că în dosul 
ochelarilor în ramă de sârmă albă, ochii slăbiți nu mai vedeau decât o parte 
din lume. 

— Tată! strigă Adnana, repezindu-se spre dânsul. Bătrânul clătină din 
cap, îşi ridică ochelarii, nădăjduind că așa va vedea mai bine, îi puse la loc 
şi își clătină iarăși capul, cu un zâmbet în care se amesteca umilința cu 
amărăciunea. 

— Sunt eu, Adnana, tată! Nu mă recunoști? continuă fata, cu glasul 
înecat în lacrimi. 

Și văzând nedumerirea bătrânului, începu să vorbească repede, 
spunându-i aceleaşi cuvinte, în limba lor, de acasă, pe care abia o mai ţinea 
minte. 

Bătrânul tresări la primele vorbe, o privi iarăși, cu o stăruinţă 
neputincioasă, apoi clătină din cap, ca prima oară, şi se aşeză pe roabă. 

— Voi... voi aţi murit! zise, clipind cu descurajare sub lentilele groase. 

— Mama a murit, dar eu trăiesc; eu sunt Adnana, nu mă ţii minte? 

— Adnana?... 

Mâinile uscate se ridicară, bâjbâind prin aer, cuprinseră obrazul fetei, 
cercetându-l, întrebătoare. 

— Adnana?... şopti încă o dată bătrânul. 


Apoi ochii i se înecară în lacrimi — şi el începu să plângă domol, în 
tăcere, în timp ce mâinile-i aspre căutau, încă, însetate, obrazul Adnanei. 


Mai erau deci sirene pe mări, oricât de blajin le-ar fi fost chipul, oricât 
de caldă inima — și vraja lor pare-se nu se sfârșea la ţărmuri, avea putere şi- 
asupra uscatului. 

Anton Lupan se întoarse în port, ostenit prima oară de grija pe care i-o 
dădea Speranţa — să se ducă la Căpitănie, la vamă, la domnul Lambrinis, să 
predea marfa. 

Cârmaciul îl aştepta pe chei, cu actele. 

— Acum, ce facem, domnule? 

— Nu ştiu, Gherasime! Mă duc întâi la Căpitănie, să vestesc sosirea, şi 
pe urmă... 

Pe urmă, nu mai știa nici el ce poruncă să-i dea cârmaciului. 

— Goeleta Speranţa! citi, uimit, slujbașul, uitându-se în hârtiile vasului. 
V-am trecut de două luni pe tabla... 

— Știu, domnule, dar nu-i vina mea dacă ne-am întors teferi. 

— Sunteţi căpitanul?... Anton Lupan? Aveţi o telegramă. 

— De la Saint-Malo? 

— Întocmai! 

În sfârşit, după ce ocolise tot Arhipelagul, Mediterana și Marea Roşie, îl 
găsea pe Pierre Vaillant, stând cuminte, la el acasă, poate hrănind 
porumbeii, dimineaţa, poate ciocnind un pahar de absint cu moş Gir și 
povestindu-și viaţa... Îi părea bine şi simţea totuşi o mare osteneală, 
aproape că-i era greu să se ducă la gară, să ia trenul spre nord, şi să ajungă 
la prietenul său, la Saint-Malo, pe coasta oceanului. Simţea osteneală până 
şi să deschidă depeșa... De altfel, acum nu mai era nici o grabă — îi ştia 
dinainte cuprinsul. Pierre Vaillant se afla acasă, viu, teafăr, și altceva, ce-ar 
mai fi putut spune întârziatul mesaj? 

Dar deschizând hârtia, pe chipul lui Anton Lupan se citi deodată o 
uimire fără seamăn. Nu iscălea Pierre, ci Léon Vaillant, bunicul — prima 
mirare. „le credeam dispărut”, spunea telegrama, stârnind pe chipul lui 
Anton Lupan acelaşi zâmbet de nepăsare, pe care-l stâmise în clipa 
debarcării, tabla vaselor pierdute, unde Speranța era trecută a doua oară. 

Cuvintele următoare însă îl făcură să tresară, pălind, clătinându-se, 
strângând hârtia în mină, în prada unei tulburări care îi făcea sufletul să 
vibreze iarăși. 


„Pierre — spunea mai departe telegrama — plecat peste Atlantic, nu ştie 
nimic de existenţa dumitale”... 

Anton Lupan rămase în faţa Căpităniei, citind și recitind mesajul 
bătrânului în timp ce în suflet i se amestecau părerile de rău cu bucuria. 
Deci Pierre Vaillant nu-și trădase planul — târziu, dar pornise să-l 
îndeplinească — şi acel târziu, pentru Anton Lupan însemna astăzi prea 
devreme. Fiindcă dacă prietenul său ar mai fi zăbovit o lună, două — nu știa 
data plecării, se bizuia doar pe presupuneri — ar fi plecat împreună! 

Ceva mai târziu, cârmaciul, care îl aștepta încă pe chei, neștiind ce 
porunci să dea oamenilor, își văzu căpitanul întorcându-se cu o înfățișare 
nouă. 

— Gherasime, repede, să mergem la domnul Lambrinis, să descărcăm 
marfa, să vindem lucrurile armeanului. Haide, fără să pierdem vremea! 

— Dar ce s-a întâmplat, domnule? 

— Plecăm! 

— Unde? 

— Peste Atlantic, cum a fost vorba, cârmaciule! 

O!... Şi mica sirenă? 


x kK x 


În după amiaza aceleiaşi zile, Anton Lupan cu Gherasim după dânsul, 
intrau a doua oară în biroul domnului Lambrinis, pe numele căruia 
aduseseră de la Pireu cele trei sute de butoaie, zice-se cu untdelemn de 
măsline. 

— Ce naiba, măi Gherasime! șopti Anton Lupan, păşind pragul şi 
văzându-l pe domnul Lambrinis. Credeam c-am terminat cu Levantul. 

La prânz, când fuseseră aici prima oară, stăpânul lipsea, își lua prânzul 
tacticos în sânul familiei — găsiseră numai un slujbaş, căruia nu-i venea să 
creadă că sosise marfa de la Pireu, trimisă acum trei luni de zile. 

— Lasă, domnule — şopti cârmaciul — cu grecii mă înţeleg eu bine! 

Domnul Lambrinis le ieși înainte, fluturând nedumerit în mână actele 
încărcăturii. 

— În conosament sunt trecute trei sute zece butoaie, și dumneavoastră 
mi-aţi predat numai trei sute! După ce mi-aţi întârziat atâta, vreţi să mă mai 
păgubiţi şi la număr? 

Anton Lupan scoase din buzunar o hârtie, şi cârmaciul, după ce o luă în 
primire, începu să dea lămuririle trebuitoare, ca să-l scutească pe el de 


asemenea istorie: 

— E adevărat, kir Lambrinis, dar, în loc să întârziem, s-ar fi putut să nu 
mai venim niciodată, şi atunci paguba ar fi fost mai mare. 

Gazda se uită la el pe deasupra ochelarilor, supărat că i se vorbea în 
grecește, aici în inima Marsiliei, dar Gherasim, deşi îi înțelese privirea, zise 
mai departe, fără stânjenire: 

— Şi-acum, kir Lambrinis, iată hârtie de la kir Nicolachi, precum că 
cele zece butoaie ne privesc pe noi — şi putem face cu ele după pofta inimii. 

— Cum adică, le import eu, plătesc vama... 

— Vama se scade din preţul transportului, aşa cum spune în scrisoare. 
Nu, kir Lambrinis, nu te teme, n-o să ţi se tragă nici o pagubă de la mine. 
Ba dimpotrivă, am să-ţi dăruiesc chiar butoaiele, fireşte, după ce vor fi 
goale. 

Domnul Lambrinis păru în sfârşit că înțelege cam în ce chip stau 
socotelile; aruncă o privire înapoi, ca să vadă dacă nici unul din cei trei 
slujbași ai săi nu trage cu urechea, apoi întrebă tainic: 

— Marfă de preţ? 

— Covoare şi mătăsuri de India. Le putem vinde bine? 

— Până deseară vă scap de ele. 

— Care să fie partea dumitale? 

— Jumătate şi jumătate, cum se cuvine. Gherasim începu să râdă: 

— Adică noi le adunăm, ne batem capul cu ele, le aducem aici şi să 
împărțim cu dumneata, care nu faci decât să-ți freci turui pantalonilor de 
scaun? 

În ochii grecului trecu o undă de mânie; un pârlit de cârmaci să-i 
vorbească astfel lui, negustor cinstit de toată Marsilia? 

— Dacă nu-ţi convine, fă cum crezi mai bine, zise, stăpânindu-se. Dar 
vezi ce se întâmplă, vameşii au iscoade pretutindeni. Ar putea să sufle 
cineva o vorbă... 

— Da?! făcu Gherasim, cu nevinovăție. Atunci, nu ţi-e teamă că şi-ar 
putea băga nasul și în butoaiele dumitale? 

— Poate să-și bage, ce-mi pasă mie! răspunse kir Lambrinis, mai puţin 
ţanţoş decât înainte. Eu am untdelemn de măsline, am plătit vama, nu poate 
să mă supere nimeni. 

— Aşa! Untdelemn de măsline! Hei, ale dracului butoaie! Mie mi s-a 
părut că unele sună a doagă. la să mergem la magazie, jupâne! 

Negustorul îi tăie calea. 


— Ce vrei? întrebă, făcându-se palid. 

— Să fii om de omenie! O mână spală pe alta; altminteri rămân murdare 
amândouă... Ei, şi-acum spune, cum facem cu covoarele? 

— Douăzeci la sută îţi convine? 

— Cinci ar fi tocmai bine. Dar hai, ce să mai lungim vorba, fie zece — şi 
bate palma, jupâne! 

Domnul Lambrinis oftă din fundul pieptului: 

— Bine, zece la sută! Ah, grea meserie! 

— Mie îmi spui? Am stat odată o jumătate de ceas într-un fotoliu ca al 
dumitale și era să mă apuce pandaliile! 

Căpitanul și cârmaciul Sperantei se întoarseră pe bord, să vadă cu ochii 
lor cum merge socoteala, să nu se încurce butoaiele, iar două ore mai târziu, 
fiind încă destui timp până seara, Gherasim reveni să încheie socotelile cu 
domnul Lambrinis. 

— Vezi, poate să te apuce noaptea; ia un revolver cu tine! îl sfătui Anton 
Lupan, petrecându-l pe punte. 

— Nu e nevoie, cuțitul mi-ajunge. Şi cine naiba să se lege de un marinar 
pârlit ca mine? 

Speranţa era legată cu pupa la cheiul de sud al bazinului, Quay de Rive 
Neuve, lângă un vapor tocmai sosit din Brazilia, încărcat cu vite care 
umpleau văzduhul de mugete sfâşietoare. În față, la cheiul celălalt, deasupra 
căruia se ridica turnul primăriei, vapoarele se înșirau, unul lângă altul, 
negre, întunecând cerul cu fumul de cărbune. Numai în dreapta, la cheiul 
Fraternităţii, se vedeau vreo câteva corăbii şi alte câteva în stânga, spre 
fortul Sfântului Nicolae, dar păreau așa de părăsite, încât ai fi zis că nimeni 
nu se va mai urca pe puntea lor vreodată, să tragă ancora și să ridice 
pânzele. 

Gherasim ajunsese pe la jumătatea cheiului, când auzi un glas strigându- 
i în grecește: 

— Hei, palicarule! A fost bun romul? 

Cârmaciul întoarse capul cu nedumerire. Un marinar, pe puntea unui 
cargobot negru, îi rânjea duşmănos de deasupra parapetului. Chipul lui nu-i 
era necunoscut, dar abia după ce văzu numele vaporului, scris cu litere albe 
la pupa, își aduse aminte unde-l întâlnise. 

— la te uită ce mică e lumea! Tot pe Orion ai rămas, potlogarule? Eu 
gândeam că în două luni ai vândut toate bărcile și ţi-ai căutat alt căpitan, să- 
] mai păgubeşti şi pe acela! 


Marinarul scoase o înjurătură, iar Gherasim, după ce-i răspunse cum se 
cuvine, îşi văzu de drum, fără să se mai uite în urmă. 

Odată cârmaciul plecat, Anton Lupan orândui oamenii de vardie, le 
dădu bani de cheltuială — încasase costul transportului de la domnul 
Lambrinis și vroia ca oamenii săi, dacă se duceau în oraș, după atâtea luni 
de viață pe mare, să nu fie cu buzunarele goale — iar el, după aceea, porni 
către casa Adnanei. 

De pe Orion coborau doi vlăjgani, tropăind grăbiţi pe schelă. Văzându-l 
pe căpitanul Speranței, unul din ei şovăi, cu o mișcare de fereală, dar 
dându-și seama că acesta nu-l recunoscuse, pomi repede, de-a lungul 
cheiului, ca să-l ajungă pe celălalt. 

Anton Lupan străbătu piaţa frânghierilor, o luă pe bulevard până la a 
doua stradă, acolo coti la dreapta și ajungând în dreptul unei porți scunde, 
vopsită în albastru, se aplecă de umeri, ca să intre. În faţa sa se afla o curte 
îngustă şi lungă, năpădită de ierburi uscate acum, iarna, cu o căsuță mică în 
stânga, a cărei primă odaie își avea ferestrele la stradă. De jur împrejur, 
zidurile vecine, îmbrăcate în iederă ruginită, închideau vederea, nelăsând 
liber din cerul albastru decât o fâșie. 

Inima lui Anton Lupan se strânse încă o dată; dintr-o închisoare, Adnana 
nimerise în alta; ea își risipise în robie zilele fericite ale copilăriei, când ar fi 
putut să alerge zvăpăiată pe malul mării, să le ajute pescarilor la reparat 
năvoadele, să străbată piaţa sărind într-un picior ca să ajungă în Portul Vechi 
şi să se zbenguie neobosită, înotând de la un chei la altul, agățându-se ca un 
spiriduș ieşit din apă de lanţurile ancorelor sau dându-se la fund și trecând 
pe sub carenele corăbiilor. 

În locul acestor amintiri luminoase găsea o curte împrejmuită de ziduri 
înalte, de unde nu auzea nici măcar murmurul mării, o casă părăginită, care 
nu mai semăna cu casa copilăriei, şi un bătrân pe jumătate orb, căruia de 
acum înainte trebuia să-i poarte de grijă, dându-i anilor lui tot ceea ce ei nu 
mai puteau să-i dea anii tinereții. 

— Aici suntem! strigă Adnana din fundul curţii, fluturându-și braţele în 
aer, pe deasupra bălăriilor. 

În faţa magaziei care închidea fundul curţii se afla un dispozitiv primitiv 
de răsucit frânghiile, o roată de statura omului, pe care Adnana reîncepuse 
să o învârtească numai cu o mână, în timp ce continua să facă semne cu 
mâna cealaltă. De inima roții era prins un cârlig, în care se agăța capătul 
fuiorului de cânepă — şi cu asta se sfârşea toată instalaţia. Bătrânul ţinea 


fuiorul între coate şi se trăgea încet către poartă, lăsând să-i alunece cu 
dibăcie printre degete firele lungi de cânepă, pe care roata le răsucea, 
prefăcându-le în frânghie. Dar numai cu atât, treaba nu era gata; trei, cinci, 
şapte asemenea frânghii subţiri se legau iarăşi de cârlig, ca să fie împletite 
laolaltă, spre a obţine parâma de grosimea cerută. 

Anton Lupan își dăduse seama încă de dimineaţă, când venise aici prima 
oară, însoțind-o pe Adnana acasă, că, trudindu-se toată ziua, bătrânul nu 
putea scoate mai mult de zece kilograme de parâmă, în vreme ce numai pe 
strada asta erau cinci ateliere care fabricau fiecare de o sută de ori pe atâta. 

— Dar nu sunt ca parâma făcută de mână! zicea bătrânul, clătinând din 
cap cu o tristă încăpățânare. 

Poate, într-adevăr, parâmele de mână erau mai trainice, însă negustorii 
le căutau pe cele mai ieftine, iar marinarii cumpărau ce găseau la prăvălie. 
Câţiva căpitani bătrâni, în rarele lor escale la Marsilia, mai veneau aici din 
când în când, să cumpere parâmele cu care fuseseră deprinşi pe vremuri. 
Numai că în port ancorau tot mai puţine corăbii şi căpitanii bătrâni 
dispăreau, unul câte unul. 

— Tată, să lăsăm puţin lucrul! zise fata. 

Pe lângă bucuria acelei clipe, când îşi revăzuse fata, pe sărmanul 
frânghier îl cuprinsese spaima ca nu va avea cu ce să-i facă rochii, să-i dea 
mâncare bună. Și îndată ce plecase căpitanul Speranţei, se apucase cu 
înfrigurare să facă repede parâmă nouă, mai multă decât până acuma, să 
aibă ce duce la prăvălie. Iar Adnana, după ce lipsise opt ani de acasă, îşi 
începuse viaţa ei nouă învârtind roata care răsucea frânghiile... 

Anton Lupan o trase deoparte; era în el iarăşi șovăire, dar alta decât azi 
dimineață — şi-i bătea altfel inima, în sfiala lui, și altfel îi luceau ochii, și 
altfel îşi strângea pumnii. Apoi zise, deodată, uitându-se brav în ochii 
sirenei: 

— Adnana, plecăm peste Atlantic! 

Și la această vorbă a lui, spusă repede şi cu hotărâre, mica sirenă nu ceru 
lămuriri, nu lăsă timp de gândire; arătă, ca şi el, aceeaşi grabă şi hotărâre: 

— Luaţi-mă și pe mine! 

— Nu, Adnana... Sunt piedici destule... Ieremia al nostru are o vorbă 
cu privire la femeie şi la marinărie... Dar așteaptă-ne, o să ne întoarcem. 
Până atunci, echipajul Speranței a hotărât să te înfieze — și după această 
hotărâre mi-a dat însărcinarea să mă îngrijesc de soarta voastră. Tatăl tău 
are vederea slabă, în curând n-o să mai poată lucra. 


— Pot, pot! zise bătrânul cu încăpățânarea lui domoală. Asta-i treabă 
care se face cu mâna, nu cu ochii; numai degetele să fie dibace — ochii, lasă- 
i încolo, să se odihnească dacă vor, pe vecie. 

— Dorinţa mea ar fi fost să-ți deschidem o florărie, ţi s-ar fi potrivit 
foarte bine. Dar oamenii mei nu înțeleg cum se poate face negustorie cu 
florile, s-au uitat cu gura căscată la mine. Și-atunci mi-a dat Ismail o idee, 
cum vorbeşte el în graiul românilor: Facem pâine! 

— Adică o brutărie? exclamă Adnana, simțind de pe acum în nări 
mirosul făinei, al aluatului, al cuptorului încins și îmbătătoarea mireasmă a 
pâinii rumene — și uitându-şi amărăciunea sirenei care rămânea singură. 

— E bine să hrăneşti oamenii! zise bătrânul, ridicând ochii, cu un 
început de înviorare. 

Avea urechea pe atât de ascuţită, pe cât îi era privirea de tulbure. Apoi 
începu iar să clipească: 

— Florile sunt pentru cimitire... 

— Tată, nu vreau să te întristezi! Sunt și pentru clipe mai vesele, mai 
frumoase, pentru sărbători, pentru nunți... 

— Da... Dar după toate astea vine moartea. 

Anton Lupan îi aruncă o privire, apoi ridică din umeri, socotind că nu 
trebuiau să se posomorască din cauza acestor gânduri negre ale bătrânului. 

— Aşa că am trecut pe alături, pe la brutărie, urmă, întorcându-se spre 
Adnana. Văzusem de dimineaţă biletul, că se închiriază și atunci, mi s-a 
părut că ideea lui Ismail se potriveşte cum nu se poate mai bine. lartă-mă că 
am intrat în vorbă fără să-ți cer părerea... 

— N-ai făcut rău; mă bucur! zise sirena, ascunzându-și iar mâhnirile, să 
nu i le vadă în ochi neînduplecatul Ulyse. 

— Am pus totul la cale, continuă acesta. Mai rămâne să iscăleşti 
contractul. Am vorbit și cu lucrătorii — sunt doi și un maistru — și s-au arătat 
dornici să rămână mai departe, cu tine. 

— Deci gata! strigă Adnana. De mâine facem pâine? 

— Dacă vrei, chiar și de mâine. 

— Şi o să-i punem o firmă nouă: Brutăria Speranţa. Crezi că echipajul 
o să se opună? 

— Dimpotrivă; o să se bucure din toată inima! Bătrânul ridică ochii și în 
glasul lui se simţi iarăşi o înviorare: 

— Să facem pesmeţi pentru corăbii! Mai bine decât franzelă. 


— Numai că pesmeţii nu se mai caută ca pe vremuri. Acum vapoarele 
care fac curse lungi au pe bord propria lor brutărie. 

— Aşa?! mormăi dezamăgit tatăl Adnanei, posomorându-se iarăşi. 

— Dar, pentru că veni vorba de pesmeţi, reluă Anton Lupan, Adnana, te 
rog să iei o comandă din partea Sperantei... Şi acum, hai să mergem să 
facem hârtiile. 

— Ştii, zise fata, în timp ce se îndreptau spre poartă, l-am cunoscut pe 
băiatul acela cu cățelul. 

— Da? îmi pare foarte bine. Cred că-i un copil cuminte și bun la inimă. 

— Şi eu cred la fel. E băiatul unei vecine, doamna Florion, care are 
prăvălia cu legume de la colţul străzii. Bărbatul ei era slujbaş la vamă, dar a 
murit acum câţiva ani într-un accident, a căzut în cala unui vapor și și-a 
fărâmat capul... E o femeie de treabă; cred că am să mă împrietenesc cu 
dânsa; e încă foarte tânără... 

— Vezi, Adnana, viaţa nu-i aşa de neagră! Ai să-ți faci prieteni. 

— Da, m-am împrietenit şi cu câinele lor. Acum l-a lovit un măturător 
cu o piatră şi şchioapătă, săracul, dar când era sănătos, doamna Florion îl 
trimitea cu coșulețul de legume la cliente. Poate n-ai să crezi, dar zice că nu 
greșea niciodată; îi spunea un nume — și el știa unde să se ducă... 

Anton Lupan zâmbi: 

— Vezi, Adnana?! 

Dar în clipa aceea, ea se opri, făcu ochii mari și își duse mâna la gură: 

— Şi Negrilă?... Să nu-l mai văd aşa de multă vreme?! 


A doua zi, pe la ceasul zece, Adnana era în fundul curţii, când Mihu își 
băgă capul întrebător pe poartă. 

— Mihu! strigă fata, lăsând roata să se învârtească singură şi repezindu- 
se să-l întâmpine, sărind prin bălăriile uscate ca peste vrafurile de parâme — 
parâmele de pe punte, nu din curtea bătrânului. 

Musul Sperantei, cu ochii roşii de nesomn, cu faţa îngrijorată, îşi târâse 
cizmele prea mari pe străzile Marsiliei, aducând un bilet din partea 
căpitanului: 

„Adnana, nu pot trece astăzi pe la voi şi te rog, nu veni nici tu în port; 
avem încurcături serioase. Mâine însă ne vom înfățișa cu toţii la inaugurare; 
te rog ai grijă ca firma să fie frumoasă. Echipajul Speranței te 
îmbrățișează...” 

— Ce s-a întâmplat? întrebă fata, văzând chipul palid al băiatului. 


Acesta ridică din umeri, cu un zâmbet stânjenit: nu îi înţelegea graiul. 

Ea stărui, neliniştită, încercând să-l descoasă, amestecând cuvinte 
franţuzești, grecești, arăbești, într-o limbă cu atât mai neînţeleasă. 

Mihu ridică din umeri, iarăşi; dar iată că sub potopul ei de vorbe poarta 
începu să se zgâlțâie cu turbare. 

— E Negrilă; l-am lăsat afară! zise băiatul, pe limba lui, încercând s-o 
lămurească. 

În clipa aceea, sub o ultimă smucitură, poarta sări în lături şi câinele se 
năpusti scheunând spre Adnana, sărind în trei picioare, prin bălăriile care-i 
țineau calea, fiindcă piciorul rănit, deși se vindecase acuma, nu-și 
recăpătase vechea sprinteneală; era încă slab osul ţinut lung timp între 
scândurele. Fata deschise braţele — și se rostogoliră amândoi prin iarba 
uscată a grădinii. 

După această hârjoană, însoţită de strigăte și de chelălăituri voioase, 
Negrilă ocoli șchiopătând curtea străină, mirosi parâmele, fuioarele de 
cânepă, roata care se oprise, caftanul bătrânului și se întoarse vesel la 
blânda sirenă. 

Adnana avusese timpul să se dezmeticească și acum îngrijorarea i se 
citea iarăși pe faţă. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ce e taina asta? Mihu îi făcu semne să se 
liniştească. 

— Hai în port! zise fata, dând să se repeadă spre poartă. 

El îi tinu calea, împotrivindu-se, așa cum i se poruncise și îi arătă 
biletul, pe care ea îl ţinea încă în mână, mototolit, dându-i să înțeleagă că 
mai mult decât scria acolo nu putea s-o lămurească. Fata citi din nou 
rândurile scrise în pripă şi îşi dădu seama că, de vreme ce Anton Lupan îi 
cerea să nu vină în port, nu-i rămânea decât să aştepte ziua de mâine, ca 
taina să se limpezească. De altminteri, era şi timpul să se apuce de treabă, 
dacă voia ca a doua zi totul să fie gata. 

Dimineaţa următoare, Ismail se ivi în ușa brutăriei, cu două coșuri mari 
la spinare. Căpitanul îl trimisese înainte, să se îngrijească de masă, şi 
bucătarul, cum intră, lăsă jos coşurile încărcate în piață şi puse stăpânire pe 
cuptorul de pâine. 

— Ce s-a întâmplat la voi? îl întrebă Adnana, văzându-l tot atât de palid 
şi nedormit ca și Mihu. 

Ismail ridică din umeri, fără să răspundă, deşi avea, ca de obicei, mare 
mâncărime de limbă, și grozav i-ar fi plăcut să sporovăiască așa cum se 


pricepea, pe graiul franţujilor... 

La ora prânzului sosiră şi ceilalți, afară de Cristea Busuioc, plutașul, pe 
care sorții căzuseră să rămână de vardie. Oaspeţii se opriră pe trotuar, în faţa 
ușii, uitându-se cu o firească îngâmfare la firma nouă, pe care o mână de 
meşter pictase cu deplină iscusință însăși imaginea Sperantei, cu toate 
pânzele întinse, aşa cum o ştia fiecare. Dedesubt scria, cu litere albastre ca 
marea, pe un fond azuriu ca bolta cerului, vara: 


BOULANGERIE 
Au bateau roumain Speraniza 


Adnana îi întâmpină, cu şort alb în față, îngrijorată ca o gazdă care 
primește pentru prima oară oaspeţi. Dar cum puse piciorul pe prag, scoase 
un mic țipăt și își duse mâna la inimă: Gherasim avea capul bandajat și 
mâna stângă legată într-o eșarfă neagră. Ceilalţi îşi dădeau silința să 
zâmbească, aşa cum se cuvenea într-o împrejurare ca asta, dar se vedea cât 
de colo că nici unuia nu-i erau boii acasă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă fata, aruncându-le priviri întrebătoare. 

Anton Lupan se apropie și îi mângâie obrazul. 

— Lasă, o să-ți spun mai târziu, Adnana; nu te mai gândi la asta. După 
cum vezi, suntem cu toţii laolaltă. 

Un fotograf din vecini, care fusese vestit de azi dimineaţă, îşi așeză 
aparatul în marginea trotuarului şi echipajul Speranței, cu Adnana la mijloc, 
încadrată de tatăl ei şi de căpitan, se fotografiară, sub firma proaspăt pictată; 
fireşte că nu lipsi nici Ismail de la această solemnitate — cu atât mai mult cu 
cât bucatele erau de mult gata. 

lată însă că, după ce fotograful îşi termină treaba, bucătarul, întorcând 
capul, dădu în sfârşit cu ochii de firma brutăriei, pe care Speranța plutea 
maiestoasă. Obrazul i se făcu întâi roșu, pe urmă galben, pe urmă vânăt — 
până ce se întoarse la prima culoare și rămase aşa, roșu ca racul. 

— Asta cine am făcut? întrebă furios, întorcându-se spre Adnana. 

Fata ridică sprâncenele, mirată: 

— Un pictor de firme din piaţă. 

— Nu fii supărat, Ismaile! interveni căpitanul, să-l împăciuiască. 
Adnana nu avea de unde să ştie... Mai degrabă e vina mea, că am uitat să-i 
vorbesc despre asta. 


Bucătarul intră bombănind în brutărie, urmat de ceilalţi, care se așezară 
cu toții la masă. Era o masă lungă, pusă în a doua încăpere, în faţa 
cuptorului de pâine. Bineînţeles, brutăria nu era făcută pentru ospeţe, dar, 
înghesuindu-se, încăpură prea bine — și nu numai echipajul Sperantei, care, 
cum s-ar zice erau de-ai casei, ci şi câţiva străini, prieteni de-ai bătrânului 
sau vecini de prăvălie. Nu lipsea nici doamna Florion, care trimisese 
legumele pentru această masă, nici băiatul ei, care, în ultimele două zile, se 
dăduse în vânt să-i fie de folos Adnanei. 

Ca prim fel de bucate, Ismail puse pe masă o tavă uriaşă cu plăcintă 
grecească de carne, cu multe verdeţuri și foarte piperată, la care băură ţuică 
românească din tainițele Sperantei — le ştia numai Anton Lupan și Ieremia, 
paharnicul — nu le dibuiseră pe toate nici măcar piraţii. 

Pe urmă bucătarul uimi oaspeţii marsiliezi cu vestita lor ciorbă grasă, 
numită bouillabaisse, despre care ei cred că nimeni n-o poate face dacă nu 
s-a născut în sudul Franţei. Dar pentru asta Ismail risipise peste zece 
kilograme de peşte, pe care îl fiersese în vin alb, nu în apă, adăugând din 
belșug toate cele cerute de marii meşteri în ale bucatelor: usturoi, șofran, 
pătlăgele roșii alese bucată cu bucată — şi untdelemn de măsline, din care; 
prin grija lui Gherasim, la bordul Speranței se găseau două butoaie ciupite 
de la kir Nicolachi. După asta urmă friptură de vițel la tavă, împănată cu 
slănină afumată — că bucătarul dăduse naibii Coranul, de vreme ce se 
spurcase o dată, când cu piraţii. 

După vinul alb care urmase ţuicii, băură vin negru, altfel n-ar fi putut 
spune că se aflau în Franţa. În sfârșit, meşterul brutăriei își arătă şi el arta, 
punând pe masă o tortă uriaşă, cu castane și cu ciocolată, pe care o lăudă 
toată lumea, afară de Ismail, fireşte — pizmaș ca orice bucătar din lume în 
faţa bucatelor făcute de altul. 

Pe la jumătatea mesei lumea se înfierbântase, se auzeau strigăte, râsete, 
se ciocneau paharele, unul după altul, dar Adnana nu se lăsa înșelată; pe 
obrazul lui Anton Lupan şi a celorlalți stăruia o îngrijorare pe care zadarnic 
încercau să și-o lepede. Abia când se aduseră cafelele și când neliniştea fetei 
nu mai avea margini, căpitanul se hotărî să vorbească. 

— Ştii, Adnana, spuse încet, aplecându-se la urechea ei, ca să nu audă și 
oaspeţii. A căzut pe capul nostru o mare pacoste... 

Fata se uită la Gherasim, care se chinuia să rupă pâinea cu mâna legată, 
ca să nu muşte din ea, cum într-o împrejurare ca asta ar fi făcut altul. 

Anton Lupan continuă în șoaptă: 


— Alaltăieri seara, când venea din oraş, l-au atacat niște derbedei — și- 
abia a scăpat cu viaţă. 

— Dar cine a putut să facă asta? întrebă Adnana, silindu-se să-și 
stăpânească glasul. 

— Ei, aşa ceva se întâmplă adesea prin porturi; noi suntem obișnuiți. Se 
pare că la mijloc e o socoteală mai veche, o răzbunare din partea unui 
marinar pe care odată l-a strâns zdravăn în chingă. Acum a găsit prilejul să 
i-o întoarcă. 

— Şi el n-a putut să fugă, să strige? Unde s-a întâmplat asta? 

— Chiar în capul cheiului; să fugă nu-i în firea lui și să strige ar fi fost 
semn de lașitate, aşa că nu i-a rămas decât să primească lupta, deşi nu era 
dreaptă, ei fiind doi şi el unul singur. 

— Da, şi pe urmă? întrebă Adnana, clipind speriată. 

— Pe unul l-a luat pe sus şi l-a aruncat în apă. Celălalt l-a lovit cu 
cuțitul pe la spate, întâi în umăr, pe urmă în moalele capului. Peste vreo 
două ore, dacă am văzut că se făcuse noapte și el nu se întoarce, m-am dus 
cu leremia să-l caut. Zăcea în nesimţire, lângă calea ferată. 

— Şi în timpul ăsta nu l-a văzut nimeni, că doar pe-acolo trec oameni? 

— Cine să-şi bată capul cu el, când pe chei găsești destui marinari beti, 
care zac uitaţi toată noaptea?! 

— Dar o să se facă bine, nu-i aşa? întrebă Adnana. Vă e teamă că rănile 
ar putea să se înrăutățească? 

— Nu, în privinţa asta nu-i nici o primejdie; nenorocirea e alta: am 
pierdut o bună parte din averea noastră. 

Și văzând privirea întrebătoare a Adnanei, Anton Lupan continuă, 
silindu-se să vorbească nepăsător, ca să n-o sperie mai mult, fiindcă o vedea 
destul de speriată: 

— Gherasim avea cu el aproape cinci mii de franci, pe care tocmai îi 
încasase. 

Fata îşi duse mâna la gură și se făcu palidă. 

— Trebuie să vă duceţi la poliţie... 

— Zadarnic! Tâlharul acela e marinar pe un vapor italienesc, însă de 
alaltăieri, când a părăsit vasul, nu l-a mai văzut nimeni. Desigur, l-a atacat 
pe Gherasim numai cu gândul să se răzbune, dar găsind asupra lui banii, nu 
era prost nici să-i lase acolo, nici să rămână în Marsilia; probabil că s-a 
urcat în primul tren și acum o fi în cine ştie ce port de la Atlantic, îmbarcat 
pe vreun vapor care pleacă, dacă n-a și plecat spre America... 


Fata îşi frământa mâinile sub fața de masă. 

— Aţi cheltuit și cu noi o mulţime de bani! zise, după câteva clipe, 
simțind că o vor podidi lacrimile. De unde să vi-i dăm înapoi? Nu trebuia să 
primesc darul vostru! 

— Nu te frământa zadarnic, Adnana! E drept că în clipa de față nu mai 
avem decât vreo sută de franci şi câteva monede de aur, în schimb... 

Anton Lupan se opri, băgă mâna în buzunar şi scoase un diamant cât o 
nucă băbească: 

— În schimb avem zece diamante din astea, ca să nu mai vorbim de alte 
pietre, safire, granate, smaralde, rubine, plus aproape un kilogram de perle 
japoneze... Mă gândeam să vindem comoara asta mai târziu, dar ar fi fost o 
prostie; unde am fi putut căpăta preţ mai bun decât la Marsilia? Așa că nu 
fii îngrijorată; o să ieșim cu obrazul curat din încurcătură. 

— Deci, paguba asta nu vă împiedică să plecați mai departe? 

Întreba astfel Adnana, şi se uita la Anton Lupan speriată și ea, care 
aflase ce imbolduri erau în omul acesta; pentru nimic în lume n-ar fi vrut să 
se ivească o piedică în calea Speranţei — deşi i se rupea inima, gândindu-se 
că într-o zi o s-o vadă plecată. 

— Nu, fii liniştită! Avem destul ca să mergem oricât de departe. 

— Şi când plecaţi? 

— Poate chiar săptămâna asta; aştept o scrisoare de la bunicul lui Pierre 
şi una de la un om de știință englez, Charles Darwin. Cum primesc 
răspunsul lor, ridicăm ancora! 

Masa se prelungi până spre ora patru, când vecinii se ridicară. O 
jumătate de oră mai târziu se ridicară și ceilalţi, nu înainte de a mai ciocni o 
dată paharul cu Adnana și cu tatăl ei, urându-le fiecare cum se pricepu mai 
bine, în limba lui, noroc şi prosperitate. Bătrânul, parcă era mai gârbov în 
această zi de sărbătoare, ochii păreau că i se sting sub lentilele ochelarilor, 
din când în când își apăsa mâna pe inimă, dar primi urările, silindu-se să 
zâmbească, zâmbetul acela nelămurit, plin de neîncredere, de amărăciune, 
pe care i-l văzuse Anton Lupan prima dată... Cine ştie, poate bătrânul 
credea că visează, văzând-o pe Adnana aproape — şi îi era teamă să nu se 
trezească. 

La urmă, oamenii din echipajul Speranţei primiră în dar câte o jimblă 
împletită, cu inițialele fiecăruia și, după ce își luară rămas bun de la gazde, 
se îndreptară spre port, mai puţin posomorâţi decât la venire. 


Doar Ismail se mai opri o dată pe trotuar, în fața firmei, și bombăni 
ceva, privind-o mustrător pe Adnana. 

În Place de la Corderie, Anton Lupan cu Gherasim se despărțiră de 
restul echipajului şi se duseră în oraş, pe strada zarafilor și giuvaergiilor. 
Prăvăliile de bijuterii se ţineau lanţ, una după alta, cu vitrine care de care 
mai strălucitoare, aşa că le fu greu până să se hotărască să intre într-una. 

— Avem Câteva pietre de vânzare, zise Anton Lupan, scoțând diamantul 
pe care i-l arătase Adnanei. 

Bijutierul ieşi de după contoar, frecându-și mâinile. Cu marinarii era 
totdeauna rost de făcut afaceri bune. 

— O! E o piatră minunată! exclamă, fără voia lui, luând diamantul și 
ducându-se cu el la lumină. 

Dar în clipa următoare, cei doi vizitatori văzură că obrazul i se lungește, 
semn de dezamăgire. 

— Vrea să ne pungășească! şopti Gherasim, întorcând capul spre Anton 
Lupan și făcându-i cu ochiul. 

Giuvaergiul cerceta piatra, întorcând-o în toate chipurile, sub lupă, cu 
mişcări tot mai domoale şi mai plictisite. 

— E falsă, zise la urmă, clătinând din cap cu silă. Gherasim îi făcu iarăşi 
cu ochiul căpitanului. 

— Bine, jupâne, o să ne ducem la altul, care vede mai bine. 

Și, înhăţând piatra, se îndreptă spre ușă, fudul cum nu fusese niciodată 
înainte. Spre mirarea lui, negustorul nu-i strigă din urmă, ci se întoarse la 
treburile lui, fără să le mai arunce măcar o privire. 

— Domnule, zise cârmaciul în stradă, cu un început de grijă, te 
pomenești c-o fi vreo drăcie! 

— Ţine-ţi firea, Gherasime. Hai să încercăm alături... 

— Mai aveţi şi altele? întrebă al doilea negustor, după ce suci piatra pe 
toate părţile, la fel cum făcuse primul. 

— Da, avem mai multe... 

— Asta este falsă... 

False diamantele, unul, două, nouă, toate până la cel din urmă! 

— Avem şi niște safire... 

— Şi nişte smaralde... 

— Nici granatele nu-s bune? 

— Nici rubinele? 

— lată însă nişte perle. Astea... 


— False, domnilor, umblaţi cu bine! 

Gherasim ieși în stradă și se așeză pe marginea trotuarului. 

— Ah, Agop, mânca-te-ar câinii! De ce nu-mi ieși acum în cale? Mă 
miram eu, domnule, cum de m-a lăsat să le aleg pe cele mai mari și mai 
frumoase! 

Cerul se întunecase parcă — şi cârmaciul simţea, din toate cele patru 
vânturi, pregătindu-se furtunile... 


XVII 


Când se împotmolește ancora 

Uneori se întâmplă ca ancora să se împotmolească şi să n-o mai poţi 
smulge, de-ai pune toate vinciurile. Atunci nu mai poţi face decât una din 
două: ori să stai cu braţele încrucișate și să putrezeşti împreună cu corabia, 
ori să tai lanţul, părăsind ancora în nămolul fundului. 

Speranţa zăcea la chei, în Portul Vechi al Marsiliei, şi taxele creşteau, de 
la o zi la alta, picând pe capul căpitanului cu duiumul. 

— Mi se pare că aici ni s-a înfundat, Gherasime! 

— Să mai aşteptăm, domnule. Poate o să pice ceva marfă. Noroc că 
avem pâine! 

În lumea negustorilor din porturi, regula este ca, dacă te prinde la 
ananghie, mielul să se prefacă în lup şi să te pândească la cotitură, 
ascuţindu-și colții, gata să te sfâșie. 

— Domnule Lambrinis, zise Anton Lupan, intrând în biroul 
exportatorului, avem de gând să plecăm spre Gibraltar. Ai ceva marfă 
pentru Barcelona, pentru Valencia? 

Negustorul se adânci în fotoliul de piele şi își aminti vorbele lui 
Gherasim, cu turul pantalonilor. 

— Spre Gibraltar? Și când vreţi să plecaţi? 

Văzând că domnul Lambrinis nu-l pofteşte să șadă. Căpitanul Sperantei 
se aşeză pe un scaun în faţa biroului. 

— Cât mai curând. 

— Aveţi zor mare? 

— Da; fireşte! 

— Aşa? Şi dumneata crezi că eu am marfă de porunceală? 

Ochii negustorului începură să se tulbure, răscoliți de veninul făcut 
deunăzi când îl încolţise cârmaciul Sperantei, cu butoaiele. 

— O corabie nu pleacă unde-i place căpitanului, ci unde o trimite 
nevoia. Cred că nu trebuie să-ţi spun eu asta, domnule! 

— Foarte bine! zise Anton Lupan, ridicându-se. 

— Stai! Aş avea ceva marfă pentru Pireu, ceva articole de menaj și 
fierărie; am să mă mai gândesc... 

— Mulţumesc, domnule Lambrinis. Ne vom continua călătoria. 

Dar cum oare? 


Speranţa zăcea la ancoră de cinci zile, socotind numai de la data 
nenorocirii. În prima seară după ce văzu că li se închide drumul, Anton 
Lupan chemă oamenii la sfat, în cabină. 

— Băieți! începu, căutând să nu-și piardă firea. După cum ştiţi, ne aflăm 
în mare încurcătură. Socotiţi cu cale să găsim cuiva vreo vină? 

— Vinovat sunt eu, domnule! zise Gherasim, cu obidă. Ceilalţi, afară de 
bucătar, clătinară din cap, a împotrivire. 

— Ce-i, Ismaile — întrebă căpitanul — ai vrea să-i vinzi pielea? Nu ţi-ar 
cumpăra-o nimeni, că-i înțepată la umăr. 

— Nu luam pielea, nu puteam facem friptura. Dar ce mâncam mâine? 

Din banii luaţi de la domnul Lambrinis, pe transportul untdelemnului de 
măsline, Anton Lupan abia apucase să dea chiria brutăriei, să cumpere 
cincizeci de saci cu făină și să expedieze cinci cablograme lui Pierre 
Vaillant, la Pernambuco, Bahia-Blanca, Rio de Janeiro, Montevideo și 
Buenos Aires, porturile unde socotea că mesajul lui ar putea să-l prindă din 
urmă. 

„Plec peste Atlantic — spuneau cablogramele — așteaptă-mă sau lasă-mi 
în oricare port din America latină, răspuns asupra locului de iernare”... 

Și după alte câteva cheltuieli pentru nevoile vasului, intrând în asta şi 
drepturile oamenilor, rămăsese cu punga aproape goală. 

— Poftim, mai avem cincizeci de franci; cu asta, la nevoie, o putem 
duce o săptămână! îi răspunse bucătarului. 

— Şi poim? 

Învăţase multe Ismail, din limba ghiaurilor, și le spunea şi el cum îl ajuta 
gura, pocindu-le, firește, dar nu atât ca să nu-i înţelegi gândul. Numai 
cuvântul „apoi” nu putea să-l spună. „Apoi, mă turcule!” îi striga în ureche 
Ieremia. „Poim!” repeta fudul bucătarul, încredinţat că spunea întocmai ca 
toată lumea. 

— Poim? zise Anton Lupan, socotind că dacă lua graiul lui, l-o dumiri 
mai bine. Păi nu uita, Ismaile, că la Sulina, în ziua când am dat corabia la 
apă, nu mai aveam aproape nici o leţcaie. Eu cred că mai cu folos ar fi, din 
toată nenorocirea asta să tragem o învăţătură: ce-i de haram, de haram se 
duce! Prea ne făcusem planuri mari cu icosarii și cu lirele. Banul nemuncit 
se duce pe gârlă. lată, să zicem că începem chiar acum călătoria — şi în 
viitor să fim mai cu grijă. 

— Alt Agop nu mai întâlnim noi, domnule! oftă Gherasim cu 
amărăciune. 


— Nici n-avem nevoie! O să găsim marfă și-o să ne facem meseria 
cinstit, o să muncim cu trudă... 

— Acum, dacă negustorii au prins de veste că suntem la strâmtoare, au 
să ne frece de-o să ne iasă untul. 

— Ei bine, la nevoie, încărcăm fierăria lui Lambrinis. N-aş vrea să ne 
întoarcem la Pireu, dar ce să facem, o să ne călcăm pe inimă. 

Haralamb sări în picioare, atât de speriat, încât se lovi cu capul în 
tavanul cabinei. 

— La Pireu?... Poate fără mine, domnule! 

— N-avea grijă, băiete! îl linişti cârmaciul, bătându-l pe umăr. 
Grecoaicele au inima bună! Când o auzi cafegioaca ta ce pacoste s-a abătut 
pe capul nostru, n-o să mai știe cum să ne îndulcească amarul. 

— Zău? făcu Haralamb, gândindu-se cu alean la giubea, la ciubuc, la 
şoldurile lătăreţe și la toate cele lăsate în urmă. Păi atunci, hai să mergem, 
Gherasime! 

Dar cum oare? 

A doua zi, cârmaciul, care se dusese să pună treaba la cale cu domnul 
Lambrinis, se întoarse cu o înfățișare mai jalnică decât a unei corăbii cu 
velele smulse de furtună. 

— N-am făcut nimic, domnule! Ne-a simţit în încurcătură — şi acum 
ține-te! Cu cât ne plăteşte el, nu scoatem nici cheltuielile drumului. 

Speranţa zăcea la ancoră şi Gherasim cu Anton Lupan băteau cheiurile, 
îşi băgau nasul prin toate birourile, prin toate magaziile — în vreme ce taxele 
portuare creşteau fără milă... 

Primise şi scrisoarea de la Saint-Malo căpitanul, dar nu-i scria moș 
Léon, ci unul din nepoţii bătrânului: 

„Eu sunt André, fratele cel mic al lui Pierre. Dumneavoastră poate nu 
mă ţineţi minte, aveam numai cinci ani când veneaţi la noi; mi-aţi făcut 
odată o morișcă de vânt, o mai am şi astăzi. Acum sunt mecanic pe o 
şalutieră și aş fi plecat și eu cu Pierre, dar rămânea mama singură și ea e 
bătrână. Fratele celălalt, Louis, dumneavoastră îi spuneați „savantul”, s-a 
dus și el cu L'Esperance. Bunicul nu poate să vă scrie, e bolnav rău, n-a mai 
ieşit din cabina lui de astă toamnă. S-a bucurat când a venit Pierre, fiindcă îl 
credea mort din scrisorile dumneavoastră. Dar s-a întristat auzind că nu v-a 
găsit, că aţi pierit o dată cu vasul. Pierre v-a căutat o lună de zile, domnule, 
şi când a văzut că nu mai e nici o speranţă, s-a întors acasă. A stat aici 
numai o lună, până în decembrie, a fost şi la Londra, cu vaporul, a vorbit cu 


domnul Darwin, dar domnul Darwin e bolnav rău, nu se mai face bine. Şi 
când s-a întors, a mai stat o săptămână, făcând pregătiri multe, pe urmă a 
plecat în călătorie...” 

Citind aceste rânduri, lui Anton Lupan aproape nu-i venea a crede: 
Pierre Vaillant plecase numai cu câteva zile înainte de a-i fi trimis el depeşa 
de la Gallipoli! Și astfel, pentru această mică întârziere, între el şi prietenul 
său, între L'Esperance şi Speranţa, se aşterneau azi, despărțindu-i, valurile 
oceanului! 

„Bunicul se bucură că sunteţi sănătos, continua scrisoarea. El vă roagă 
să luaţi vaporul şi să vă duceţi în America, la Montevideo, ca să-l aşteptaţi 
pe Pierre acolo. Vaporul face numai opt zile, aţi putea să ajungeţi cu mult 
înaintea lui. Mi-a spus să vă scriu că vă iubeşte foarte mult, numai că el are 
o fire aspră, ca a marinarilor, şi că se încrede cu totul în dumneavoastră, că 
numai dumneavoastră aţi putea să-i daţi sfaturi bune lui Pierre, fiindcă vă 
cunoaşteţi de multă vreme şi aţi făcut planul călătoriei împreună. Duceţi-vă 
după el, domnule, bunicul vă roagă, cu limbă de moarte, să nu-l lăsaţi 
singur...” 

Nu, chiar şi fără îndemnul bătrânului nu și-ar fi lăsat Anton Lupan 
prietenul să înfrunte singur primejdiile acestui greu drum, la care visaseră 
împreună! Trebuia să se ducă după el, să-l ajungă, oriunde, oricât de 
departe, fie și la capul drumului. Dar nu cu vaporul — ci cu Speranța — 
simbolul înfăptuirilor viitoare, Speranţa, care nu era numai a lui, ci a 
amândurora! 

Deocamdată însă, nu se ivea nici un negustor care să aibă marfă de 
trimis în Brazilia, în Argentina, undeva pe drumul acela — și fără marfă, cu 
ce să se ducă, dacă își pierduseră avuţia? Avea astăzi, la sfârşitul lunii 
ianuarie, punga cu desăvârşire goală... 

Cu toate necazurile, cu toată alergătura, Anton Lupan găsea timpul să 
treacă uneori pe la brutărie. 

— De ce nu trimiţi să ia pesmeţii? îl întreba Adnana. Sunt gata de două 
săptămâni. 

— Da?... O să trimit. Dar ştii, mi-e teamă că o să trebuiască să mi-i dai 
pe datorie... 

Treceau zilele cu o iuțeală neliniștitoare și în sufletele oamenilor grija 
creştea de la o zi la alta. La chei veneau vapoare, descărcau mărfurile, 
stârnind praf şi huiet, încărcau altele — și plecau iarăși... Așa trecu şi a doua 
lună a anului, fără să aducă de undeva o scăpare. 


Era timpul carnavalului, petrecea lumea în Franţa, coasta Mediteranei de 
la Nisa la Marsilia se îneca sub petalele florilor — iar Speranţa lâncezea la 
chei, în aşteptarea unei stele care să răsară pe cerul primăverii şi să-i arate 
drumul. 

— Ce mâncam astăzi? întreba bucătarul. 

— Uite un franc, du-te în piață și cumpără salată, untdelemn avem din 
belşug — iar pâine luăm pe datorie! 

Banii echipajului, pe care până atunci Anton Lupan îi ţinuse deoparte, se 
duseseră pe taxe portuare; oamenii nu cârteau, văzuseră, când cu Agop, că 
marinăria îi putea duce la înavuţire și așteptau, răbdători, să pice o pleașcă 
nouă. Dar chiar mai târziu, când nădejdile începeau să piară, pe rând, în 
inima fiecăruia, care din ei ar fi îndrăznit să-i caute vină căpitanului? La 
Gherasim se mai uitau ei uneori chiorâș, îl mai bombăneau câteodată, mai 
cu seamă bucătarul, socotind că el purta vina tuturor necazurilor, ca şi când 
bietul cârmaci nu şi-ar fi primejduit îndeajuns viaţa, n-ar fi apărat cu toate 
puterile lui banii! 

Dar, în sfârşit, bine că aveau pâine și se mai găsea câte un franc de 
salată! Bine că mai prindeau uneori, cu undiţa, câte un pește fără nume, care 
venea să ciugulească scoici de pe carena murdară. 

Mihu, care se ducea în piață să facă mica târguială, umbla cu ochii în 
toate părţile, să nu-l încolțească vreun derbedeu și să-i fure cizmele tocmai 
acum, când n-ar fi fost rost să-i cumpere cineva altele. 

Ceilalți lâncezeau pe punte, mai coseau câte o pânză, mai matisau câte o 
parâmă, îşi mai spălau rufele — restul timpului n-aveau ce face decât să stea 
întinşi cu faţa la cerul înnegrit de fumul vapoarelor. 

Ismail, după ce pregătea un lighean întreg de salată, ieşea pe punte, cu 
penelurile și cutia de vopsele, își băga în gură pipa îndesată cu tutun 
cumpărat de Adnana şi se apuca să picteze naturi moarte — vai, din 
închipuire! — berbeci grași, curci, rațe, gâște, înconjurate de legumele cele 
mai rare. 

Pe lângă grija acestor oameni care cam răbdau de foame, Anton Lupan 
mai avea în ultima vreme şi-o mâhnire: tatăl Adnanei îşi pierdea vederea, se 
gârbovea, stătea închis în casă, numai uneori, la timpul prânzului, ieșea să 
facă un pas-doi prin grădină, zâmbind întunericului care i se aşeza pe 
privire, cu același zâmbet resemnat și plin de amărăciune. 

— Ce spun doctorii? Adnana își stăpânea lacrimile: 

— Nu ştiu nici ei bine; anii, inima... 


Şi e ciudat că deși ar fi fost de mult timpul ca L'Esperance să fi sosit în 
America latină, nu venea nici un semn de viaţă de la Pierre, un răspuns la 
acele cablograme. În zbuciumul lui, pe care îl poate înţelege oricine, Anton 
Lupan avea un singur temei să nu-și piardă speranţa: în emisfera de sud 
trecea acum vremea verii, venea toamna acolo și, ca să se ducă în Ţara de 
Foc, oricât de grăbit se arătase cu plecarea, Pierre Vaillant trebuia să aştepte 
în vreun port, de pildă la Montevideo, cel puţin până în luna noiembrie. 
Desigur, căpitanul Sperantei îi înţelegea graba, dacă ar fi putut, ar fi făcut 
tot așa și el. Așa plănuiseră ei călătoria, să ajungă în America din vreme, să 
le rămână destul timp spre a-și desăvârși pregătirile în vederea celei mai 
grele părți a drumului, asaltul strâmtorii lui Magellan și explorarea ținutului 
acela sălbatic, pe care nu-l atinsese nimeni. 

Deci mai avea încă timp să-şi ajungă prietenul din urmă, cu condiţia ca 
să se ivească marfa care să le înlesnească drumul. 

Aşa trecură, într-o aşteptare care ar fi putut să îmbolnăvească pe un om 
mai șubred de inimă, lunile februarie, martie şi aprilie — și pe la sfârşitul 
acesteia din urmă, Anton Lupan citi în ziare vestea că Charles Darwin 
murise, ceea ce îi umplu sufletul de mâhnire și-l făcu să înțeleagă în sfârşit 
de ce nu primise nici un răspuns la scrisoarea pe care i-o trimisese 
bătrânului savant în primele zile după ce sosise la Marsilia. 

Nu-l cunoscuse pe Darwin, nu-l văzuse niciodată, dar el și moş Léon 
fuseseră, fără să ştie, însufleţitorii călătoriei la care visa încă şi acuma. 
Totuşi, moartea savantului nu putea să-i împiedice plecarea — altele erau 
piedicile, treceau lunile, iar el zăbovea la Marsilia, trecuse mai, apoi iunie şi 
venise iulie, fără să se ivească exportatorul... 

Între timp, ca oamenii săi să nu moară de foame și să nu-i scoată vasul 
la mezat Căpitănia, Anton Lupan făcuse câteva drumuri scurte cu Speranța 
la Perpignan, la Toulon, fusese o dată în Corsica — şi la Alger o dată, peste 
Mediterana, cărând marfă puţină și întorcându-se cu lest mai totdeauna, 
ceea ce nu era nici o pricopseală. E drept că aşa putuseră plăti taxele 
portuare, oamenii mai primiră câte un ban de cheltuială, Gherasim și Ismail, 
cu familiile lor, împovărate de copii a primului, de neveste a celuilalt, 
putuseră să trimită câte cinci sute de franci acasă, dar cu asta nu făcuseră 
nici un pas mai departe, se aflau tot în portul vechi al Marsiliei, cu pânzele 
învechite, cu parâmele putrede — și pe carena corăbiei algele crescuseră de 
două palme. 


Aproape de sfârșitul lunii, Anton Lupan începuse să deznădăjduiască, 
deşi căuta să se ascundă și de oameni, şi de Adnana. Era ultima săptămână 
când ar mai fi putut să plece la timp ca să-l găsească pe Pierre Vaillant la 
nordul strâmtorii. Zadamic i-ar mai fi telegrafiat încă odată, cablogramele 
lui se rătăciseră desigur pe la Căpităniile porturilor, în acele ţări cu oameni 
meridionali, lipsiţi de spiritul ordinei pe care îl au nordicii. Și chiar dacă ar 
fi fost sigur că ajunge cablograma în mâinile destinatarului, putea el să-i 
întârzie lui Pierre Vaillant plecarea, să piardă timpul prielnic, silindu-l să 
rămână pe loc încă o iarnă?... 

În aceste zile, Anton Lupan îşi privea corabia cuprins de mâhnire; nu 
spunea nimănuia, dar luase o hotărâre, singura cu putință, chiar dacă-i sfâşia 
inima: să se despartă de oameni, despăgubindu-i, să vândă vasul şi să plece 
peste Atlantic cu un vapor, cum îl sfătuise bătrânul. 

Da, se pare că nu mai exista altă cale, dacă vroia să ţină seama de ceea 
ce spunea moș Léon, să nu-și lase prietenul singur. Decât dacă s-ar fi 
întâmplat o minune — și căpitanul Speranţei nu mai credea în minuni de 
multă vreme. Dar... 

Dar iată că într-o zi, la prova Speranţei trase un vapor englezesc, 
Bristol, care încărca mărfuri pentru Brazilia. Era un cargobot nou, cu elice, 
de 5000 de tone, abia lansat lunile trecute. Și când căpitanul acestui vas, 
sfârşind cu acostarea, își aruncă ochii la Speranţa care pe lângă Bristol 
părea o coajă de nucă, scoase un strigăt de uimire. 

Era acelaşi John Tennyson pe care Anton Lupan îl întâlnise la Gallipoli 
— şi-l lăsase în urmă, cu vasul lui vechi Victory, în Dardanele. Același John 
Tennyson care dusese la Pireu vestea că Speranţa pierise în Egee... 

Firește, după uimire, mare fu bucuria căpitanului să afle că prietenul său 
era teafăr, ba încă se mai gândea la vechiul lui plan de călătorie. De data 
asta, nefiind grăbiţi nici unul, nici altul, se vizitară pe rând, în cabină, 
statură de vorbă cu ceasurile, își deșertară iarăşi, lângă un pahar de whisky 
şi în fumul tutunului, sacii marinăreşti ai amintirilor... 

— Deci nu ţi-ai schimbat gândurile! spuse John Tennyson la urmă. Eu 
unul n-aş naviga prin strâmtoarea lui Magellan nici dacă mi-ar plăti o sută 
de lire sterline la fiecare călătorie. De altfel și compania mea îşi face 
socotelile cu aceeași înțelepciune. Mergem în Brazilia, în Argentina, până la 
Buenos Aires, dar mai departe, nu; pentru Pacific, preferăm vechiul drum al 
Indiilor. Ar trebui să știi câte vapoare pier în ţinutul acela al ploilor şi-al 
furtunilor! 


Pe Anton Lupan nu-l îngrozea gândul furtunilor, ci acalmia din portul 
vechi al Marsiliei. 

— Numai de-aş găsi marfă; exportatorii ne ocolesc, de parc-am avea 
ciumă. 

— De ce te prinde mirarea? Cine se mai încurcă astăzi cu o corabie de o 
sută de tone, când pe un cargobot poţi să încarci zece trenuri? Mulţumește- 
te cu Levantul, prietene, sau mai bine îmbarcă-te pe un vapor. Ştii câţi bani 
încasez pe lună? Treizeci de lire sterline — ca să nu mai pomenesc de alte 
venituri!... 

La sfârşitul săptămânii, Bristol avea magaziile pline; seara începu să 
scoată fum gros pe cele două coșuri, ca să pună căldările sub presiune... 

Pe la miezul nopţii, echipajul Speranţei năvăli buimăcit pe punte; un 
trosnet surd, de fierărie ruptă, urmat de fluiere neliniștite, de înjurături, 
vaiete și strigăte, îi trezise din somnul și aşa plin de vise urâte. 

Uneori nu-i nevoie să navighezi departe — bunăoară până în strâmtoarea 
lui Magellan, vrăjmașa navigatorilor — ca să-ţi fărâmi prova vasului de o 
stâncă. Vaporul italian Avanti, sosit de la Neapole, al cărui căpitan, 
nesocotind sfatul pilotului, se încăpățânase să facă noaptea manevrele de 
acostare, intrase cu etrava în cargobotul de lângă Speranţa şi-i fărâmase 
bordajul, în dreptul ancorelor, cum ar fi fărâmat o alună. 

Marinarii au o vorbă plină de adevăr și înțelepciune: între două vapoare 
nu-i nevoie decât de o santimă ca ele să nu se ciocnească. Din partea lui, 
comandantul vaporului italian greşise măsura nu cu o santimă, ci cu patru 
metri. 

Când Anton Lupan alergă pe chei, urmat de restul echipajului, Bristol îşi 
săltase pupa în aer, iar prova, mutilată, se adâncea încet în apă, în vuietul 
vârtejurilor care năvăleau prin spărtură. Pe puntea lui marinarii se 
îmbulzeau zăpăciţi, îmbrâncindu-se, huruiau mașinile pompelor, ofiţerii, 
treziți din somn, înjurau în neştire... 

— Se scufundă! strigă Mihu, văzând cum catargele se înclinau, de la o 
clipă la alta. Domnule, n-ar fi bine să tragem mai departe? Să nu vină peste 
noi, când o fi să se răstoarne! 

Anton Lupan îl linişti, bătându-l pe umăr: 

— Nu te teme; n-o să se scufunde; vapoarele au pereţi despărțitori; apa 
n-o să pătrundă decât în compartimentele de la prova. 

În zorii zilei, Bristol stătea ţeapăn, cu pupa în aer; macaralele începuseră 
să huruie, descărcând mărfurile. Un glas furios se auzea pe punte, înjurând 


în toate limbile: 

— Nu-mi pasă! După contract sunteţi obligaţi să plecaţi astăzi. Cu prova 
întreagă sau fărâmată, treaba voastră, trebuie să ridicaţi ancora! 

Bristol nu mai avea ce ancore să ridice, dar personajul furios striga mai 
departe: 

— Nu mă priveşte!... Îmi aduceţi alt vapor, în clipa asta, sau dacă nu, 
Compania voastră o să sară în aer! Hei, voi cu macaralele, lăsaţi lăzile mele 
în pace! Cine mi-a cerut voie să le debarce? 

Câteva ceasuri mai târziu, după ce autorităţile portului terminaseră 
ancheta și zarva se mai potolise, John Tennyson veni pe puntea Sperantei şi 
coborî în cabina căpitanului; nu părea de loc impresionat de nenorocire, 
totuşi Anton Lupan se simţi dator să-și arate compătimirea: 

— Nădăjduiesc că directorii Companiei dumitale nu-ţi vor găsi nici o 
vină. Ar fi absurd, atâta timp cât erai la chei și aveai luminile reglementare. 

Musafirul începu să râdă: 

— Nu, dragul meu, nu-mi purta de grijă! Te asigur că au să-mi dea și o 
primă. 

Și văzând uimirea din ochii lui Anton Lupan, continuă, scoţându-și 
punga cu tutun din buzunar şi umplându-și pipa, cu o liniște și un meșteșug 
care ar fi stârnit invidia oricărui fumător din lume: 

— Ştii cum se face treabă?... Am „amorsat” în așa fel autoritățile 
portului, încât a ieșit un proces-verbal mai valoros decât toate poemele 
lordului Byron. Tribunalul Maritim ne va acorda o despăgubire care va 
întrece de cinci ori paguba reală, incluzând în asta și întârzierile, nu numai 
reparatul avariei. Dar pentru altceva am venit... Sunteţi tot în încurcătură? 

Anton Lupan umplu un pahar cu whisky şi-l puse în faţa musafirului. 

— S-a ivit iarăși ceva marfă pentru Alger, dar nu-mi mai foloseşte la 
nimic. Dacă nu plec peste Atlantic în patru-cinci zile... 

— Din oamenii echipajului nu te-a părăsit până azi nici unul? 

— Nici unul! răspunse căpitanul Speranței, scuturând capul cu trufie. 

John Tennyson se uită la el cu coada ochiului. 

— Atunci s-ar părea că nu sunt numai marinari, ci şi oameni de inimă. 

Anton Lupan răspunse cu aceeași trufie: 

— Da, sunt toţi, oameni, unul și unul! 

În clipa de față uitase toate necazurile, uitase de Ismail. care tot 
bombănea prin bucătărie. 


— Vezi, dragul meu, zise John Tennyson, eu m-am făcut negustor şi nu 
mă pot plânge; treburile îmi merg bine, am nevastă, copii și sunt fericit să le 
asigur ziua de mâine... Nu vrei să te îmbarci pe un vapor al Companiei? 

— Nu! 

— Ai putea să-ţi iei şi oamenii. 

— Mulţumesc; Speranţa e un vas mai potrivit şi pentru ei, şi pentru 
mine. 

— Eşti sigur? 

— Stai de vorbă cu ei şi îmbie-i! 

Zicând aceste cuvinte, Anton Lupan se întreba în sine: „Oare n-ai să mă 
faci de râs, Ismaile?” 

Oaspetele său deşertă paharul cu whisky, își aprinse pipa, trase câteva 
fumuri, apoi rămase un timp pe gânduri. Afară se auzeau macaralele 
huruind, lăzile şi baloturile buşind în praful cheiului. 

— Voi, visătorii, aveţi şi voi fericirea voastră, mormăi John Tennyson, 
învăluit în fumul lulelei. 

Anton Lupan nu răspunse. După altă tăcere, căpitanul vaporului întrebă, 
cu aceeași voce ursuză: 

— Deci, ţii cu tot dinadinsul să ajungi acolo? 

— Da. Chiar dacă m-aş simţi obosit, chiar dacă... dacă mi s-ar arăta la 
uscat o viață care să mă îmbie, prietenul meu a apucat să plece înainte. 
Acum sunt dator să plec, nu-l pot lăsa singur. 

Oaspetele se ridică în picioare şi îndepărtă fumul cu mâna. Avea statura 
lui Anton Lupan, aceeași vârstă, dar în clipa asta părea un bătrân mâhnit şi 
mândru totdeodată de puterile biruitoare ale tinereții. 

— Ei bine, dragul meu! zise, bătându-și gazda pe umăr și părăsindu-și 
vocea ursuză. Cred că am găsit mijlocul să ieşi din încurcătură! 

— Cum? întrebă înviorat căpitanul Speranţei. 

— Avem un pasager care merge cu cinci vagoane de mărfuri la Bahia, în 
Brazilia. 'Ținta călătoriei lui e Țara de Foc, dar n-a găsit nici un vapor care 
să-l ducă acolo. 

La Bahia o să-şi transbordeze marfa, poate are să închirieze un 
schooner!”. Cred că e un căutător de aur, după câte am putut înţelege, 
fiindcă de la el nu poţi scoate o vorbă. Ce zici, te încumeţi să pleci cu 
dânsul? 

— Numai să-i convină. Oare o să aibă încredere într-o goeletă de o sută 
de tone? 


— Sunt sigur! E aşa de trăsnit, că ar putea să plece şi cu o barcă. A 
căutat toată dimineaţa pe la agenţii un vapor pentru Brazilia sau Argentina, 
dar se pare că săptămâna asta nu pleacă nici unul; ar fi fost altceva la 
Cherbourg sau la Le Havre; Marsilia are mai puţin de-a face cu Atlanticul. 

— Dar cu noi o să meargă mult mai încet decât cu vaporul! 

— E adevărat; în schimb, o să-l duceţi direct până la capul drumului. Ce 
spui, să-ți trimit personajul?... Auzi-l cum răcneşte pe punte; l-am lăsat să 
se certe cu secundul. Dar bagă de seamă, sub trăsneala lui cred că se 
ascunde o mare şiretenie. Cunoaște şi bătrânul dumitale prieten, John 
Tennyson, câte ceva la oameni! Să nu afle care vă era ţinta călătoriei; lasă-l 
pe el să facă propunerea și instruiește-ți echipajul să se poarte după 
trebuinţa cauzei. 

— Am un cârmaci de la care am învăţat multe în privinţa asta! răspunse, 
râzând, căpitanul Speranței. 

— Cu atât mai bine; deci stai aici și așteaptă-l!... Deseară mergi cu 
mine? Sunt invitat la cină pe bordul lui Avanti. 

— Nu te-oi fi împrietenit cu căpitanul? 

— Şi de ce nu? Nu ne-am ciocnit noi, ci vapoarele noastre. 

— Îţi mulțumesc, dar cinez cu echipajul, răspunse Anton Lupan, 
respingând macaroanele și rămânând credincios salatei. 

Un ceas mai târziu, ciudatul personaj se opri pe chei, în dreptul 
Sperantei. Era un ins de statură înaltă, slab ca un ogar întors de la 
vânătoare, cu fața atât de suptă. Încât i se vedeau limpede cele două 
maxilare, ca pe o planșă de anatomie, cel de jos fiind conturat de o barbă 
norvegiană, mai mult roșie decât blondă, îmbrăcându-i osul fălcii și partea 
din faţă a bărbiei. Personajul purta pălărie tare, de culoare cenușie, vestă 
înflorată, sacou gri cu şiret negru la revere şi pantaloni cadrilaţi, drepţi ca 
niște burlane, legaţi cu elastic pe sub ghetele negre. 

El se opri deci în capul schelei, îşi înfipse bastonul de abanos cu mâner 
de argint în praful cheiului și se uită pe deasupra pince-nez-ului la 
pavilionul tricolor care flutura leneș la pupa goeletei. 

— Hei, care-i aicea? strigă în clipa următoare, bătând cu bastonul în 
schelă. 

Echipajul moţăia pe punte, făcându-se că nu-l vede; de înţeles vorbele, i 
le înţelegea numai Gherasim, care ştia câteva boabe englezeşte. 

Personajul bătu iarăși în schelă și strigă încă o dată, ridicând glasul mai 
tare: 


— Hei! Aţi murit cu toţii? 

— Ce dorești? întrebă cârmaciul, ridicându-se fără nici o tragere de 
inimă. 

— Ce pavilion e ăsta? Persan, siamez?... 

— Românesc, domnule! 

— Românesc?... Aha, mi-aduc aminte: voi v-aţi bătut cu turcii. Foarte 
bine!... Deci, acum aveţi şi corăbii! Sunteţi o nație care prosperă! 

Zicând acestea, necunoscutul cercetă din ochi puntea Speranței, 
aplecându-și capul când pe o parte, când pe alta, părând că împunge pe 
cineva din lături cu barba lui norvegiană. 

— Unde-i căpitanul? întrebă pe urmă. 

— Jos, în cabina lui. 

— Ce mai aştepţi? Spune-i să-și scoată nasul pe punte; vreau să-l văd la 
lumină. 

Gherasim zăbovi câteva clipe sub punte, dându-i timp lui Negrilă să-l 
mârâie, cu vădită lipsă de prieteșug, pe personajul din capul schelei. 

— Căpitanul te pofteşte la dânsul! zise, întorcându-se plictisit din 
cabină. 

— Ha! Eu sunt Martin Stricland! strigă ţâfnos musafirul. 

— Foarte bine, domnule! Pofteşte!... Fugi de-aici, Negrilă! 

— Pe căpitanul vostru cum îl cheamă? 

— Anton Lupan, după câte mi-aduc aminte. 

— Şi nu vrea să vină? 

— Nu că n-ar vrea, dar gândeşte mai nimerit să te duci dumneata la 
dânsul. 

Străinul începu să râdă, cuprins de o neașteptată voie bună. 

— Îmi place căpitanul vostru: înseamnă că are ceva sânge în vine. Iată 
omul care îmi trebuie mie! 

Apoi păşi pe punte, coborî scările și intră în cabină, aplecându-se adânc, 
ca să încapă pe ușă. 

— Dumneata eşti Anton Lupan? Mi s-a părut că omul de sus nu-ţi prea 
cunoaște numele. E prost sau se preface, ia spune? 

— Nici una, nici alta; mai degrabă cred c-ai făcut dumneata ceva care l- 
a scos din fire. 

— Aşa? Îmi plac oamenii care-şi ies din fire. Restul echipajului e la fel 
de iute? 


— Dar cu cine am cinstea să vorbesc? întrebă Anton Lupan, privindu-și 
oaspetele cu prefăcută nedumerire. 

— Martin Stricland. 

— Nu-mi aduc aminte... 

— Nici n-ai avea de unde; mă numesc așa numai de o lună. 

Cu aceste cuvinte, prea ciudatul personaj se așeză lângă masă, se 
descoperi, scoase din buzunar o sticlă lătăreaţă, îi deșurubă dopul de metal 
galben, care se prefăcu într-un păhărel ca toate păhărelele, și după ce-l 
umplu bine îşi dădu capul pe spate şi-l turnă pe gât, încet, picătură cu 
picătură, dovedind în asta mai multă cumpănire decât în restul apucăturilor. 

— Martin Stricland! repetă, umplându-și iarăşi paharul. Căpitanul 
Sperantei îl privea în linişte, aşteptându-l răbdător să-şi facă tabietul. Asta 
dură poate un sfert de oră, în care timp cabina rămase cufundată în liniștea 
cea mai deplină. 

— Nu mă întrebi nimic? se miră Martin Stricland, când sticla fu goală. 

— Aştept să vorbeşti dumneata primul. 

— Aşa? Îmi plac oamenii care nu-s curioşi din fire. 

Zicând acestea, oaspetele scoase din buzunar o nouă sticlă și îşi reluă 
vechea îndeletnicire, care dură iarăși o vreme destul de lungă. Anton Lupan 
văzu că sub ochelari, ochii i se albeau, cu fiecare înghiţitură, iar pe nas și pe 
pomeţi îi ieșeau pete roșiatice, vestind mișcarea mai iute a sângelui. 

— Eu sunt Martin Stricland! repetă încă o dată musafirul, aruncând 
sticla pe masă, lângă prima. 

— Foarte bine, domnule! 

— Nu mă întrebi nimic? 

— Nu simt câtuşi de puţin nevoia. 

— Dar nu mai am nici o sticlă! 

— Îţi pot oferi eu una! 

Anton Lupan se ridică, deschise dulapul și scoase o sticlă întocmai ca a 
musafirului. 

— Whisky? întrebă acesta, neostenindu-se să privească eticheta ruginie. 

— Bineînţeles. 

— Ce marcă? 

— "Robin Roob”; exact ca a dumitale! 

Aici, Martin Stricland îşi scoase pince-nez-ul şi se uită la căpitan cu 
ochii liberi. Așa, chipul lui părea schimbat cu desăvârşire. Anton Lupan 


văzu că ochii care i se păruseră albicioși şi morţi în spatele ochelarilor 
scânteiau cu o putere drăcească. 

— Eşti omul de care am nevoie, căpitane! la spune, vrei să câștigi ceva 
parale? 

— Dacă pentru asta trebuie să omorâm pe cineva, nu-mi convine. Ne 
ocupăm numai cu marinăria. 

Musafirul începu să râdă: 

— Nu, din păcate e vorba de o treabă ceva mai grea decât o tâlhărie. 

Zicând acestea, se aplecă spre globul Pământesc aflat pe masă și-l 
învârti alene, privind printre pleoape, cu un amestec de plictiseală și 
nemulțumire, continentele și oceanele care-i alunecau prin faţa ochilor, tot 
așteptând din partea căpitanului un semn de nerăbdare. 

— Dar întreabă-mă ceva! izbucni, după o vreme, aruncând ochelarii jos 
şi zdrobindu-i cu tocul ghetei. 

Anton Lupan luă de pe podea ciobul unei lentile. 

— Câte dioptrii? 

— Altceva nu vrei să ştii despre mine? 

— Poate că nu; deocamdată, la stăruința dumitale, te-am întrebat câte 
dioptrii aveau ochelarii? 

— Nici una! Erau sticlă goală. 

— Am băgat de seamă! 

— Şi vrei să ştii... 

— Nu vreau să ştiu nimic; fiecare om e liber să poarte ochelari, dacă 
asta îi face plăcere. 

— Eu nu-i port de plăcere. 

— Nici asta nu mă miră. 

— Îi port ca să-mi schimbe fizionomia. 

— lată un scop care justifică orice strădanie. 

— Aha! Crezi că sunt certat cu poliţia? 

— Te înșeli, domnule. 

— Atunci care-i părerea dumitale despre mine? 

— Nu am încă una. 

— Ei bine, dacă mă sileşti să-ţi spun... Anton Lupan ridică mâna: 

— Nu te silește nimeni! 

— Ba mă sileşti dumneata, cu nepăsarea dumitale... Nu mă numesc 
Martin Stricland. 


— Știu. Porţi numele acesta de o lună; de ce te osteneşti să-mi spui a 
doua oară? 

Străinul se aşeză din nou pe scaun, gâfâind ca și când şi-ar fi cărat 
propria-i greutate în spinare. 

— M-am numit Paul Mouchez... 

— Cunosc un astronom cu acest nume. 

— N-am auzit de el — și nici nu mă priveşte. Numele meu adevărat e 
altul... 

— Domnule, îl opri Anton Lupan, de ce să te ostenești atâta? Mă 
mulțumesc cu orice nume. 

— Bine! Nu sunt englez. Cred că se bagă de seamă. 

— Fireşte. 

— Nu sunt nici francez. 

— Am văzut şi asta. 

— Dar nici italian. 

— Se vede prea bine. 

— Atunci, după părerea dumitale, cărei naţii aparţin? 

— Nici uneia! 

Martin Stricland se uită chiorâș la Anton Lupan, cântărindu-l cu privirea 
în care se vedea un amestec de batjocură şi de uimire. 

— Atunci să nu mai lungim vorba, spuse pe urmă, frecându-și obrazul 
cu mâna, ca și când ar fi vrut să şi-l jupoaie. Sunt canadian, măcar după 
locul nașterii; nu știu dacă tatăl meu venea din Franţa, din Scoţia, din 
Germania sau din ţările Scandinave; nu mi-a spus niciodată. Mama mea, 
poate să fi fost alsaciană, dar nici asta nu se ştie bine. 

— Să trecem peste biografia dumitale! îl opri Anton Lupan, jucându-se 
cu ciobul de lentilă. 

— Fie! Vezi să nu te tai în sticlă. 

— Nici o grijă! Am avut în mână lucruri mai primejdioase. 

Martin Stricland începu să râdă: 

— Credeam că dacă am să-mi pun ochelari, am să mă văd altfel. 
Închipuie-ţi că mi-e o mare silă de mine. Deunăzi, sosind la Marsilia, şi 
intrând într-o frizerie, m-am văzut în oglindă; ei bine, am simţit o vie 
dorinţă să mă iau la palme. Ţi s-a întâmplat vreodată asta? 

— Nu; mă înţeleg destul de bine cu mine însumi. 

— Asta prețuiește mai mult decât o mină de aur. Îţi spun ca omul de 
meserie. Am avut mine de aur în Alaska și mine de diamant la Capetwon... 


Cu aceste vorbe, Martin Stricland făcu vânt globului Pământesc care 
prinse să se rotească iarăși, arătându-și mările și continentele, brăzdate de 
meridiane. 

— Crezi că sunt nebun? întrebă deodată, apucând globul în palme. 

— Hotărât că nu, deşi poate ţi-ar place să te creadă lumea. 

Ciudatul personaj își holbă ochii, ca un om în pielea goală surprins de 
lumină, în timp ce Anton Lupan aruncă bucata de sticlă pe masă și se uită la 
ceas, care arăta ora șapte. 

— Aha! Ţi-ai pierdut răbdarea! strigă Martin Stricland, găsind în gestul 
lui temei de satisfacţie. 

— Te înşeli, domnule! Răbdarea nu mi-am pierdut-o, dar aştept un 
exportator, care vine să ne navlosească vasul. 

— Aşa? Câte tone are goeleta asta? 

— O sută. 

— Câţi oameni echipaj? 

— Șapte. 

— Puteţi pleca la drum în orice clipă? 

— În orice clipă, plus douăzeci şi patru de ore. Martin Stricland râse: 

— Căpitane, felul dumitale de a vorbi îmi place. Vom pleca mâine seară. 

— Unde? 

— Aha! lată în sfârşit o întrebare! izbucni musafirul, de data asta 
satisfacția fiindu-i întemeiată. 

Și învârtind globul Pământesc, arătă cu degetul peste Atlantic, de-a 
lungul coastelor Braziliei, Uruguaiului, Argentinei, ca să se oprească la 
Capul Horn, în sudul continentului. 

— "Ţara de Foc! zise, ridicând ochii şi așteptând ca omul din faţa lui să 
pălească. 

Anton Lupan se uită la ceas, în liniștea cea mai deplină: 

— Foarte bine, domnule! Mâine seară, la șapte, dacă-i ora care îţi 
convine! 
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Speranţa se pregătea de plecare. Se împlinise jumătate anul de când 
aştepta la Marsilia, bătută de soarele sudului. Hamalii cărau în magazie 
încărcătura debarcată de pe Bristol: lăzi, butoaie, baloturi, legături de sape, 
lopeţi, târnăcoape şi fel de fel de ciururi și site ciudate, în timp ce echipajul 
făcea ultimele pregătiri pe punte. 


La ora şase, Martin Stricland sosi în port într-o trăsură plină cu sticle de 
toate formele și cu damigene pântecoase. 

— Şi bagajul domniei voastre? întrebă Gherasim, ieșindu-i în cale. 

Pasagerul Speranţei arătă încărcătura din trăsură. 

— Asta-i tot! Altceva nu-mi trebuie; poruncește hamalilor să le ducă în 
cabina căpitanului. El unde este? 

— Pe aici, pe aproape. 

— Atunci spune-i că nu vreau să plecăm mai târziu de ora șapte. Mai am 
treizeci de lăzi cu sticle, debarcate de pe Bristol. Ce s-a făcut cu ele? 

— Sunt pe punte; căpitanul mi-a spus să aştept dispoziţia domniei 
voastre. 

— Bine! Unul din voi să le ia în primire și să le aşeze în magazie, peste 
marfă, ca să poate scoate oricând sticlele trebuitoare. M-ai înţeles, 
cârmaciule? 

Cu aceste cuvinte, Martin Stricland intră în cabină, destupă o sticlă, bău 
două pahare mari, după obiceiul lui — picătură cu picătură, ceea ce îi luă pe 
puţin un sfert de oră, apoi se întinse în pat, fără să se dezbrace — și de atunci 
nu-l mai văzu nimeni pe punte, zile care-și pierdură numărul. 

În acest timp, căpitanul Sperantei şi Adnana îşi spuneau ultimele cuvinte 
înaintea despărțirii. Stăteau amândoi pe o ladă, la câteva zeci de paşi mai 
încolo, în bătaia domoală a soarelui care cobora printre catarge. 

— Dar e aşa de departe, aşa de departe! spunea fata, cu vocea 
îndurerată. 

El îi cuprinse mâinile. 

— Nu, Adnana! Nu-i nici un sfert din drumul navigatorilor care au 
ocolit Pământul. 

— Veţi avea de înfruntat atâtea primejdii! 

— Nu atâtea câte au înfruntat cei ce au trecut prima oară peste Atlantic! 

— N-ar fi fost mai bine să rămâneţi? 

Adnana, în felul ei de vorbire, nu-l dezlega niciodată pe Anton Lupan de 
oamenii săi, ca şi când nu s-ar fi gândit anume la el, ci la întreg echipajul 
Speranţei. 

În cele șase luni de zile de când oamenii aceştia erau la Marsilia, făcând 
doar drumuri scurte, lipsind o săptămână, uneori două, se deprinsese cu ei 
aproape, să-i știe în port, să-i vadă pe la brutărie — ba încă Anton Lupan 
învățase şi cum se face pâinea. Fra firească deci întrebarea Adnanei: 

— N-ar fi fost mai bine să rămâneţi? 


Și căpitanul îi răspunse acum, cam la fel cum îi răspunsese lui John 
Tennyson, cu o zi înainte: 

— Da, poate ar fi fost mai bine să rămânem; depinde din ce unghi îţi 
priveşti soarta. Dar eu, chiar dacă aş vrea să rămân, sunt dator să mă duc 
mai departe, să nu-mi las prietenul singur. Sunt încredinţat că are nevoie de 
mine! 

Oare de ce nu răspundea Pierre Vaillant? Oare într-adevăr să nu fi primit 
nici una din acele cablograme? 

— Şi-apoi — continuă Anton Lupan — pe lângă toate celelalte, nu cred să 
fie o ambiţie deşartă dorința mea ca o corabie românească să ducă 
pavilionul țării mele prin locuri unde nimeni nu l-a mai văzut vreodată. 

— Dar cum pleci așa, cu un om pe care nu-l cunoşti, nu știi în ce cursă 
te atrage? 

Anton Lupan începu să râdă. 

— Interesele mele nu coincid cu ale lui Martin Stricland, așa că n-o să 
avem de împărțit nimic unul cu altul; el caută aur, eu cu totul și cu totul 
altele. E un prilej care nu se iveşte de multe ori în viață și mai ales într-o 
clipă ca asta, când ţi s-a împotmolit ancora. Îţi închipui că ar fi fost greu să 
găsim pe cineva la Marsilia, care să aibă de transportat marfă la Capul 
Horn; iar ca să pornim în călătorie pe socoteala noastră, ştii prea bine că în 
clipa de față era o imposibilitate: mi-ar fi trebuit un an să strâng suma 
trebuitoare, nădăjduind că am fi fost mai prevăzători şi mai chibzuiţi de data 
asta. Apariţia lui Martin Stricland a însemnat o salvare nesperată. 

— Salvare! Salvare! murmură Adnana, neîndrăznind să-l privească. 
Oare dacă rămâneaţi aici, asta ar fi însemnat moartea? 

El îi privi genele negre, care îi acopereau cu sfială ochii, îi privi faţa 
îmbujorată — bănui freamătul întregii ei ființe neîntinate și își simţi inima 
caldă. Dar zadarnic; în vraja ei, mica sirenă era aşa de sfioasă, aşa de 
nevinovată! 

— Nu, Adnana! răspunse, mângâindu-i mâna. Poate ar fi însemnat... 
poate ar fi fost... 

Ea își ridică ochii și în clipa scurtă cât privirile li se întâlniră, înţelese 
restul cuvintelor — căci se făcu palidă şi începu să răsufle repede, ca un om 
care se îneacă. 

— Dar vezi tu, urmă Anton Lupan, cu vocea schimbată, în același timp 
ar fi fost o dezertare care mi-ar fi chinuit viața cu ghimpele neliniștii, mai 
neîndurător decât moartea. 


— Te înţeleg! răspunse Adnana, în şoaptă. Iar el adăugă: 

— Dar o să ne întoarcem! 

Și ea înclină din cap, fără să-l privească: 

— O să vă aştept!... Echipajul Speranţei îmi îngăduie asta? 

— Cred că da! Cel puţin de căpitan să nu te îndoieşti niciodată! 

— E timpul, domnule! strigă Gherasim în clipa aceea, aplecat peste 
parapet, la pupa Sperantei. 

Echipajul dezlega pânzele de pe ghiuri. Haralamb și leremia își luaseră 
locul la cabestan, să ridice ancora. 

Adnana păși pe punte şi îi îmbrăţișa pe fiecare, apoi se îndreptă spre 
schelă. Negrilă îi ţinea calea, fără să zburde cum îi era obiceiul, de parcă ar 
fi presimţit despărțirea. Fata se aplecă și îi cuprinse grumazul în brațe. 

— Și tu, şi tu pleci la capul lumii? Să n-o uiţi pe Adnana, viteazul, 
dragul meu Negrilă! 

Lanţul începu să zornăie; pânzele de la prova ţâșniră în sus, pe straiuri. 
Adnana se întoarse spre căpitanul Speranţei. Pe obrazul ei umezit de 
lacrimi, praful din blana lui Negrilă lăsase pete — şi cu ele, nici cea mai 
primejdioasă sirenă n-ar fi putut avea o înfățișare mai nevinovată. Un timp 
statură așa, față-n faţă, la un pas unul de altul, privindu-se fără să se vadă, 
ascultând zornăitul lanţului. De unde să ştie, cel care rămâne, zbuciumul 
celui care pleacă? Iar cel ce pleacă, de unde să știe deznădejdea din inima 
cealaltă? Adnana întrebă, stăpânindu-și lacrimile: 

— Dar dacă... 

Ar fi vrut să pună cea mai sfioasă, cea mai modestă întrebare căpitanului 
Sperantei: „Dar dacă are să-mi fie dor de voi? Dar dacă am să sufăr în lipsa 
voastră?” 

Cuvintele se împotriviră, nu le găsi, nu putu să le rostească. 

El răspunse: 

— Atunci... 

— Ancora la pic! strigă Haralambie, opintindu-se în manelele 
cabestanului. 

Era clipa în care nici un căpitan nu și-ar mai fi putut spune gândul până 
la capăt; focul și trinca fluturau pe straiuri... Adnana simți în inimă 
ghearele ancorei. 

— Rămâi cu bine, Adnana! Vezi, ai grijă ca în lipsa noastră pâinea să fie 
bună! 

Ea înclină din cap. 


— Am să mă străduiesc! Drum bun Sperantei! 

Și înainte ca el să poată face un gest de împotrivire, îi cuprinse mâinile 
şi i le sărută una după alta. Apoi o luă la fugă pe schelă, în timp ce parâmele 
de la pupa cădeau în apă, cu plesnitura biciului care îndeamnă telegarii. 

Căpitanul apucă repede cavilele cârmei, privindu-și mâinile pe care le 
sărutase, umilă, biata sirenă. Prova Speranţei se rotea, căutându-și drumul 
printre vapoare; el nu mai putea întoarce capul să se uite în urmă. 

Abia dincolo de forturile care păzeau intrarea bazinului, avu răgazul să 
arunce o privire spre locul plecării, dar acum nu se mai vedea nimic, nici 
cheiul, nici Adnana. În schimb, marea se deschidea în față, înroşită de 
lumina dinaintea apusului, liberă până la orizontul amăgitor și nestatornic, 
pe care nu-l poate atinge nimeni, niciodată. 

Anton Lupan trase aer adânc, până ce oasele pieptului îi pârâiră. 

— Toate pânzele sus, Gherasime! 

Negrilă stătea la pupa, cu capul deasupra parapetului, uitându-se 
stăruitor peste ape... Aşa rămase până ce noaptea se lăsă asupra țărmului și 
Gherasim aprinse felinarele. Atunci se întoarse, se întinse încet pe punte și 
îşi lăsă botul pe labe, scâncind cu tristeţe și nedumerire. 

Dar nimeni din echipajul Sperantei nu era mai puţin nedumerit, mai 
puţin trist decât Negrilă. 

lar Speranţa naviga spre Baleare, în sunetul marșului triumfal pe care 
etrava, sarturile, catargele şi pânzele întinse ca aripile unei mari păsări 
singuratice îl cântă în surdină, noaptea sau ziua, în amurg sau la răsăritul 
soarelui — în clipa tuturor plecărilor. 
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Invizibilul Martin Stricland 

Era în anul când Ferdinand de Lesseps, care unise Marea Roșie cu 
Mediterana, înlesnind navigatorilor mult ocolitul drum spre Indii, se 
străduia, în altă parte a lumii, să lege Atlanticul de Pacific. Din nenorocire 
canalul Panama, început de el în 1881, avea să fie terminat de alţii, după 
moartea lui, abia treizeci și trei de ani mai pe urmă. 

Până atunci singura cale de trecere dintr-un ocean în altul rămânea 
drumul lui Magellan, care ocolea America de Sud prin cea mai sălbatică şi 
mai neprimitoare dintre strâmtorile cunoscute de corăbierii lumii. Furtunile 
năprasnice care izbucneau din senin, stâncile presărate pretutindeni, în 
locuri unde nu le-ai fi putut bănui, ploile reci, ninsorile, curenţii potrivnici 
şi atacurile băștinașilor făceau, azi, după trei sute şaizeci de ani, tot atât de 
primejdioasă această cale, ca atunci când o străbătuse Magellan întâia oară. 

Ținuturile înconjurătoare, insulele îngrămădite de la ţărmul Patagoniei, 
care mărginește strâmtoarea la nord, până la Capul Horn erau și astăzi tot 
atât de necunoscute ca la timpul când trecuse pe aici primul european. 
Vapoare şi corăbii străbăteau strâmtoarea, se adăposteau în golfuri, ca să se 
apere de furtunile năpustite din munţi, apoi, când timpul redevenea cât de 
cât prielnic, călătorii ridicau ancora și plecau mai departe, fără să fi pus 
piciorul pe uscat, fără să fi căutat prieteşugul băștinașilor, de care se fereau, 
ca de cel necurat. 

Într-un ţinut de peste 70.000 de kilometri pătraţi existau numai câteva 
aşezări statornice, dar nici unul din aceste orașe, întemeiate de albi nu 
depășea 2-300 de locuitori. Restul locurilor rămâneau necunoscute, 
necălcate de picior omenesc, ca pe vremea când nu se ştia de existenţa 
noului continent. 

Sălbatic şi lipsit de bogății, pământul Ţării de Foc nu era un ţinut al 
huzurului; iată pricina pentru care lumea civilizată îl ocolea. Dar tocmai de 
aceea, astăzi, după atâţia ani Anton Lupan tot mai visa să ajungă acolo unde 
plănuise cu prietenul său, unde nu putuse ajunge Darwin și unde își lăsaseră 
oasele alți cercetători, printre care şi tatăl lui Pierre Vaillant. 

Care erau mijloacele cu care pornise la acest drum, le știm; altceva, în 
afară de o corabie şi şase oameni dornici să meargă cu el, nu mai avea. Ca 
să cari marfă, de la Sulina la Stambul, de la Stambul la Pireu, la Marsilia, la 


Gibraltar, nu-i un mijloc de lepădat. Din nefericire, pe drum se întâmplaseră 
oarecare minuni; la un moment dat echipajul Speranței crezuse că a găsit 
calea bogăției — şi chiar căpitanul, cu toată reținerea lui, socotea că își 
asigurase drumul până la capăt. Altfel, ar fi fost mai cu grijă faţă de bani, 
mai chibzuit, mai cumpătat. Căci minunea, ca orice minune, se spulberase 
în vânt — şi oamenii se pomeniseră dezbrăcaţi de poleiala din sipetul lui 
Agop, mincinoasă ca toate poleielile de basm. Se pomeniseră în hainele lor 
de marinari, într-un port străin, cu punga goală și cu cambuza la fel, pradă 
rechinilor de pe mal. 

Totuşi, după un an de navigație în Mediterană, între Marsilia, Beirut și 
Port-Said, trudindu-se din greu și cheltuind cumpătat, poate ar fi adunat 
atâţia bani ca să poată duce drumul până la cap; asta însemna însă pânze 
rupte, stricăciuni, fire de păr alb în cap — dar mai ales pentru Anton Lupan 
însemna să-l piardă din nou pe Pierre Vaillant, care desigur acum ierna într- 
un port, la nordul strâmtorii lui Magellan, pregătindu-se să ridice ancora 
îndată ce în sud se va desprimăvăra; deci, dacă vroia să-l mai găsească 
acolo, trebuia să plece neîntârziat... Cadă blestemul pe sipetul lui Agop! 
Dacă n-ar fi fost el, echipajul Sperantei ar fi chibzuit mai bine și nu s-ar fi 
găsit în acest impas. 

Aşa gândea Anton Lupan în după-amiaza când venise pe bord Martin 
Stricland. 

Acum Martin Stricland dormea în cabină, beat, iar corabia naviga spre 
Gibraltar, grăbindu-se să câştige timpul pierdut şi să iasă în Atlantic înainte 
ca pasagerului care îi asigura călătoria să nu-i vină alt gând în cap. 

Dar nu, să nu ne facem griji de prisos! Orice ar fi fost să i se năzărească 
lui Martin Stricland, căpitanul Speranței avea contract în buzunar, iscălit şi 
parafat. lată, pentru lămurirea cititorului, şi ce cuprindea acest act: 


„Între subscrișii Martin Stricland, supus canadian, în vârstă de 44 ani — 
şi Anton Lupan, reprezentând echipajul goeletei Speranța, sub pavilion 
român, s-a încheiat astăzi, 30 iulie 1882, următorul contract, pe care 
amândouă părţile ne obligăm să-l îndeplinim până la cap: 

A. Eu, Anton Lupan, împreună cu tot echipajul, ne angajăm să 
transportăm de la Marsilia la Punta Arenas, în Ţara de Foc, pe domnul 
Martin Stricland, împreună cu mărfurile şi uneltele ce domnia sa va găsi 
necesar a îmbarca, fără a depăși tonajul înscris în registrele Lloyd-ului, unde 
vasul este asigurat. 


B. Toate cheltuielile călătoriei, precum și costul reparațiilor, privind 
stricăciunile ivite pe drum, mă privesc pe mine, Martin Stricland. 

C. Căpitanul Speranţei se angajează să ridice ancora mâine 31 iulie, la 
ora 7 post meridian, și să navigheze fără escală până la Gibraltar, unde se 
vor încărca toate proviziile ce domnia-sa va găsi necesar, urmând ca ele să 
fie plătite fără zăbavă şi fără împotrivire de către mine, Martin Stricland. 

D. Pe deasupra, eu, Martin Stricland, mă oblig să comand, chiar în seara 
asta, telegrafic, casei Pratt and Wattson de la Gibraltar, velele de rezervă și 
cele de furtună, după nota întocmită de căpitan, a cărei copie face parte din 
contract, având grijă să asigur funcţionarului de la telegraf un pourboire de 
una sută franci ca să transmită dimensiunile exact; aceste vele urmează să 
fie gata, prin stăruința mea, până la 20 august, data presupusă a sosirii 
noastre la Gibraltar. De asemenea, mă oblig ca până mâine, la ora 5 post 
meridian, să îmbarc, la alegerea căpitanului sau a împuternicitului său, 
următoarele materiale şi instrumente trebuitoare unei navigaţii sigure peste 
Atlantic: 

1. Un cronometru de bord, fabricaţia cea mai bună ce se va găsi la 
Marsilia. 

2. Un sextant modern, cel al căpitanului fiind un instrument vechi, de 
lemn, pe alocuri mâncat de cari, ceea ce eu, Martin Stricland, ţin să se 
specifice în contract. 

3. Un loch automat, cu elice şi cu contor. 

4. Hărţi marine pentru Atlanticul de Sud, Ţara de Foc și strâmtoarea lui 
Magellan, tipărite în ultimul an. 

5. Instrucţiuni nautice privind regiunile în care vom naviga. 

6. Efemeride astronomice pe anul în curs. 

7. Una sută metri pânză de vele, necesară reparațiilor, împreună cu aţa 
potrivită şi cu ace de cusut în număr îndestulător. 

8. Un lanţ de ancoră, de rezervă, în lungime de 90 metri. 

9. 300 kilograme cabluri de oţel zincat, de diferite grosimi, pentru 
repararea sau întărirea greementului. 

10. 400 kilograme de parâme felurite. 

11. 100 bidoane de vopsea a 25 kilograme unul, cu totul 250 kilograme. 

12. 50 kilograme smoală. 

13. Felurite unelte de dulgherie, la alegerea dulgherului numit de 
căpitan. 


E. Pentru restul de materiale a căror lipsă se va observa după semnarea 
prezentului contract, căpitanul are timp să-mi notifice în scris nevoile sale, 
până mâine ora 10 antemeridian, adică două ore înainte de închiderea 
prăvăliilor de unde sus-arătatele materiale se pot cumpăra. 

F. Subsemnatul, Martin Stricland, mă oblig să plătesc căpitanului și 
echipajului său suma de 500 lire sterline, ca preţ total al călătoriei; jumătate 
din această sumă o achit la semnarea contractului, în chipul următor: 

1. 50 de lire sterline, adică 1500 franci, în mâna căpitanului, pentru 
nevoile sale şi ale echipajului. 

2. Din restul de 200 lire, împărţit în şapte părți egale, a 28,5 lire sau 855 
franci, o parte va trebui să ajungă, prin grija consulatului Canadei şi prin 
stăruința mea, în mâna femeii Elena G. Hortopan, soția cârmaciului, în satul 
Liopese de lângă Pireu; a doua parte, urmând aceeași cale, se va înmâna 
femeii Ghiulsum I. Geafer, la Stambul, urmând ca la rugămintea mea 
consulul Canadei să vegheze ca susnumita femeie să împartă banii în chip 
cinstit cu femeile Mufid6, Valide şi Laleli, toate după numele soţului, 
Geafer, fără să nedreptățească pe vreuna, mai cu seamă pe cea numită la 
sfârşit, următoarele cinci părţi a 855 franci se vor depune de către mine, 
până mâine ora 12 antemeridian, la Banca Franţei, pe numele celorlalți 
oameni din echipaj, scăzându-l pe bucătar şi pe primul-cârmaci și urmând 
ca tot mâine, un ceas înaintea plecării, subsemnatul să înmânez titularilor 
chitanţele respective, fără de care echipajul nu va ridica ancora și va fi în 
drept să mă socotească un încurcă-lume, bun de scuipat în obraz. A doua 
jumătate din suma totală, adică 250 lire, o voi achita la sfârşitul călătoriei, 
în monedă englezească, americană sau argentiniană, după dorința 
căpitanului, sfârşitul călătoriei luat în sensul specificat mai jos. 

G. Căpitanul Sperantei şi echipajul său se angajează ca, timp de una 
lună, adică treizeci de zile, din clipa când coasta Țării de Foc va fi în 
vedere, să rămână la dispoziţia mea, Martin Stricland, navigând acolo unde 
le voi cere, fără a-și pune în primejdie corabia, pentru a-mi da prilejul să 
găsesc locul cel mai potrivit pentru debarcare — şi numai după scurgerea 
acestui termen va fi îndreptăţit să pretindă prețul întreg al călătoriei. 

H. Căpitanul este liber să aleagă drumul și să navigheze după priceperea 
sa, fără ca eu, Martin Stricland, să fac vreo opunere, obligaţia lui fiind însă 
să ajungă la Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare, în faţa strâmtorii, 
până la data de 1 decembrie, dându-mi prilejul să folosesc timpul prielnic al 
verii pentru debarcare. 


I. Nimeni din echipaj nu-mi poate pretinde mie, Martin Stricland, să iau 
parte la treburile bordului, oricare ar fi împrejurarea, nici chiar în caz de 
primejdie, eu fiind îndreptăţit să rămân în cabina căpitanului după dorinţa 
mea. 

J. Echipajul este dator să se poarte cu bună-cuviinţă, să-mi spună 
„domnule” şi „domnia-voastră”, şi să nu se atingă de băuturile mele 
personale, specificate în inventarul alăturat. 

K. În legătură cu specificaţiile de la punctul J. numai căpitanului îi este 
îngăduit să mă facă „porc” ori de câte ori i-aş murdări podelele, și „măgar” 
sau „dobitoc” în caz de furtună sau de enervare în lipsa vântului — fără însă 
ca aceasta să îndreptăţească echipajul să-și ia nasul la purtare. 

Făcut la Marsilia, azi, 30 iulie 1882...” 


În chipul acesta, Anton Lupan nu numai că se vedea pornit spre 
strâmtoarea lui Magellan, dar, din partea oamenilor, avea și drumul asigurat, 
cu document în buzunar; rămânea ca să mai dea piept numai cu oceanul şi 
cu furtunile, care, oricât ar fi fost ele de năprasnice, înfățișau o primejdie 
mult mai ușor de înfruntat. 

Vântul bătea de la nord şi Speranța naviga spre sud-vest, cu velele în 
bordul stâng, făcând între 4 și 5 mile pe ceas. Viaţa pe corabie își luase 
ritmul vechi, numai că echipajul era mai tăcut — şi parcă tot trăgea cu 
urechea să audă un glas argintiu, ridicându-se de undeva. 

Dimineaţa oamenii păreau miraţi că nu mai găsesc pe punte cearceaful 
Adnanei, întins între sarturi şi catarg. Negrilă nu se mai zbenguia, ci se 
plimba abătut, de la unul la altul, uitându-se întrebător la ei; apoi se ducea 
la pupa, se căţăra cu picioarele de dinainte pe parapet şi privea la dâra 
înspumată pe care corabia o lăsa în urmă, ca să se piardă departe, spre 
orizont. 

Nu că puntea era acum murdară, dar nu mai strălucea cum strălucise 
într-un timp; alămurile nu se mai frecau așa de des și parâmele zăceau 
uneori grămadă, pentru că nimeni nu mai simţea îndemnul să le strângă 
colac. 

Nu că oamenii umblau răpănoși, dar nu se mai bărbiereau, nu se mai 
ferchezuiau ca altădată, iar Gherasim nu-și mai răsucea mustăţile, fălos. 

Cratiţele lui Ismail rămâneau adesea nespălate de la prânz până a doua 
zi, iar bucatele ieșeau când afumate, când nesărate, când sărate prea mult şi 
cu prea mult piper. Dar corabia mergea mereu către sud-vest... 


A treia zi dimineaţă, la orizont, în dreapta bompresului, ţâșni din apă un 
con cenușiu, care părea vârful unui vulcan. Anton Lupan își cercetă harta și 
păru mulţumit de felul cum navigase Speranța. Câteva ceasuri mai târziu se 
iviră alte piscuri, făcându-te să crezi că era o îngrămădire de insule, 
netrecute pe hartă. Dar către seară, piscurile care crescuseră necontenit 
începură să se unească la bază, până ce, la apusul soarelui, insula Minorca 
apăru întreagă, punând o imensă pată crenelată pe cerul adumbrit. 

În zorii zilei următoare, goeleta se afla în dreptul Majorcei, al cărei țărm 
muntos, cu piscurile învăluite în zăpezi şi cu poalele scăldate în verdeață, 
defilă în bordul drept toată ziua, fără să se fi sfârşit. Din loc în loc se vedeau 
sate cu acoperișurile caselor răsfirate printre copaci, în faţa golfurilor roiau 
flotile întregi de bărci pescăreşti şi deasupra cerul era plin de zborul 
pescărușilor albi. 

Viaţa la bord îşi reluase ritmul obișnuit; oamenii își făceau cartul, de 
veghe sau la cârmă, spălau puntea, matisau parâmele rupte, reparau velele 
sfâşiate la cusături, totul sub îndrumarea lui Gherasim, ale cărui răni 
făgăduiau să fie întremate până la Gibraltar, ca să nu intre în Atlantic cu 
mâna în eșarfă şi cu bandaj la cap. 

Mihu își reluase în sfârșit învăţătura, şi după luni de zile în care tânjise 
după ea, mintea parcă i se deschisese cât se deschide altora în câţiva ani. 
Primăvara trecută, când debarcase la Sulina, ştia despre lume numai cât 
văzuse cu ochii lui: drumul din Muscel la Bucureşti, de-acolo la Urziceni, la 
Brăila și pe Dunăre în jos. Nu auzise de Mihai Viteazul, nici de Ştefan cel 
Mare, ci numai de Osman Pașa, cu care oameni de la el din sat se luptaseră 
la Plevna; acum cunoștea istoria Țărilor Române, istoria Bizanțului, a 
Atenei, a Romei și citea într-una prin cărţi, dornic să afle istoria lumii 
întregi. 

Nu văzuse o hartă în viaţa lui şi acum cunoștea hărțile Pământului, cu 
toate tainele pe care în şcoli nu le învaţă nici şcolarii cei mai inimoși. Nu 
ştia să citească decât în abecedar — și acum învăţa astronomie, ca să citească 
mersul stelelor de pe cer. Nu ştia decât să adune și să scadă, mai greu să 
împartă și să înmulțească — şi-acum învăţa algebră și trigonometrie, ca să 
pătrundă jocul cifrelor în ascunzișurile lor cele mai adânci. 

Când venise la Bucureşti nu cunoştea cuțitul, ci numai custura, ştia de 
uliţă, nu de stradă, nici de alee sau de bulevard, știa ce-i aceea opincă, 
obială şi nojițe, dar nu văzuse gheată, ciorap sau şiret... Cizme mai văzuse 
el, dar aceste încălțări aveau să rămână marele necaz al vieţii lui: fiindcă, 


dacă la Stambul nimerise unele strâmte, cele de la Pireu îi erau largi aşa 
cum știm, şi-i juca piciorul în ele, ca într-un hârdău... Toate pomenite mai 
sus fuseseră cuvinte noi pentru limba lui — și-acum învăţa, câte puţin în 
fiecare zi, limba oamenilor din alte ţări. 

După-amiaza, când oamenii care nu erau de cart se întindeau la taifas pe 
punte, Mihu cobora în cabina căpitanului, se așeza la masă, în faţa lui Anton 
Lupan, cu spatele la patul în care sforăia Martin Stricland, și se dăruia 
cărţilor. 

E uşor să înveţi despre cele ce se văd, despre existența cărora te poţi 
încredința privindu-le cu ochii tăi sau dând crezare oamenilor care le-au 
văzut şi le-au cercetat înaintea ta. Chiar şi despre îndepărtatul soare e uşor 
să înveţi, şi despre lună — și despre stelele din jurul ei, căci, dacă le 
urmărești mersul pe cer, seară de seară, săptămâni și luni întregi, îți dai 
seama că se întorc la locul de unde au plecat — făcând de fiecare dată 
drumul în aceiași fel, ceea ce dovedeşte că totul se petrece înăuntrul unor 
orânduiri fireşti. 

Dar ca să pătrunzi sub învelișul acestor legi, care fac să se miște astrele 
în univers cu preciziunea pe care nici ceasornicul cel mai bun nu o poate 
avea, ochiul nu mai e de ajuns şi atunci trebuie să chemi ochiul minţii în 
ajutor, din două adevăruri cunoscute să dovedeşti existenţa unui al treilea, 
unui al patrulea, unui al cincilea — și aşa până se luminează totul în jur, să 
pui lumea într-o ecuaţie și s-o calculezi. Un cap nedeprins cu cifrele, va 
refuza să creadă că doi de minus fac plus; acesta e începutul științei care 
poate dezvălui tainele infinitului, până unde mintea omenească, fără cifre, 
nu poate tinti. 

— Mihule, întrebă Anton Lupan, într-o zi, dacă ai o datorie de cinci 
franci, cum se cuvine să-i notezi în caietul tău de socoteli? 

— Cu minus! răspunse musul, privindu-l mirat. 

Oare voia să-i pună cizmele la socoteală? Păi atunci căpitanul se 
păcălea, fiindcă dăduse pe ele mai mulţi bani! 

— Şi dacă din acea datorie, însemnată cu minus, scazi zece franci, 
atunci ce se va întâmpla? 

— Păi întâi voi scăpa de datorie şi voi mai rămâne şi cu cinci franci 
câştig! 

— Ei, vezi cum doi de minus îţi dau plus? 

Chipul băiatului se lumină — slavă Domnului, nu era vorba de cizme, ci 
de altceva! — și din ziua acea lecţiile de algebră începură, cu o ușurință la 


care nici profesorul nici școlarul nu se așteptau. 

Ca să ajungă de la un loc la altul, o corabie de pe vremea aceea avea trei 
mijloace de a naviga: să ţină drumul de-a lungul țărmului, când 
împrejurările o îngăduiau, orientându-se după faruri, după piscuri, capuri şi 
alte semne de la uscat; mijlocul se cheamă navigaţie costieră sau cabotaj, şi 
nu este atât de simplu pe cât ar putea să pară unul neiniţiat; înfățișarea 
coastei izbuteşte adesea să înșele ochiul căpitanului, dacă el nu este un 
navigator destul de dibaci, făcându-l să creadă că a ajuns într-un anumit loc, 
altul decât acela unde se află de fapt. De-aici se pot trage o seamă de 
necazuri, dacă nu chiar nenorocirea unui naufragiu, prin aruncarea corăbiei 
pe bancuri de nisip, pe stânci sau pe uscat. 

Mai cu seamă când e vorba de coaste inospitaliere, corăbierilor 
adevăraţi le vine mai la îndemână să se ştie în larg, fiindcă stâncile sunt mai 
primejdioase decât cel mai năprasnic val. În acest caz ei se folosesc de hartă 
şi de busolă, pentru a urma drumul ales, şi de loch, pentru a vedea cât din 
acest drum a fost străbătut, la un moment dat și cât din el a mai rămas. 
Acest mijloc de a călători pe mări se cheamă navigaţie estimată — şi, după 
cum chiar denumirea o arată, nu are la bază un calcul exact, iar rezultatul ei 
e mai degrabă o presupunere decât o certitudine pe care să te bizui total. 
Despre toate acestea Mihu aflase de multă vreme și chiar noi ne amintim să 
fi auzit câte ceva. 

Până la Marsilia, Speranța nu folosise alt mijloc de navigaţie — dar, 
iacătă, căpitanul ei se dovedise un mare meşter în a estima, adăugând sau 
scăzând derivele, ţinând seama de direcţia vântului și de curenţi, căci toate 
„aterizările” îi ieşiseră la ţanc. Aici nu mai poate fi vorba de o știință 
anume, cu legile și cu regulile ei, poate nici de o rutină care se câștigă 
anevoie, după ani şi ani, ci mai degrabă de un simţ special, care la drept 
vorbind nu-i un dar supranatural, ci o însușire firească, pe care oamenii nu o 
posedă în acelaşi grad, așa cum se întâmplă cu toate însuşirile omeneşti, 
începând cu auzul, cu văzul şi sfârșind cu mintea din cap. 

Corabia noastră ar fi putut merge și mai departe folosind același mijloc 
de a naviga, ar fi putut să iasă în Atlantic, să ţină drumul spre vest, neîncetat 
— şi oricare ar fi fost vântul şi curenţii, oricât ar fi derivat, până la urmă tot 
ar fi atins undeva coasta Americii, care se întinde aproape de la un pol până 
la celălalt. În acest caz n-ar fi fost nevoie decât ca pânzele să fie zdravene, 
catargele înțepenite în draci, apa şi proviziile să ajungă pe trei luni de zile şi 
echipajul să se arate brav. 


Dar de ce să ajungi în Bermude sau la New Orleans, când vrei să te vezi 
la Pernambuco, în Brazilia, drumul cel mai scurt și mai firesc, ca de acolo s- 
o ţii pe lângă coasta Americii de Sud până la strâmtoarea lui Magellan? 

La Marsilia, zestrea Speranței se mărise şi acum căpitanul avea la 
îndemână mijloace cu care să poată ţine drumul ales, milă cu milă, pas cu 
pas, cum ar spune oamenii de la uscat. Bineînţeles, busola rămânea la locul 
ştiut, cu rostul ei neschimbat, oricare ar fi fost mijlocul de a naviga. Lochul 
îşi păstra și el rolul lui, numai că de data asta era un loch automat, o 
maşinărie alcătuită dintr-o elice pe care corabia o trăgea după ea, cu o saulă 
lungă de treizeci de metri și care, deasupra copastiei, la pupa, era legată de 
axul unui fel de ceas, pe numele lui adevărat contor. Alunecând prin apă 
elicea se învârtea, mai repede sau mai încet, după viteza corăbiei, învârtind 
şi saula care o trăgea — iar aceasta la rândul ei învârtea axul contorului, 
făcându-i să înregistreze fiecare milă străbătută, pe cadran. 

Acum căpitanul și musul său nu mai erau nevoiţi să arunce de zece ori 
pe zi lochul celălalt, să vadă cam ce viteză au la un moment dat — și apoi, 
după numărul orelor scurse să afle câte mile a făcut corabia de la cutare 
până la cutare ceas; asta nu mai fusese navigaţie, ci contabilitate de 
comersant. 

Acum navigația Speranței se moderniza; lochul rămânea fixat pe 
copastie, îşi făcea treaba netulburat, și căpitanul sau musul n-aveau decât să 
se uite pe cadran, dimineaţa și seara, ca să înscrie în Jurnalul de Bord 
drumul străbătut — şi asta fără nici cea mai mică bătaie de cap. 

Dar noile mijloace de navigaţie ale Speranței nu se sfârşeau cu lochul 
automat. 

Mihu învăţa algebră şi astronomie, nu atâta câtă se cere unui savant, ci 
cât să cunoască legile de bază după care se mișcă astrele pe cer și să poată 
socoti raportul dintre mișcările lor şi mișcarea Pământului. 

Astronomul ştie, prin observaţii şi prin socoteli, că, din locul unde se 
află observatorul lui, la o anumită oră, minut și secundă, o anumită stea sau 
planetă trebuie să se afle într-un punct al cerului, măsurat cu precizie, atâtea 
şi atâtea grade, minute și secunde deasupra orizontului. Pentru folosul 
navigatorului el întocmeşte table, care arată pentru cutare an, pentru cutare 
zi, poziţia planetelor și astrelor pe cer. Navigatorului nu-i rămâne decât să 
pună problema în felul celălalt: măsurând poziţia cutărui astru pe cer, la o 
oră pe care cronometrul de la bord trebuie să i-o arate cu o precizie 
astronomică, el poate, consultând tablele de navigaţie şi făcând anumite 


calcule, să afle locul unde se găseşte corabia în acel moment. Desigur, 
operațiunea nu e chiar atât de simplă pe cât a fost arătată în cele câteva 
rânduri de mai sus, dar nici atât de complicată, încât un tânăr dornic de 
învăţătură să nu şi-o poată însuşi în aproape un an de şcoală — și să n-o 
poată apoi deprinde practic în două săptămâni de zile cât durează drumul cu 
o corabie de la Marsilia la Gibraltar. 

Insulele Baleare rămăseseră în urmă, şi cum zile întregi Speranța pluti 
între cer şi apă, pe o mare liniștită, cu briza caldă de la est, lui Mihu nu-i 
rămânea altceva de făcut decât să măsoare înălțimea soarelui de douăzeci de 
ori pe zi între un răsărit și un apus, deprinzându-se astfel să umble cu 
sextantul cum ar fi umblat cu fluierul lui de la oi. 

Sextantul sperie numai pe un începător. În linii mari, el se compune 
dintr-un cadran împărțit în grade și subdiviziuni. Cu ajutorul unei lunete 
care pivotează în centrul acestui cadran gradat și cu o oglindă care îi 
îngăduie să vadă în același timp și orizontul, şi corpul ceresc urmărit, 
observatorul poate măsura, cu o precizie îndestulătoare, înălțimea astrului la 
un moment dat. 

Dimineaţa, cum făcea ochi şi ieşea pe punte, după ce citea lochul ca să 
înscrie în Jurnalul de Bord drumul parcurs peste noapte, ceea ce intrase 
definitiv în îndatoririle lui, Mihu se cățăra pe tambuchiul de la pupa, ca 
locul de observaţie să fie cât mai sus, căci în felul acesta erorile devin şi ele 
mai mici, şi, îndreptându-se cu faţa la Soare, îşi potrivea luneta sextantului 
la ochi. Prin acest instrument năzdrăvan marea se vedea deasupra, cu cerul 
şi cu Soarele dedesubt. Apoi, cu ajutorul unul șurub demultiplicator, mișca 
luneta, apropiind Soarele răsfrânt în oglindă, până ce acesta ajungea la 
orizont. Bineînţeles, asemenea treabă nu e prea ușor de făcut când stai pe 
puntea unei corăbii care se leagănă, fără să te poţi ţine de nimic, de vreme 
ce amândouă mâinile sunt ocupate cu instrumentul preţios. Unde mai pui că 
orizontul legănându-se într-una în faţa ta, trebuie să lucrezi repede, şi să 
prinzi clipa când nu-l acoperă nici un val. Noroc că musul Speranţei îşi 
făcea ucenicia pe un timp cum nu se putea mai prielnic — marea dovedea 
încă o dată că poartă de grijă ucenicilor-marinari. 

Peste vreun ceas, când Anton Lupan ieşea pe punte, Mihu lăsa exerciţiul 
şi se apucau amândoi „să facă punctul”, de data asta nu ca exerciţiu, ci 
pentru nevoile navigaţiei. Băiatul rămânea la locul lui, viza Soarele, și în 
clipa când îl prindea la orizont, îl vestea pe căpitan, cu un strigăt scurt, ca 
acesta să noteze ora după cronometru. Pe urmă coborau amândoi în cabină, 


cercetau tablele, se adânceau în socoteli — și cu toate că tânărul ucenic 
calcula şovăitor, într-o jumătate de oră aflau latitudinea şi longitudinea, pe 
care nu mai rămânea decât să o treacă pe hartă şi în Jurnalul de Bord. 

Nimeni nu poate spune că la data aceea, adică zece zile după plecarea de 
la Marsilia, Mihu era un navigator desăvârșit. Dacă nu l-ar fi avut alături pe 
căpitan, care să-l îndrume la fiecare pas, desigur că s-ar fi zăpăcit şi n-ar 
mai fi putut să ducă nici un calcul până la cap. Dar Anton Lupan ştia să-i 
deschidă mintea și băiatul, dacă învăţa azi una, pe urmă n-o mai uita. 

În afară de asta, el îşi îndeplinea și celelalte îndatoriri la bord, spăla 
puntea în rând cu ceilalți, îşi făcea cartul, când la cârmă, când de veghe la 
prova, cosea pânzele rupte, matisa parâmele, se urca în vârful catargelor 
când trebuia reparat câte ceva — şi nu se dădea în lături nici să-i ajute lui 
Ismail, la spălatul vaselor. Seara, când ceilalți se culcau, urmărea mersul 
stelelor de pe cer, în al cărui păienjeniş se descurca din ce în ce mai dibaci, 
iar dacă nu era de cart, lua sextantul și, cățărându-se la locul cunoscut, se 
apuca să măsoare înălțimea lunii sau a vreunei stele, și nu o dată, ci de 
nenumărate ori, ca şi când ar fi vrut să umple bolta albastră cu cifre şi cu 
socoteli. 

După ce lăsase în urmă insulele Ibiza și Formentera, la sud-vest de 
Baleare, Speranţa naviga iarăşi aproape două zile între cer și apă, până ce 
sub un răsărit de soare acoperit de neguri, în tribord se ivi, topit în depărtări, 
Capul Palos, de pe coasta spaniolă. Spre amurgul aceleiași zile văzură 
aprinzându-se, exact în bordul drept, farul de la Cartagena, dar ţărmul era 
prea departe ca să poată zări și luminile orașului. Apoi coasta se pierdu 
iarăşi în valuri, până a treia zi pe la amiază, când Capul Geta îşi ridică 
piscurile împădurite deasupra orizontului. În fundul golfului care se 
deschidea spre vest, se puteau vedea, nelimpede, clădirile albe din Almeria, 
învelite în pânza albăstrie a depărtării. Şi îndată, marea acoperi iarăşi 
uscatul, punând stăpânire pe întreg cercul orizontului. 

Tot timpul acestei navigaţii Speranţa avusese o briză slabă de la est, 
care o împinsese blând și statornic către Gibraltar, neîngăduindu-i însă să 
străbată mai mult de patruzeci de mile pe zi, ceea ce lungise drumul peste 
aşteptări. De la Capul Geta înainte, vântul blând se mai înăspri puţin, şi în 
ziua următoare, Mihu citi pe loch treizeci şi cinci de mile parcurse de la 
apus până la răsărit. Apoi vântul continuă să se întărească treptat și viteza 
corăbiei crescu mai mult — era însă prea târziu să poată câștiga timpul 
pierdut. Abia la 18 august, în zorii zilei, se ivi din valuri stânca 


monstruoasă, vânătă ca norii de furtună, în inima căreia era săpată fortăreaţa 
Gibraltarului. Pe la ceasurile două după prânz, când se apropiară destul ca 
să se poată vedea gurile de tun ieșind din peretele stâncos, oamenii, în afară 
de Ismail, care rămăsese în bucătărie să termine gătitul bucatelor, se 
îmbulziră la prova, ca să privească fortul, năuci. 

— Domnule, întrebă Ieremia, cu ochii cât cepele, aşa a fost stânca asta 
de la început? Ai zice că-i tăiată cu ferăstrăul de sus până jos. 

— Nu, leremie! răspunse Anton Lupan, la fel de năucit ca oamenii săi. 
O fi făcând natura multe lucruri ciudate, dar unul ca ăsta nu i se poate pune 
în sarcină. Aici a lucrat mâna omenească — și pare-se că din greu. 

Ieremia se cruci, cum se cruceau şi ceilalți. 

— Măiculiţă, da” ştiu c-a ieşit nădușeala din ei! Barem aduce vreun 
câștig”? 

Anton Lupan zâmbi. 

— La asta ar putea să-ți răspundă regina Angliei, că ea are registrele cu 
socoteli! 

În clipa aceea, vântul, parcă înspăimântat de stânca gigantică așezată în 
calea sa, cu gurile ei de tun, începu să se frământe, trimițând în pânzele 
Speranţei smucituri de uragan. Când să facă volta spre nord ca să intre în 
port, a rafală prinse corabia din tribord, culcând-o de-a latul pe bordul 
celălalt, până ce ghiurile atinseră apa. Echipajul alunecă pe punte ducându- 
se de-a berbeleacul în parapet. În bucătărie se auziră cratițele zăngănind, 
răsturnate pe jos. Ismail, nefiind Mihu acolo ca să-și pocnească ţeasta de 
capul lui, ca într-un anumit rând, poate se lovi de perete, fiindcă oamenii îl 
auziră înjurând. Dar Adnana nu mai era aici, să alunece pe scări, 
vătămându-și rotula — şi parcă fiecare îşi amintea de ea, în acel moment, 
după felul cum se uitară unul la altul, întrebători... 

Speranţa trecu, fluturându-și pavilionul tricolor în vânt, prin faţa câtorva 
semeţe vase de linie englezești, printre care cuirasatul Cormorant, amintind 
cu numele lui una din faimoasele unităţi ale lui Nelson. Din ordinul 
căpitanului, Mihu coborî, apoi ridică pavilionul, salutându-le după cuvenitul 
ritual marinăresc — și echipajul goeletei românești avu mulțumirea să vadă, 
drept răspuns, pavilionul maiestăţii sale făcând la fel, ca şi când prin faţa lor 
ar fi trecut un bastiment măcar tot atât de măreț ca vasele de război 
englezești. 

O jumătate de oră mai târziu Speranţa era legată la chei, în portul 
comercial — gata să primească vizita feluritelor autorități. Martin Stricland, 


care din ziua plecării de la Marsilia rămăsese în cabină, dormind și 
nedeschizând decât la răstimpuri câte un ochi, ca să nimerească sticla cu 
whisky și arareori să îmbuce câte ceva, nu se ivi pe punte nici cu acest 
prilej. Aşa că Anton Lupan trebui să se descurce singur cu pregătirile în 
vederea lungului drum la care porneau. Pânzele comandate erau de 
altminteri gata — şi fură aduse la bord chiar în prima zi. În următoarele două 
zile îmbarcară provizii, socotite pentru nevoile a opt oameni, pe timp de 
şaizeci de zile — adică aproape de două ori mai mult cât se credea că va cere 
traversarea Atlanticului. Cele două butoaie cu apă de pe punte cuprindeau 
împreună 800 de litri; în afară de ele mai fură îmbarcate încă două, așa că 
provizia de apă se ridica la 1600 de litri, ceea ce asigura fiecărui om mai 
bine de trei litri pe zi, pentru băut și pentru bucătărie — punându-l la 
socoteală și pe Martin Stricland, deși el, tot timpul drumului, nu avea să 
înghită nici o picătură. 

lată înșirate mai jos alimentele care fură aduse pe bord, prin grija lui 
Ismail, cu ajutorul celorlalţi, după lista întocmită de căpitan: 

400 kilograme cartofi, în 8 saci a câte 50 kilograme fiecare. 

50 kilograme orez. 

300 kilograme carne conservată, în butoiașe de câte 25 kilograme. 

300 kilograme fructe: mere, lămâi și portocale. 100 kilograme zahăr, în 
căpăţâni, protejate contra umezelii într-un triplu înveliș de hârtie cerată. 50 
borcane de dulceţuri felurite. 

Pe deasupra, cambuza Sperantei mai cuprindea, din economiile făcute 
de Gherasim la Marsilia, peste 300 de litri de untdelemn, care ar fi fost prea 
îndestulător chiar pentru o călătorie în jurul Pământului. De asemenea se 
mai găseau pe bord cinci saci cu pesmeţi de mare, din cei fabricaţi, cu o 
deosebită îngrijire, în brutăria Adnanei. 

Odată proviziile îmbarcate, Anton Lupan porunci echipajului să mai 
verifice o dată starea greementului, se asigură el însuşi că toate obiectele de 
pe bord erau bine amarate — apoi socoti că puteau începe marea călătorie. 

A patra zi, înainte de ivirea zorilor, când remorcherul își vesti sosirea 
printr-un fluier gros care făcu să zbârnâie peretele cabinei, căpitanul, trezit 
din vreme, se apropie de pasagerul său și-l zgâlțâi de umeri. 

— Domnule! Suntem gata să pomim peste Atlantic. Ai de dat vreo 
dispoziţie? 

Martin Stricland deschise ochiul dinspre masă. 


— Whisky! zise, bâjbâind cu mâna după paharul aflat necontenit la 
capul patului. 

— În afară de asta? stărui Anton Lupan, în timp ce remorcherul fluiera a 
doua oară. 

Martin Stricland goli paharul, îl puse la loc pe masă — și închise ochiul. 

— Nimic! Să mă trezeşti cu o oră înainte de a fi la Punta Arenas! 

Afară, lanţul ancorei începu să zornăie cu vădită nerăbdare... Și dacă un 
obiect neînsuflețit putea să arate o asemenea pornire, se înțelege ce mare era 
în acea clipă nerăbdarea căpitanului. 


XIX 


Sub coasta africană 

O corabie care merge de la Gibraltar la Pernambuco, în Brazilia, 
traversând pe drumul cel mai scurt Atlanticul de Sud, urmează ca îndată ce 
părăseşte apele strâmtorii să pună capul spre sud-vest, spre a întâlni insulele 
Canare. Acestea se află pe a 28-a şi a 29-a paralelă nordică, între al 13-lea și 
al 18-lea meridian vestic, adică destul de aproape de coasta africană, de care 
nu le desparte decât un canal de 50-60 de mile, infim față de imensitatea 
oceanului. 

Pe la ceasul două după prânz, în ziua de 22 august, când părăsise portul 
Gibraltar, Speranţa lăsă în stânga Capul Spartel, de pe coasta marocană, și 
din clipa aceea avu în față oceanul Atlantic. 

Întreg echipajul se afla pe punte, cuprins de o tulburare ușor de înţeles. 
Sub numele ei vechi, Speranţa mai brăzdase aceste ape în drum spre Marea 
Mânecii — şi Gherasim își amintea cu mândrie că pe atunci făcuse parte din 
echipajul ei; ceilalți însă vedeau prima oară oceanul. 

— Mihule! porunci Anton Lupan, la fel de tulburat și el. Treci la 
pavilion; se cuvine să salutăm! 

Oamenii întoarseră capul, şi fără voia lor luară poziţii ostăşești, în vreme 
ce pavilionul românesc cobora şi se ridica încet pe catarg, salutând intrarea 
Sperantei în ocean. 

— Băieți! urmă căpitanul, încercând zadarnic să alunge un anumit 
tremur din glas. N-aş vrea să nutrim în sufletele noastre simțământul trufiei 
prostești, dar de data asta trebuie cu adevărat să ne mândrim, fiindcă 
Speranţa este prima corabie care duce pavilionul românesc peste Atlantic! 

Cum vorbea el așa, o pală de vânt se abătu năprasnic dinspre nord, 
culcând corabia pe bordul stâng. Oamenii alunecară până în parapet. 

— Oho! Zi așa ne primeşti? strigă Ieremia, pe jumătate speriat, pe 
jumătate învrăjbit. 

— Nu vă fie teamă! interveni Anton Lupan, văzând că şi ceilalți oameni 
aruncau priviri speriate în jur. Oceanul nu-i mai rău decât Marea Neagră; ba 
chiar aş putea spune că-i mai blând. A fost o rafală, cu care ne-a răspuns la 
salut. 

lar după ce zise acestea, trase cu urechea, fără voia lui, spre tambuchiul 
de la pupa, ca și când, după rafală, s-ar fi aşteptat să audă acolo pe cineva 


scâncind. 

Nu scâncea nimeni sub tambuchi — iar Speranța își continua drumul spre 
vest, cu velele în bordul stâng, bandată puternic sub vântul de nord, care 
mai departe în larg ridica valuri cât munţii. Dar, în chip ciudat, pe măsură ce 
se apropia de ei, corabia îi străbătea, legănându-se falnic, fără să pară 
speriată de înălțimea lor. 

— Într-adevăr, Gherasime, e un vas fără pereche! exclamă Anton Lupan, 
apropiindu-se de cârmă. 

— Păi eu ce spuneam, domnule?... Dar nu e timpul să schimbăm 
drumul, spre sud-vest? 

— Nu; să mai mergem un timp aşa, să ne îndepărtăm de coastă; 
căpitanul remorcherului m-a sfătuit să ţinem drumul cât mai în larg, ca să n- 
avem de lucru cu piraţii mauri. 

Nu-și sfârși bine vorba, când îl auziră pe Mihu, strigând: 

— Domnule, se văd nişte bărci; vin după noi! într-adevăr, la sud de 
Capul Spartei, care se pierdea în zare acoperit de spuma valurilor, se vedea 
o îngrămădire de pânze cenușii, luptându-se cu oceanul. 

— Oare să fie pirați? întrebă cârmaciul. Căpitanul se uită prin ochean. 

— Da; sunt şapte sau opt feluci maure. Nu încape îndoială că vor să ne 
ajungă şi să ne prade. 

— Să îndrăznească! strigă Ieremia, mângâindu-și flinta pe care i-o ştim. 

— Numai dac-or putea să ne ajungă! adăugă Gherasim. 

Anton Lupan clătină din cap, neliniștit. 

— Să nu te mire, Gherasime! Felucile astea au o viteză foarte mare, iar 
maurii sunt marinari îndemânatici și plini de îndrăzneală. Mi-ar fi venit mai 
la îndemână să nu ne fi întâlnit cu ei. 

— Lasă, domnule, c-am înfruntat noi pe alţii! 

— Spânu avea câţiva oameni, înarmaţi doar cu iatagane. Iar cu cei de pe 
insula Musarah nici n-am apucat să ne luptăm — aşa că nu se ştie cu ce 
pierdere de sânge i-am fi învins până la sfârşit. 

— Acolo aveam tun, bum-bum! zise Ismail, vărsându-șşi în aceste vorbe 
o veche nemulţumire. 

Fiindcă la Suez stăruise pe lângă Gherasim să nu vândă tunurile, 
lăsându-l fără împuternicirea de mai-mare peste artilerişti. 

— Într-adevăr! încuviință căpitanul. Să fi avut tunurile acum, m-aş fi 
simţit mai liniştit. Cred că sunt foarte mulți, pe puţin douăzeci într-o felucă 
şi mai toți trebuie să aibă puști... 


În acest timp, distanţa care despărțea corabia de bărcile maurilor se 
micşora cu repeziciune. Cu toată primejdia, era peste putinţă să nu te 
minunezi de curajul şi iscusința urmăritorilor. Bărcile lor, înguste și 
nepuntate, fără alt lest decât lestul viu al echipajului, purtau o pânză 
primejdios de mare, pe care vântul o înclina până deasupra valurilor. Se 
cerea o iscusință nemaipomenită din partea cârmaciului, ca să nu se 
răstoarne şi să manevreze printre crestele înspumate, astfel ca nici un val să 
nu se năpustească peste copastie, inundând barca şi făcând-o să se răstoarne 
într-o clipă. 

Speranţa naviga cu velele obișnuite — și-a încerca, pe vântul acesta de 
furtună, să mai ridici altele, ar fi însemnat să pui în primejdie sarturile şi 
catargele, care de pe acum vibrau, zbârnâitul lor întrecând uneori mugetul 
valurilor. 

Anton Lupan lăsă ocheanul și porunci, fără să-și poată ascunde 
îngrijorarea: 

— Gherasime, ia drumul sud-vest! Băieți, slăbiţi scotele! 

Schimbând drumul cu patru carturi mai la sud, Speranța primea acum 
vântul înapoia traversului și îşi mărise viteza în chip simţitor. Valurile care 
veneau din urmă abia izbuteau să o întreacă; uneori, corabia se întâmpla să 
gonească zeci de metri pe o creastă, până ce, în sfârşit, valul i se rostogolea 
domol sub etravă, ca să lase locul altuia. 

Câteva clipe piraţii şovăiră, apoi schimbară și ei drumul. Numai una din 
bărci rămăsese în urmă, rotindu-se dezorientată între valuri; dar după un 
timp îşi reluă drumul, deși la oarecare distanţă de grupul celorlalte. 

În frunte gonea o felucă parcă mai mare, cu pânza albită de spuma 
valurilor. Omul de la cârmă putea fi văzut acum cu ochii liberi, cu o mână 
încleștată pe eche, cu alta ţinându-se strâns de copastie; din când în când își 
arunca ochii în urmă şi făcea semne învrăjbite, desigur îndemnându-i pe 
ceilalți să nu se dea bătuţi în faţa furtunii; de bună seamă, acesta era șeful 
expediției şi se vedea cât de colo că ştia să-și stăpânească oamenii. 

Cu aceeași îngrijorare pe față, Anton Lupan își roti privirea de jur 
împrejurul oceanului, răscolit de valuri; nu se vedea venind nici un vapor, 
nici o corabie. Situaţia se arăta limpede: trebuia să primească această luptă 
inegală, fără a nădăjdui vreun ajutor de aiurea. 

Între timp, nemaiașteptând un ordin, oamenii din echipaj, afară de 
Gherasim, care nu putea lăsa cârma, coborâseră în cabină, de unde se 


întorseseră cu puştile și cu cutiile de cartușe şi acum așteptau palizi în faţa 
parapetului, gata să deschidă focul asupra maurilor. 

Prima felucă ajunsese atât de aproape, încât se vedeau oamenii, pe puţin 
cincisprezece, întinși la fund, pe panouri; erau toți cu capetele goale și în 
creştet aveau un smoc de păr negru, care le dădea o înfățișare războinică; 
vreo trei sau patru se ațineau la prova, cu puştile întinse peste copastie. 

— Domnule, zise leremia, văzând că suta de metri care mai rămăsese 
până la prima barcă se micşora repede, eu cred că-i vremea să-l ating la mir 
pe cârmaci; altminteri au să deschidă ei focul — şi mi-e că noi prețuim mai 
mult decât dânșii. 

Anton Lupan se frământa, chinuit de nehotărâre; își dădea seama că în 
câteva minute feluca va fi sub pupa Speranţei urmată de celelalte șapte, care 
purtau cu toatele pe puţin o sută de oameni, și ei, şase — pe cârmaci 
neputându-l pune la numărătoare, n-ar fi izbutit să-i înfrângă, oricât de mare 
le-ar fi fost curajul și dibăcia. Pesemne oamenii săi nu-și dădeau seama de 
primejdie, se socoteau mai tari, dispreţuind puterea maurilor. 

— Aşteptaţi! strigă, frământându-şi gândul să caute o scăpare. 

Fără să ţină seama de vorba lui, Ismail își duse pușca la ochi — și ca 
urmare, toţi ceilalți, ba chiar şi Mihu, îi imitară gestul, nemaiputând să-și 
stăpânească încordarea. 

— Staţi! strigă iarăși căpitanul. 

Apoi se apropie de Ieremia și-i puse mâna pe umăr. Era ultima clipă 
când se mai putea lua o hotărâre. Prima felucă ajunsese atât de aproape, 
încât i se vedeau cele mai mici detalii: cusăturile pânzei, scotele, funga. Pe 
chipul piraţilor înțepeniseră rânjete triumfătoare. 

Anton Lupan arătă vârful catargului arcuit peste valuri. 

— Să-l atingi la mir pe cârmaci nu e greu, îi spuse lui Ieremia. Dar așa, 
n-am face decât să-i învrăjbim mai tare, și suntem prea puţini la număr ca să 
ducem lupta până la urmă. Mai bine ochește în fungă! 

O clipă Ieremia îl privi nedumerit — apoi, înțelegându-i gândul, chipul i 
se lumină într-un zâmbet plin de mulțumire. 

— Dacă n-o nimeresc, să nu-mi mai spui leremia! strigă, ducând la ochi 
vechea lui flintă. 

Văzându-i gestul, maurii din prova felucii, care acum se aflau la o 
aruncătură de piatră, deschiseră focul asupra Sperantei, într-o răpăială care 
se pierdea în vuietul mării, făcându-te să crezi că nu sunt împușcături 
adevărate, ci numai o glumă, o joacă. Dar gloanţele începură să piuie pe 


deasupra punţii; fesul lui Ismail făcu o săritură comică, apoi vântul îl prinse 
şi-l aruncă pe gura tambuchiului de la prova, peste cratițele care se 
răsturnară, zdrăngănind pe podele. 

Bucătarul rămase descumpănit câteva clipe, cu părul pleşuv răvășit de 
furtună, apoi scoase un răcnet și se aplecă peste parapet, cu pușca întinsă, 
alături de Negrilă care lătra cuprins de furie. 

Un alt glonţ lovi vela mare, într-o cusătură și în pânză se ivi o ruptură de 
câteva şchioape, pe care vântul începu s-o scarmene cu dușmănie. 

În acest timp, aşezat în genunchi în faţa parapetului, Ieremia, fără să-i 
pese de gloanțele maurilor care-i șuierau pe la ureche, ochea cu grijă, 
urmărind mișcările smintite ale catargului, așteptând clipa prielnică. 

Alături, în scândura parapetului se ivi o spărtură, iar glonţul care o 
făcuse, se rostogoli pe punte. 

— Haide, leremie, că ne dau gata! strigă Haralamb. Spărtura din parapet 
era numai la o palmă de dânsul. leremia apăsă trăgaciul; nimeni nu auzi 
detunătura — dar în clipa următoare, din feluca maurilor se ridicară douăzeci 
de glasuri într-un singur strigăt. Vela uriașă, cu funga ruptă, căzu zbătându- 
se în valuri — şi barca, răsucindu-se în loc ca o sfârlează, se răsturnă, înainte 
ca echipajul Speranţei să-și fi dat seama limpede ce se întâmplase. 

În jurul bărcii răsturnate se ridicau braţe deznădăjduite, se frământau 
capete lucioase cu moţurile ude, în vreme ce căpetenia piraţilor, agăţat de 
cârmă, continua să facă semne și mai învrăjbite spre felucile din urmă. 

Pe puntea goeletei, oamenii săriră în picioare, cu strigăte de bucurie. 

— Staţi, că n-am terminat încă! îi potoli căpitanul. leremie, pregătește-ți 
flinta! 

— Şi vezi ce faci, vere! adăugă Haralamb, cuprins de spaimă cu 
întârziere. Dacă greşești ţinta, aşa cum sunt de furioși ei acum, nu ne mai 
lasă cu viaţă! 

— Atunci fă bine de strică şi tu un glonț pe dânșii; doar n-oi fi uitat cum 
se trage! Ocheşte în cea din stânga, că eu am grijă de ailaltă. 

Două feluci veneau una după alta — și parcă mai iute decât prima, ca și 
când în pânze nu mai împingea numai vântul, ci și furia piraţilor. Cei căzuţi 
în apă se agățaseră de barca răsturnată şi se luptau înverșunaţi s-o întoarcă. 
În clipa când una din cele două feluci trecu pe alături, căpetenia maurilor se 
aruncă peste bordul ei dintr-o săritură, îl îmbrânci pe cârmaci, puse mâna pe 
eche și, aplecându-se înainte, începu să scoată strigăte înspăimântătoare. 

— Vere, cu ăsta nu-i glumă! zise Haralamb, mângâindu-și pușca. 


— 'Ţine-ţi gura și ocheşte, dacă ţi-e așa teamă de dânsul! Anton Lupan îl 
văzu pe bucătar îndreptându-și pușca asupra căpeteniei maure. 

— Ce faci, Ismaile? Nu ţi-am spus că aşa nu câştigi nimica? 

Abia apucase să-şi termine vorba, când un glonţ îi smulse ocheanul din 
mână și se înfipse pârâind în arborele mare, deasupra ghiului. 

— Vedeam?! strigă bucătarul, cuprins de indignare. Ei câștigam, noi 
stam! Ah, Allah! Allah!... 

Și puse furios pușca la umăr. 

Un alt răcnet, mai înspăimântător decât primul, se ridică din urmă. 
Ieremia și Haralamb trăseseră aproape în aceeaşi clipă; una din feluci se 
răsturnă, alta veni de-a curmezișul, iar o a treia, care se apropia fulgerător 
din urmă, se propti în ea, cu o bușitură care se auzi până pe puntea 
Speranţei. Oamenii văzură pupa ridicându-se în aer, apoi rostogolindu-se în 
valuri, în timp ce bordajul bărcii lovite zbura pe sus, prefăcut în surcele. 

Ismail scoase un chiot, ca ghiaurii, și se ridică în picioare. Haralamb și 
Ieremia se ridicară și ei, cu mișcări mai domoale. 

— Ce te umfli în pene, turcule? întrebă primul, neînţelegând fudulia 
bucătarului. Ce, nu cumva crezi că tu ai făcut isprava? 

— Dar cine am făcut? 

— Eu cu Ieremia! 

— Voi două, eu una! stărui bucătarul, încă sub stăpânirea încordării cu 
care ochise feluca maură. 

— A treia s-a răsturnat singură; tu nici n-ai apucat să tragi, viteazule! Ia 
miroase-ţi ţeava puștii! Dar vezi să nu-ţi găurești nasul, că ai glonţul 
înăuntru! 

Ismail își apropie nasul de gura ţevii şi pe chipul lui se zugrăvi 
dezamăgirea, cu un amestec de nedumerire. Puşca mirosea a fier rece — nu 
se simţea câtuși de puţin urma pulberii. 

— Nu fii necăjit, Ismaile! îl linişti Anton Lupan, stăpânindu-și un 
zâmbet. Se mai întâmplă și de astea în fierbinţeala luptei. 

Într-adevăr, nimeni să nu-l bănuiască pe bucătar de împăunare deșartă! 
În clipa când felucile se răsturnaseră, el strângea puşca în mâini cu atâta 
înverşunare, ochind atât de încordat într-una din ele, încât n-avusese cum 
să-și dea seama că glonţul lui nici măcar nu pornise din ţeava. Dar apucă-te 
să le explici asta ghiaurilor care râd de tine! Bietul Ismail se îndreptă rușinat 
spre bucătărie, târând cu scârbă pușca netrebnică — și se făcu nevăzut pe 
gura tambuchiului. 


Locul luptei rămânea repede în urmă; cele patru feluci nevătămate se 
rotiră o vreme în jurul celorlalte, apoi îşi reluară urmărirea, de bună seamă 
sub îndemnul aceleiași căpetenii învrăjbite, care sărise pe bordul uneia din 
ele. Dar între timp Speranța ajunsese departe, și maurii, după ce o mai 
urmăriră fără sorți de izbândă, câtăva vreme, începură să şovăie, apoi luară 
calea întoarsă ducându-se spre Capul Spartei uzi şi cu coada între picioare. 

Anton Lupan se aplecă și luă de jos ocheanul făcut ţăndări. 

— Păcat! zise, cu ciudă. Îl aveam de multă vreme! 

— Ochean mai estem unul, dar alt fes de unde luam? se văicări Ismail, 
apropiindu-se amărât dinspre bucătărie. 

Frumosul lui fes roșu, cu ciucure negru, dăruit de Laleli la despărțire, nu 
mai putea căpăta nici o întrebuințare, nici măcar pe aceea de trofeu, fiindcă, 
pe lângă gaura glorioasă tăcută de glonţ, purta urmele slinoase ale cratiţelor 
cu mâncare rostogolite peste el. 

Tocmai când Anton Lupan căuta cuvintele cu care să ogoiască 
amărăciunea bucătarului, pe spiraiul cabinei de la pupa se auzi un glas 
dogit, răzbind ca din fundul butoiului: 

— Căpitane, eşti pe aici? 

— Da, domnule, ce doreşti? răspunse căpitanul, mirat să audă glasul lui 
Martin Stricland. 

— Mi s-a părut mie, sau aţi tras cu puştile? 

— S-a tras, într-adevăr. 

— Aţi vânat albatroși? 

— Nu; ne-am luptat cu nişte pirați mauri. 

— Aha! Ceva răniţi aveţi? 

— Din fericire nu; dar fără iscusinţa ochitorilor mei, în clipa asta de 
bună seamă am fi fost cu toţii hrană pentru rechini. 

— Bine!... Nădăjduiesc că nici una din sticlele mele n-a avut de suferit 
cu prilejul acestei încăierări. 

— Nu, domnule; norocul a făcut ca sticlele dumitale să scape întregi. 

— Foarte bine; veghează asupra lor. Mai avem mult de mers? 

— Abia azi-dimineaţă am plecat de la Gibraltar. 

— Aha! Atunci aştept să mă trezeşti când om ajunge în "Ţara de Foc. 

Aveau să treacă iarăşi zile şi săptămâni întregi, până ce Martin Stricland 
să deschidă gura din nou, de data asta cu un prilej nefericit, care avea să 
pună în grea cumpănă soarta întregului echipaj, fapt ce va fi povestit la 
timpul lui. 


Martin Stricland amuţi — şi deodată oamenii, care abia acum își 
reveneau după crâncena lor încăierare cu piraţii mauri, îşi dădură seama că 
se făcuse seară, fără să ştie când. Orizontul spre apus era acoperit de nori 
înroşiţi, care răspândeau peste ocean culoarea unui aliaj ciudat, nefolosită 
de nici un turnător, nicicând — aramă cu plumb topit. Spre răsărit, ţărmul 
pierise de mult şi nici felucile maure nu se mai vedeau, dar în aer plutea un 
suflu amenințător și trist. 

După ce se orânduiră schimburile de noapte, ceilalți oameni căzură 
zdrobiţi în paturile lor, înainte de a se mai osteni să îmbuce ceva. La prima 
întâlnire cu oceanul, acesta se dovedise neprimitor. 

Vântul furtunos de nord suflă până la miezul nopţii, când lăsă pe 
neașteptate locul unei brize de est, vestind apropierea alizeului — dar 
Speranţa fu chinuită toată noaptea de o hulă rea, care nu se potoli decât în 
zori. În schimb, la răsăritul soarelui, oceanul era la fel de albastru ca 
Mediterana și răsufla liniștit, ca o vietate blândă, de care nu se cuvine să te 
temi. Pe sus zburau albatroși, descriind gânditori spirale largi deasupra 
corăbiei. Jos, apa fierbea în dansul zvăpăiat a mii și mii de pești feluriţi, 
care se roteau în toate chipurile, ca la un ciudat bal submarin care începea 
nu seara, ca îndeobşte balurile pe pământ, ci dimineaţa, o dată cu ivirea 
soarelui la orizont. Două șiruri de marsuini escortau goeleta, alunecând câte 
unul în fiecare bord — și aveau să meargă mai multe zile așa, fără să se 
sperie de oamenii care se aplecau curioșşi spre ei, peste parapet. 

— Ăştia-s delfini, domnule? întrebă Mihu. 

— Nu, dar se înrudesc și seamănă, precum vezi, numai că au botul mai 
ascuţit. Sunt marsuini, un animal de apă din neamul balenelor. Cei de aici 
nu ating mai mult de un metru, un metru și jumătate; alţii însă, în apele mai 
reci, din nord, ajung până la opt metri și pot să atace chiar balenele. 

— Balenele?! se miră musul. Eu credeam că pe balene nu e chip să le 
atace nimeni! 

— Ba uite că marsuinii cei mari le atacă. Se năpustesc mai mulţi asupra 
uneia şi, după ce o omoară, îi mănâncă limba — restul nu le place, sunt 
mofturoşi! 

Musul îşi scutură un fior: 

— Fie, domnule, dar amarnică e viaţa şi în apă, nu numai pe pământ! 

O oră mai târziu, în vreme ce echipajul, care sfârşise de spălat puntea, 
îşi bea ceaiul, lângă bocaport, Mihu, de veghe la prova, văzu în faţa 
bompresului o vietate ciudată, să fi zis că-i peşte, cam de mărimea unei 


scrumbii, ţâșnind argintie din valuri şi luându-și zborul spre sud-vest, plină 
de lumină şi de sclipiri, ca o flacără bengală care întregea balul oceanului. 
Băiatul rămase cu gura căscată — și numai după ce vietatea ciudată se 
scufundă în valuri, câteva zeci de metri mai departe, izbuti să se întoarcă 
spre căpitan și să-l întrebe mirat: 

— Domnule, ce-o fi asta? Am văzut o comedie, dar n-am luat seama 
bine ce era: un peşte care zboară sau o pasăre care înoată? 

— Aşa?! Trebuie să fi fost un peşte zburător. 

— Peşte zburător? Se poate una ca asta? 

— Se poate; numai să nu-ţi închipui că zboară chiar ca păsările. Au un 
fel de aripi, în locul înotătoarelor, dar nu se pot ţine multă vreme în aer; cel 
mult o sută de metri. Zborul lor seamănă mai degrabă cu al lăcustelor. 

— Pesemne sunt foarte rari, observă musul. N-am văzut decât unul. 

— Mai la sud o să-i întâlnim cu duiumul. Deocamdată însă, nu te 
aştepta să-i vezi: acela de adineauri trebuie să fi fost unul rătăcit. 

Într-adevăr, în zilele care urmară, nici Mihu nici ceilalți nu mai văzură 
vreun asemenea peşte năzdrăvan, cu toate că își zgâiau tot timpul ochii pe 
întinderea oceanului; o parte din echipaj era din ce în ce mai înclinată a 
crede că Mihu visase cai verzi pe pereţi, iar căpitanul, pus pe glumă, îi ținea 
isonul ca să râdă de el. 

Dar iată că într-o bună dimineaţă, a patra de când începuse călătoria pe 
Atlantic, Ismail, care era în bucătărie și încingea untdelemnul în tigaie, auzi 
un fâlfâit ciudat în aer, apoi o greutate udă îi căzu în creştet, făcându-l să se 
Cocoşeze, cuprins de cea mai cinstită spaimă. Un peşte zburător abătut 
deasupra punţii nimerise pe gura tambuchiului de la prova, se lovise în 
peretele de scânduri, căzuse în capul bucătarului și de-acolo alunecase drept 
în tigaie, unde îndată untdelemnul încins începu să sfârâie. Până ce 
bucătarul să-și revină, nenorocosul peşte era gata prăjit, cu măruntaie cu tot. 

De atunci înainte, peștii zburători se înmulţiră. Ţâșneau din unde, în 
stoluri, unii mai mici, de o șchioapă, alţii de aproape jumătate de metru, toţi 
argintii, cu spinarea albă, cu coada și cu pieptul de un albastru adânc, ca al 
cerului noaptea. În lumina soarelui culorile acestea scoteau sclipiri 
ameţitoare — și zborul feeric nu contenea decât scurte răstimpuri. Adesea, 
dimineaţa, echipajul găsea pe punte câte opt-zece peşti dintr-o dată, rătăciţi 
în zborul lor de noapte, și cum pe lângă culorile ameţitoare mai aveau şi-o 
carne deosebit de gustoasă, prânzurile la bordul Speranţei deveniseră foarte 
ademenitoare. 


Briza din primele zile se rotise şi bătea acum de la nord-est, cu o 
statomicie care dovedea prezența alizeului, vântul atât de plăcut 
navigatorilor. Corabia noastră, cu capul pe insulele Canare, îl primea exact 
din pupa, ceea ce îl obliga pe cârmaci la o atenţie continuă, dar în schimb, 
făcea zilnic între o sută şi o sută patruzeci de mile, fără nici un fel de trudă 
din partea echipajului. Oamenii aveau acum timp să viseze... Visele lor 
erau uneori domoale, alteori mai repezi, unele îi făceau să zâmbească, altele 
le aduceau pe chip o mică întristare. 

Chiar și acum, după atâtea zile, Negrilă se mai ducea uneori la pupa și, 
urcându-se cu picioarele deasupra parapetului, privea stăruitor în urmă, cu 
ochii îngreuiați de o tristeţe aproape ca a oamenilor. Apoi se întorcea pe 
punte, o cerceta cu stăruință, mirosind prin toate colțurile și scâncind cu 
nedumerire. Atunci gândul echipajului, cu căpitan, cu tot, cu cârmaci și om 
de veghe, se ducea departe, străbătând drumul înapoi peste Atlantic și 
Mediterană, până la Marsilia. Nimeni nu spunea nici un nume, niciodată, 
dar când se aflau laolaltă cuprinși de aceeași tăcere, fiecare ştia că între ei 
sălășluieşte, blândă şi plină de farmec, amintirea Adnanei. 

Atunci căutau să-şi îndrepte gândurile tot în altă parte... 

Haralamb se gândea când la Ghiocica, fata sacagiului, când la vădane, 
când la dulcea Laleli cea gingașă, când la grecoaica de la Pireu, la cafenea 
şi la giubeaua albastră pe care o aruncase în praful cheiului. 

Gherasim se gândea la copii, la nevastă și la caprele afurisite care nu 
voiau să mănânce iarba uscată. 

Ismail se gândea la cea mai tânără dintre neveste, fără să ştie că aici 
gândul i se încrucişa cu al ghiaurului care-i ridicase acelei neveste iașmacul 
— şi pe chip zâmbetul îi înflorea cum se dezboboceşte trandafirul; apoi îşi 
amintea fesul găurit — și trandafirul îşi lepăda, una câte una, petalele ofilite. 

Cristea Busuioc privea catargele, visa la codrii împăduriţi, şi uneori, în 
legănarea largă a oceanului, i se părea că alunecă pe Bistriţa, cu plutele la 
vale. Ceilalţi, uneori, se mai opreau din vise, se strângeau laolaltă, la umbra 
pânzelor, şi se mai apucau de sporovăit, în timp ce Mihu cânta încetişor, din 
fluier sau din caval, punându-și în cântec dorurile. Numai plutașul se ţinea 
deoparte, tăcut, părând că visează. 

În capul fiecăruia erau destule sipetele cu amintiri, frumos orânduite sau 
aruncate alandala, după firea omului, și ei le deschideau câteodată, în văzul 
tuturora, afară de plutașş, care îşi ţinea sipetul închis. 


Anton Lupan privea orizontul pustiu cu zilele și se gândea că pe aici 
trecuse poate Pierre Vaillant, cu L'Esperance, acum mai multe luni. Dacă 
oceanul ar fi avut glas, dacă ar fi vrut să-i spună — unde era acum, unde 
ajunsese prietenul lui?!... Şi tot pe aici, pe acest ocean mut, dar cu patru 
secole în urmă, Santa Maria lui Columb naviga în necunoscut, căutând pe 
la apus drumul Soarelui Răsare. Şeful expediției socotea atunci că Pământul 
e rotund; însă câţi din însoțitorii lui puteau socoti la fel — şi câţi nu îl 
credeau nebun? Prin locurile acestea pe care acum Speranța le străbătea atât 
de liniștită, la bordul caravelelor lui Cristofor Columb se iveau 
nemulțumiri; oamenii începeau să se teamă de necunoscut, voiau să se 
întoarcă, puneau la cale cum să strice cârmele și revolta mocnea, gata a 
izbucni. 

la stai: oare în echipajul goeletei românești nu erau nemulțumiri? 
Căpitanul se ridică de pe parapet, unde visase până atunci, şi aruncă ochii 
spre oamenii săi, mirat că acest gând neliniştitor îi venise așa de târziu. 
Oamenii îşi vedeau de treburi, în chipul cel mai paşnic. Numai în ochii lui 
Ismail, de cart la cârmă, Anton Lupan surprinse o căutătură piezișă, care nu- 
i plăcu. 

— Ce-i, Ismaile? îl întrebă, apropiindu-se de el. Te supără ceva? 

Bucătarul își feri ochii, lăsându-i în pământ. 

— Nu estem nimic! răspunse, bosumflat. 

Dar Anton Lupan nu se lăsă înșelat de acest răspuns, aşa că de acum 
înainte mai avu încă un gând: ce s-o fi petrecând cu Ismail? Căci, în mod 
neîndoios, ceva se petrecea. Și într-adevăr, într-o zi... 

Dar până atunci trecură aproape două săptămâni, în care bucătarul 
mocni — aşa cum pare-se mocneau și anumite forțe ale oceanului, încercând 
să izbucnească, din când în când. În ultima zi de august, Speranța naviga, 
după cum dovedeau calculele, în canalul dintre coasta Africii şi Lazarete, 
cea mai de nord insulă din grupul Canarelor, dar nici una din coaste nu se 
vedea, fiindcă deși sus cerul era limpede, orizontul de jur împrejur stătea 
înăbușit sub nori plumburii, nemișcaţi și sterpi, care nu vesteau nici furtună, 
nici timp frumos — ci îți umpleau sufletul de îndoieli. 

Norii aceștia nemișcaţi şi nevorbitori îţi dau uneori mai multă osteneală 
decât o furtună izbucnită în plin, cu fulgere, tunete şi năprasnice dezlănțuiri 
de vânt. În asemenea clipe cel mai încercat marinar se gândeşte cu sufletul 
greu la casa lui, dacă o are pe undeva, la o grădiniţă cu flori, la o fereastră 


plină de soare, la patru pereţi albi şi la o podea care să stea nemișcată pe 
pământ — să nu se mai legene atât! 

Oceanul era blând, dar aducea atâta neliniște cu întinderea lui ascunsă 
înșelător sub perdeaua de nori! 

Speranţa navigă toată ziua în acest cazan îngust; seara, cerul se lumină 
până la două palme deasupra orizontului; zidul apăsător părea că se va 
nărui... Steaua polară răsări jos — în fiecare zi cobora mai mult, pregătindu- 
se să dispară ca să facă loc stelelor din cealaltă jumătate a cerului și 
magnificei Cruci a Sudului, visată cu atâta nostalgie de navigatori. 

A doua zi la prânz, la câteva mile în tribord, deasupra norilor se ivi un 
pisc înalt. După ce îşi cercetă harta, căpitanul îşi dădu seama că era vârful 
muntelui Muda, de pe insula Fuerteventura. Jumătate de oră mai târziu, 
norii se risipiră până jos, aducând liniștea în sufletul echipajului; numai 
Ismail mocnea închis în el, cu neputinţă de pătruns. Țărmurile insulei se 
arătară paşnice, ademenitoare, cu coline împădurite, cu sate risipite printre 
livezi, atestând prezenţa vieţii omeneşti și izbutind să încredinţeze tocmai la 
timp echipajul goeletei că nu navigau pe apele altei planete, lipsite de 
semenii lor. 

La poalele muntelui Muda se vedea un mic port. Anton Lupan ar fi vrut 
să se abată puţin din drum și să acosteze aici măcar pentru o jumătate de zi, 
încredinţat că va găsi oameni care să merite această escală, dar drumul era 
încă lung și trebuia să se grăbească, dacă voia să-l ajungă pe Pierre Vaillant, 
plecat cu atâta vreme înaintea lui. 

Insula Fuerteventura rămase toată ziua în bordul drept și abia după 
căderea nopţii depășiră colțul ei de sud-vest. Atunci răsuflarea largă a 
oceanului se simţi iar; el pulsă astfel până a doua zi la răsărit, ridicând 
talazuri rare şi întinse ca nişte podișuri. O dată cu răsăritul soarelui, vântul 
de nord-est, care bătuse zece zile necontenit, începu să șovăie printre pânze, 
apoi alunecă peste parapet şi se întinse să doarmă pe podișul oceanului, ca 
un animal mai curând leneş decât ostenit. 

Marinarii numesc această stare a mării „calm plat”; asta e ceva mai mult 
decât leşinul şi ceva mai puţin decât moartea. Pânzele atârnă amorţite în 
fungi, pavilioanele se pleoștesc, totul pe bord apare ca neavând nici un sens. 
Și în timp ce totul dormitează în jur, sufletul marinarului, furios pe 
neputinţa lui, se zbuciumă mai vârtos ca oricând. Răscoalele la bord 
izbucnesc mai degrabă în timpul unei asemenea acalmii, decât pe cel mai 
dezlănţuit uragan. 


Ismail se învârti vreun ceas pe punte, uitându-se în zare și pufnind, 
coborî în cabina de la pupa, pentru anumite îndatoriri, apoi, după ce mai 
mocni iarăşi vreun sfert de ceas, se apropie de căpitan, spumegând: 

— Domnule, ala pezevenghi, Stricland, de ce stam, nu făceam nimic? 
Eu trebuie caram ţucal fiecare zi? 

La Marsilia, Martin Stricland voise să-și îmbarce un servitor personal. 
Temându-se de prezenţa a încă unui om necunoscut, despre care nici măcar 
nu ştia cum ar putea arăta la chip și care n-ar fi fost de mirare să aducă cine 
ştie ce năravuri și să strice astfel viața armonioasă a unui echipaj vrednic și 
inimos, Anton Lupan îl sfătuise să renunţe la acest gând, cu atât mai mult cu 
cât el însuși, căpitanul corăbiei, nu simţea nevoia unui servitor. 

Totuşi, la stăruința pasagerului, se învoise ca un om din echipaj să se 
ocupe de trebuinţele lui personale, contra unei remunerări globale de zece 
lire sterline, pe tot timpul călătoriei. Suma într-adevăr nu era de disprețuit, 
şi cum dintre toţi Ismail se dovedise cel mai încolțit de nevoi, cu cele patru 
neveste de la Stambul, îl recomandase lui Martin Stricland. Amândouă 
părţile se învoiseră numaidecât. Înțelegerea aceasta nefăcând obiectul unei 
clauze din contract, n-a mai fost pomenită la început — și poate niciodată nu 
s-ar fi amintit de ea, dacă între timp n-ar fi intervenit nemulțumirea lui 
Ismail. 

Anton Lupan înţelegea revolta bucătarului, totuși trebuia să recunoască 
deschis că, dacă Martin Stricland era un pasager trândav, nu era şi unul prea 
pretenţios. În afară de umilitoarea îndeletnicire pomenită mai sus, care ce-i 
drept nu fusese precizată iniţial, dar la care orice servitor s-ar fi putut 
aştepta din partea stăpânului său râzgâiat, pe o corabie lipsită de anumite 
amenajări — cum spuneam, în afară de această îndeletnicire la rândul ei 
destul de trecătoare, Ismail nu mai avea de făcut altceva decât să care zilnic 
din hambar în cabina de la pupa numărul de sticle de whisky estimate că 
vor încăpea în pântecele lui Martin Stricland. 

Ce-ar fi putut face într-o situaţie ca asta orice alt căpitan, oricât de 
omenos și oricât scaun ar fi avut la cap? 

Anton Lupan ridică din umeri, încurcat: 

— De, Ismaile! N-ai decât să-i dai înapoi cele zece lire, şi cu asta scapi 
de orice belea. 

— De unde dam? Alea zece lire la Stambul am plecat... 

Dac-ar fi putut, căpitanul l-ar fi răscumpărat cu banii lui pe sărmanul 
bucătar, dar în clipa de faţă nu avea nici un ban asupra sa, tot avutul său 


personal, ca și al celorlalţi, fiind depus la Bancă, aşa cum ne amintim cu 
toţii că se făcuse, încă de la Marsilia. 

— Atunci caram mereu? 

— De, Ismaile... Caram! 

— Aşa?... Siktir, Stricland! 

Ca urmare, în ziua aceea Ismail săvârși un gest necugetat, gestul despre 
care am spus că avea să pună la un moment dat în grea cumpănă soarta 
întregului echipaj. 

Nu atât dornic să bea, cât să se răzbune pe Martin Stricland, bucătarul 
coborî în magazie, luă din ladă o sticlă cu whisky, o ascunse în șalvari, apoi 
se strecură în bucătărie, îi scoase dopul şi începu s-o deșerte, strâmbându-se 
după fiecare pahar. Într-un sfert de oră sticla fu goală; afară oceanul 
dormea, calm plat. Odată această ispravă săvârşită, în loc să se îmbete, 
Ismail își simţi capul mai limpede ca oricând și îşi dădu seama, că fapta lui 
va aduce proaste urmări, cunoscută fiind ţicneala pasagerului și grija ce-o 
arăta băuturilor sale depozitate în hambar. 

Dezmeticit, bucătarul se repezi asupra dopului şi-a capsulei de zinc, care 
din fericire nu se vătămase prea mult și deci, cu oarecare iscusință, putea fi 
pusă la loc; mai departe, dacă în loc de whisky Martin Stricland avea să 
găsească în sticlă apă chioară, asta nu mai era treaba lui Ismail, de vreme ce 
el putea să arate capsula pusă deasupra dopului de însuși fabricantul 
scoţian. 

În clipa în care îşi simţi astfel conştiinţa liniştită şi se pregătea să pună 
sticla la robinetul rezervorului cu apă, aflat lângă mașina de gătit, un diavol 
mai afurisit decât cel ce-l îndemnase prima oară să cadă în păcat, se strecură 
la urechea lui și începu a-i șoșoti. 

La început bucătarul făcu ochii mari şi rămase cu mâna înțepenită pe 
robinet. În clipa următoare se pomeni chicotind, un chicotit vesel și totodată 
crud. 

Ce-i șoptise diavolul la ureche, se va vedea curând; până una-alta Ismail 
dosi cu grijă sticla goală între oalele și cratiţele lui, iar dopul cu capsula le 
puse bine, ca să le poată folosi la timp. Restul zilei îşi văzu de treburi, bine 
dispus, chicotind la răstimpuri ca un armăsar răgușit şi năbădăios, fără să-i 
pese nici de acalmie, nici de armatan, vântul fierbinte, cu nisip, pornit de pe 
continent, care avea să-şi vestească sosirea curând după prânz. 

A doua zi dimineaţa, cu sticla dosită în șalvari și cu pâlnioara de gaz în 
buzunar, prevedere şi rafinament de oriental, Ismail coborî în cabină la 


Martin Stricland, pentru ritualul cunoscut — şi profitând de beţia acestuia, 
turnă în locul whisky-ului lichidul de sub pat, chicotind mai afurisit ca 
oricând, de vreme ce săvârşea această ispravă chiar sub nasul păgubașului 
adormit. 

După ce sticla fu plină până la gât, Ismail se întoarse cu ea în bucătărie, 
îi îndesă dopul, îl capsulă — şi iarăși chicoti îndelung. Pe urmă nu-i mai 
rămase decât să ducă sticla la locul ei și s-o amestece cu celelalte, ca și cum 
ar fi vrut să i se piardă urma definitiv. 

Trebuie spus că lucrul fusese făcut cu atâta îndemânare, încât mai târziu 
nici chiar bucătarul nu mai recunoscu sticla cu bocluc — și în ziua când o 
puse pe masă, la căpătâiul lui Martin Stricland, habar nu mai avea de 
această ispravă din trecut. 

Până atunci însă, să ne întoarcem la locul de unde ne-am îndepărtat, 
pentru Ismail. În ajun, când au început să se petreacă faptele descrise mai 
sus, nu e greu să ne amintim că Speranța se afla la sud de Canare, într-un 
calm plat care începuse să-și dea roadele, cum de altfel s-a și văzut. Dacă 
bucătarul izbucnise cel dintâi avea motivele lui, neobservate până atunci; 
dar poate și ceilalți aveau ascunse pe undeva nemulțumiri. 

Anton Lupan îi urmărea îngrijorat cum stăteau pe punte, posomorâţi; nu 
că s-ar fi temut de vreo răscoală la bord, dar îl durea inima să-și vadă 
oamenii atât de pământii. Partea proastă era că el însuși se simțea apăsat și 
nu găsea în suflet destul îndemn ca să purceadă la o faptă, la un gest, sau să 
găsească măcar o vorbă cu care să-și învioreze echipajul pleoştit. Și ăsta era 
abia un început; la ecuator asemenea zile aveau să se ţină şir! 

În cursul dimineţii care se scursese chinuitor de încet, fumul mai multor 
vapoare se văzu la orizont, înspre apus, pe linia care leagă în chip regulat 
coasta Braziliei cu Europa; vederea unui vapor însă nu aduce nici o 
mângâiere în sufletul corăbierului țintuit pe un ocean adormit, dimpotrivă, îl 
învrăjbeşte mai mult. 

Pe la ceasurile două după prânz, dinspre sud-vest se ridică un tunet atât 
de îndepărtat, încât nu făcu să tresară pe nimeni la bordul Speranţei. Mai 
târziu, în aceeaşi direcție se zăriră nori neclari, care multă vreme semănară 
cu fumul unui vapor. Abia după un ceas își arătară conturul precis, 
ridicându-se domol pe cer — şi atunci, cu toată încetineala lor, nimeni nu se 
mai îndoi că pregăteau izbucnirea vântului. Faţa oceanului se învioră și 
chipurile oamenilor la fel. Câteva fulgere brăzdară cerul, la orizont. 
Căpitanul răsuflă ușurat: decât acalmie, mai bine uragan! 


Ismail ţopăia vesel pe punte, chicotind, ca şi când ar fi fost flăcău, nu 
bărbat în toată firea, cu patru neveste la Istambul. 

— Hei, Ismaile, ţi-a trecut supărarea? 

— De ce suparăm? Lasă, caram, caram! 

Norii de la sud înaintară până ce acoperiră jumătate din cer; dedesubt, 
oceanul se învolburase, iar la orizont părea dezlănţuit pe deplin. Deodată 
însă furtuna se opri în loc şi câtăva vreme se lăsă o liniște de ţintirim. 
Oamenii care așteptau vântul, cu faţa la sud, simţiră toți în aceeași clipă că 
se întâmplă ceva ciudat şi când întoarseră capul, sub îndemnul unei neliniști 
de nedefinit, din partea cealaltă, văzură apropiindu-se repede un fel de ceaţă 
albicioasă, cuprinsă de pâlpâiri, care acoperea întreg orizontul spre nord-est. 

— Armatanul! strigă fără voia lui Anton Lupan, izbind furios cu pumnul 
în parapet. 

Bucătarul îl privi curios, clipind şoltic. 

— Domnul, de ce suparam? 

— Lasă că ai să vezi tu, Ismaile, acușşi! 

Norii negri porniră înapoi, spre sud, ca și când s-ar fi temut să întâmpine 
ceața aceea ciudată, care se apropia pâlpâind, adusă de vânt. În clipa când 
pânzele Speranței începură să fluture sub primele adieri, pe punte se 
răspândi deodată o boare fierbinte, uscată și înecăcioasă, de parcă deasupra 
s-ar fi deschis gura unui uriaş cuptor încins. 

— Asta ce-o mai fi, domnule? întrebă Gherasim, cuprins de mirare, dacă 
nu și de vreo teamă, cu toate că umblase pe multe mări și trecuse prin toate 
încercările lor. 

— E armatanul, Gherasime! Pune mâna pe cârmă — şi dacă ne-a prins, 
barem să ne folosim de el, că de pacostea lui tot nu scăpăm. 

Geografii și navigatorii amintesc rar de acest vânt, dar băştinașii din 
vestul Africii îl cunosc prea bine pe însăși pielea lor, arsă şi scorojită ca de 
foc. Din fericire, acest pustiitor armatan nu suflă decât de trei-patru ori pe 
an, în răstimpul din iulie până în octombrie — din fericire, dacă se poate 
spune așa, căci de fiecare dată lasă în urmă pârjol. Temperatura lui atinge 
40° la prânz și e atât de uscat, încât în cele câteva zile cât bate de obicei, 
seacă până şi seva copacilor mai plăpânzi. El poartă dinspre Sahara nisipul 
mărunt al deșertului, sub chipul unei ceţe alburii-roșcate, prin care lumina 
soarelui nu mai poate răzbate decât slab. Portocalii, lămâii și chiar copacii 
mai vânjoşi, cu ramurile îmbrăcate în acest praf încins, se veştejesc, se 


usucă şi pier. Apa bătută de vântul încins se evaporă în chip miraculos, 
lăsând loc uscăciunii stârpicioase şi prafului orbitor. 

Unii călători povestesc că după întâlnirea cu armatanul şi-au găsit 
cărțile, dosite în cel mai apărat fund al geamantanului, cu scoarțele scorojite 
ca şi cum ar fi fost scoase dintr-un cuptor. 

Dacă vântul se prelungeşte mai mult, spre a cincea sau a şasea zi, cât 
ajunge să bată uneori, sticla plesneşte, lemnăria crapă și pereţii caselor se 
năruiesc. Dar cel mai mult are de suferit corpul omenesc: cerul gurii și ochii 
se usucă, pielea se ofilește, moare, iar după patru-cinci zile începe să cadă, 
cojindu-se, strat după strat, ca foile ştiuletelui de porumb. 

Indigenii se feresc de acest prăpăd ungându-se necontenit cu grăsimi, 
peste care nisipul se lipește într-un strat vâscos. De altminteri însuşi numele 
dat de ei vântului s-ar părea că se leagă de această practică, armatan venind 
de la cuvântul aberrahman, adică: a sufla şi de la cuvântul grăsime, pe 
limba lor tan. 

La izbucnirea armatanului Speranţa se afla la sud de Canare, mai exact, 
după datele Jurnalului de Bord, la 27*15' latitudine nordică şi 14*33' 
longitudine vestică, adică la vreo patruzeci de mile de ţărmul african. Aici 
vântul nu mai ajungea atât de arzător şi nici nisipul adus de el nu mai era 
compact. Totuşi la căderea serii, goeleta, care își reluase grăbită drumul spre 
sud-vest, avea puntea și catargele albite, parcă date cu var. 

O dată cu amurgul, zăpuşeala se potoli, în chip amăgitor, fiindcă a doua 
zi armatanul avea să-şi arate tăria din nou. Echipajul, care până atunci 
dormea nopțile pe punte, se refugie în cabină, închise ușile, spiraiul, ca să se 
ferească de nisip — şi aşa aerul era înăbuşitor. Nici unul nu putea să doarmă 
decât chinuit, un ceas, două, după care se trezea gâfâind, scăldat în sudori. 
Cei rămași pe punte, de veghe și la cârmă, simțeau nisipul strecurându-li-se 
pe nesimţite sub tricouri, intrându-le în păr, în urechi, scrâşnindu-le între 
dinți. 

Chinul dură astfel toată noaptea, fără ca dimineaţa să aducă vreun alin. 
Zorile răspândiră o lumină lăptoasă peste oceanul albit, dar soarele rămase 
nevăzut după nesfârşitele perdele de nisip. Speranța făcea iarăşi o sută de 
mile pe zi, fiindcă vântul bătea plin, însă cu ce preţ plătea echipajul hărnicia 
lui! 

Spre prânz zăpușeala ajunse de nesuferit; oamenii umblau pe jumătate 
goi, îşi turnau pe rând ghiordele cu apă în cap şi apa se evapora cât ai clipi, 


apoi îşi ungeau corpul cu untdelemn, în care praful invizibil se topea, dând 
o năclăială de nesuferit. 

Pentru cârmaci era un chin să ţină mai mult timp ochii pe cadranul 
busolei, albit şi el ca totul în jur; izvoarele lacrimilor nu puteau îndestula 
lăcomia mistuitoare a acestui vânt secetos, și ochii, uscați ca bulgării de 
pământ, zgâriau dureros fundul orbitelor. 

În jur, cu toate că brăzdat de valuri lungi, oceanul părea mort, 
dispăruseră şi albatroşii, pe cer, şi peştii zburători, și marsuinii, şi orice altă 
urmă a vieţii de până atunci. 

Oamenii beau apă, necontenit, luptându-se cu o sete care nu pornea din 
gâtlej, ci din tot trupul, dar apa aluneca pe gât ca pe un tub de cauciuc 
întărit şi crăpat, fără să i se simtă gustul, fără să îndestuleze organismul 
întreg. 

— Cât mai ţine asta, domnule? întreba câte unul, din când în când, cu 
glasul dogit. 

— O zi, două, răspundea căpitanul, măcinând nisipul în dinţi. 

Altminteri, echipajul nu părea prăpădit şi aștepta cu răbdare sfârșitul 
acestei încercări. 

A treia zi, pe înserat, după ce Speranţa străbătuse 300 de mile şi tocmai 
trecuse tropicul de nord, armatanul conteni. Peste o jumătate de oră, când 
căzuse amurgul, văzduhul se limpezi, lăsând să se vadă stelele abia răsărite, 
cu o strălucire proaspătă, ca a alămurilor frecate cu nisip. Oceanul însă, spre 
continent, părea încă lăptos — și rămase așa până ce întunericul îl acoperi. 

În ziua următoare alizeul atât de binevenit începu să sufle din nou, de la 
nord-est, și amintirea armatanului se şterse curând, cum se şterg toate 
amintirile urâte în sufletul oamenilor voioşi. Viaţa la bord își reluă cursul ei 
obișnuit, dar, ce-i drept, deşi echipajul uitase de armatan, nisipul adus de el 
le mai scrâșnea prin dinţi chiar la sfârşitul primei săptămâni. Ismail, care de 
la o vreme se vădea plin de bune intenţii, nu scăpase prilejul să adune de pe 
punte un borcan întreg din acest praf fin. 

— Ce faci cu el, Ismaile? îl întrebă Gherasim, mirat de vrednicia lui. 

— Frecam oale şi cratiţi, facem lustru frumoz! 

Și bucătarul se apucă într-adevăr de lustruit zestrea bucătăriei, treabă 
care îi luă mai multe zile la rând. În tot acest timp, cine trecea prin preajma 
tambuchiului de la prova îl auzea pe bucătar sau cântând încetişor, ca pentru 
el, sau chicotind bine dispus. 


Mihu, în afara orelor când stătea la cârmă sau de veghe, se ocupa de 
cărţi, scria datele zilei în Jurnalul de Bord și calcula poziţia corăbiei, sub 
supravegherea lui Anton Lupan. 

La 12 septembrie, adică treisprezece zile după ce depăşise Canarele, 
Speranţa lăsă în stânga insula San Antonio, cea mai de vest insulă din 
grupul Capului Verde — şi de aici înainte începea adevărata traversare a 
Atlanticului. Până la Pernambuco aveau de străbătut, în linie dreaptă, peste 
o mie trei sute de mile, ceea ce însemna, dacă ţineai seama de vânturi 
potrivnice și de acalmii, săptămâni întregi de navigaţie, între cer și apă. E 
drept că acum întâlneau vapoare și corăbii aproape în fiecare zi, pe drumul 
obișnuit al curselor peste Atlanticul de Sud. Steaua Polară cobora tot mai 
mult, iar alizeul începea să şovăie, amintind corăbierilor că se apropiau de 
ecuator, unde în mod obișnuit îi aşteptau alte încercări. 

Tocmai în una din aceste zile se produse și deznodământul isprăvii lui 
Ismail. 


XX 


Uraganul 

La 16 septembrie vântul bătea încă mulţumitor, o briză proaspătă care 
risipea uşor boarea fierbinte a oceanului. Puțin înaintea prânzului Speranța 
întâlni un cargobot care venea din Brazilia, încărcat cu vite. Bietele 
dobitoace, îngrămădite pe punte, își aplecau capetele peste parapet, mugind 
sfâşietor. Mihu, la ordinul căpitanului, salută cu pavilionul, dar căpitanul 
vaporului nu răspunse, fie că nu văzuse, deşi se afla la câteva sute de pași, 
fie că era înnebunit de mugetul vitelor lui. Un grup de marsuini, care 
urmase corabia de la Capul Verde până aici, făcură calea întoarsă și se luară 
după vaporul brazilian, ceea ce dovedea că acesta avea o carenă mai 
murdară decât a Sperantei. 

Tot în această zi dispărură şi peştii zburători, nu înainte de a face o 
ultimă demonstraţie, în lumina orbitoare a amiezii. Aşa cum zburau în 
stoluri, ţâșnind unii după alţii din valuri, în locurile unde nu te așteptai, faţa 
oceanului părea îmbrăcată într-o mantie de catifea albastră, bătută cu paiete 
scânteietoare, în toate culorile ce se pot închipui. Unul din aceste stoluri 
nimeri aproape întreg pe punte și la prânz echipajul avu prilejul să se bucure 
o ultimă oară de carnea lor, fără să poată spune că după atâta vreme i se 
făcuse lehamite de ea. 

Acestea erau întâmplările mici ale unei zile care nu se deosebea prin 
nimic de cele mai multe întâlnite până acum. Dar îndată după prânz alizeul 
conteni, lăsând loc calmului celui mai neclintit; asta încă nu era ceva nou — 
cu singura deosebire că aici acalmia putea ţine mai mult. Speranța se găsea 
acum la 10*15' latitudine nordică, 20*40' longitudine vestică, adică mai 
avea de străbătut șase sute de mile până la ecuator. De aici înainte începea 
zona tulbure a acalmiilor nesfârșite, a vânturilor neregulate, a ploilor 
torențiale, a furtunilor și uraganelor izbucnite din senin. 

Căpitanul scruta zarea, întrebându-se care din aceste fenomene va fi de 
întâmpinat; după barometru, care cobora, încă din ajun, deşi nu tocmai 
decis, era de ales între furtună și uragan — dar deocamdată nu socoti necesar 
să ia măsuri pentru întâmpinarea lor. 

Pe puntea încinsă de soare, în aerul neclintit începea să fie zăduf. 
Echipajul părea iarăşi posomorât, cu toate că fiecare ştia prea bine ce 


greutăți vor fi de întâmpinat în trecerea peste ecuator, acalmia aceasta 
putând fi socotită una din cele mai mici. 

Numai Ismail, la bucătărie, freca oalele de zor, îngânând, într-un chip de 
nerecunoscut, fals și răgușit, gingașul gazel pe care i-l cânta uneori Laleli, 
la Stambul, pe înnoptat, când luna răsărea sus, pe colinele dinspre leni 
Mahalle, strecurându-se sfioasă ca o cadână printre ramurile sicomorilor 
înfloriţi. 

După un timp bucătarul își făcu datoria să ducă cele trei sticle cu whisky 
în cabina lui Martin Stricland, apoi îşi reluă gazelul și frecatul oalelor. 

Era exact clipa când acul barometrului făcea o săritură amenințătoare în 
jos, iar cerul, spre nord-vest, se întuneca, brusc. Căpitanul privi acul 
barometrului, privi cerul și se simţi lămurit: uragan! 

De bună seamă, alizeul ar fi fost mai nimerit, dar dacă în locul lui vine 
uraganul, ce poţi face, decât să-l întâmpini? Anton Lupan se gândi câteva 
clipe, cu chipul încruntat. Cel mai cuminte ar fi fost să coboare pânzele, să 
pună pe arborele mic o velă de furtună și, primind uraganul din pupa, să 
pornească spre sud-est; nu există mijloc mai bun să te aperi de furtună decât 
să fugi o dată cu ea. Dar asta ar fi însemnat să se abată din drum zeci și sute 
de mile — adică zile întregi pierdute fără folos. Şi Speranța nu avea timp de 
pierdut, fiindcă în aceste zile, sora ei L'Esperance, adăpostită în vreun golf 
la nordul strâmtorii lui Magellan, își făcea, desigur, ultimele pregătiri 
înainte de a pleca mai departe la drum. 

Anton Lupan îşi privi oamenii, pe rând. Afară de Gherasim și de Ismail, 
ceilalți nici măcar nu ştiau ce înseamnă un uragan. Se putea oare bizui pe 
acest echipaj, încă neîncercat?... Se gândi îndelung, şovăind: totul i se 
părea nesigur în jur, privirile întrebătoare ale lui Mihu, mișcările lui 
Negrilă, care alerga pe punte neliniștit, adulmecând în aer cu coama 
zburlită, chipurile negre ale celorlalţi, cântecul lui Ismail — numai acul 
barometrului părea hotărât, în mişcarea lui fermă cu care cobora, înghițind 
câte o liniuţă din cadran la fiecare minut. 

În sfârşit, după ce şovăi încă un timp, căpitanul ridică fruntea: avea să 
primească lupta fățiș, să-și continue drumul spre sud-vest, cu uraganul 
travers, în bordul drept. 

Oamenii se apropiaseră de parapet și priveau orizontul deasupra căruia 
norii se frământau, îmbulzindu-se unii în alţii, învălmășindu-se, 
rostogolindu-se, ca nişte oști nedisciplinate care nu-și găsesc locul spre a 


porni la atac. Numai bucătarul rămăsese jos, îngânând răgușit gazelul de la 
Stambul. 

— Ismaile! Ce faci acolo? strigă Anton Lupan. 

— Frecam! 

— Vino sus! 

Ismail se ivi în capul scărilor, nedumerit. Apoi văzu orizontul întunecat, 
adulmecă în aer, respiră adânc, se scărpină în cap și întrebă râzând, 
nevinovat ca un copil: 

— Uragan? 

Căpitanul înclină din cap şi răspunse pentru el și pentru ceilalți: 

— Uragan! 

Oamenii se priviră, neliniştiţi. 

— Ce facem, băieţi? continuă Anton Lupan. Fugim sau îl înfruntăm? 

— ÎI înfruntăm, domnule, răspunse Gherasim. 

— Înfruntam! zise repede și Ismail, războinic precum îl ştim. 

În faţa acestor răspunsuri, ceilalți nu se puteau face de râs. Întâi ridicară 
din umeri, mărturisind astfel că nu ştiau ce-i acela un uragan, apoi ziseră și 
ei, luându-se după cârmaci: 

— ÎI înfruntăm! 

— Atunci fiecare la locul lui! porunci Anton Lupan. Închideţi 
spiraiurile, tambuchiurile, micșoraţi pânzele, vedeţi ca totul pe bord să fie 
bine legat! 

Echipajul începu să forfotească pe punte, într-o tulburare pe care nimeni 
nu și-o ascundea. Dar dacă în sufletul oamenilor erau temeri și neliniști, 
mișcările lor nu le vădeau; totul decurgea într-un ritm grăbit, însă sigur şi 
neclătinat, ca mișcările unei mașini complexe puse în mişcare de același 
arbore central. 

În acest timp, când puntea Speranţei zumzăia, alături oceanul aștepta 
neclintit, cu ochii închiși, poate dormind, poate gândind... 

La orizont norii încă se mai învălmășşeau, dar încetul cu încetul se 
topeau unii în alţii, culoarea lor cenușie se îndesea, până ce se făcu neagră — 
şi frontul apăru, de la un capăt până la altul, închegat, gata de atac. 

Pe puntea goeletei oamenii continuau să se miște tăcuţi şi gravi — în 
vreme ce Negrilă, agăţat cu picioarele de dinainte de parapet, scruta cu 
ochii vii orizontul întunecat. 

— Ce facem cu el, Mihule? întrebă căpitanul. Ar trebui să-l ducem în 
hambar, sau în cabină, la prova. 


— Degeaba, domnule, n-o să vrea. 

— Da, e adevărat, dar dacă o să-l ia vreun val? 

— Ştie el să se ferească, nu mi-e teamă de asta. 

— Să intram în coteţ! pufni Ismail, cu necaz. De asta am lucrat, dam la 
rindea, vopsim, pictam, acum stam geaba? Hei, pezevenghi câine, hoţoman! 

Necazul lui Ismail era întemeiat, căci până astăzi, Negrilă nu trecuse 
niciodată pragul cotețului făcut cu atâta migală de el la Sulina, şi care stătea 
de pomană în spatele cârmei, prins cu buloane în punte, ca să nu-l poată 
smulge nici cel mai năprasnic val. 

Anton Lupan privi coteţul şi socoti că instinctul lui Negrilă va ști să-l 
folosească la timp, punându-se la adăpost de valuri şi dând astfel satisfacţie 
şi inimosului bucătar. 

Treburile la bord erau acum gata şi oamenii așteptau la fel cum aștepta 
alături oceanul nemișcat. 

Ca și când le-ar fi lăsat anume acest răgaz, ca un adversar loial, uraganul 
nu mai zăbovi nici o clipă spre a se dezlănţui, pe toată jumătatea orizontului 
unde norii se pregătiseră de asalt. 

Întâi se auzi un tunet, adânc, înfundat, a cărui vibraţie se răspândi prin 
unde, până la chila Sperantei și de aici se transmise catargelor; sarturile 
întinse scoaseră un zbârnâit grav, ca al unor coarde de violoncel pe care 
muzicianul îl ciupește uşor, în surdină, pregătind un acord bizar. Pe urmă un 
fulger vertical despărți frontul în două, de sus până în apa oceanului, unde 
se înfipse aruncând flăcări orbitoare, întocmai ca un uriaş aparat de sudat. 
Îndată alte fulgere împânziră orizontul, într-o liniște care dădea priveliştii 
ceva nereal; sclipirile lor scurte păreau răsfrânte din mişcarea unor săbii, pe 
care comandanții oștirilor le agitau, îndemnându-și luptătorii la atac. 

Atunci, ca şi când chiar ar fi aşteptat acest semnal, norii porniră, 
căscând o gură uriașă, cu o falcă pe cer, cu alta pe ocean. Veneau, într- 
adevăr, unii pe sus, alţii pe jos, în rasul valurilor, iar între ei rămânea un hău 
negru al cărui fund se tot adâncea. Veneau ca o lavă neagră, vâscoasă, 
cotropind apa şi cerul înalt, unii adâncindu-se în valuri ca şi cum ar fi vrut 
să stârpească viaţa oceanului până în adâncuri, alții măturând cerul în 
căutarea stelelor de sus, ca ele să nu mai răsară la noapte și în nici una din 
celelalte nopți. Iar cerul luminat care rămânea dincoace și oceanul scăldat în 
soare se retrăgeau fuga, lăsând să se întindă în locul lor împărăţia de smoală 
a vajnicului uragan. 


Puntea Sperantei se înnegri înainte ca vreo pânză să fi fluturat; falca de 
sus care acoperea cerul era mai lungă decât cea de jos, întinsă pe ocean, aşa 
cum sunt alcătuite fălcile rechinului, vietatea cea mai necruțătoare dintre 
vietățile de camaj. Corabia începu să se legene, fără nici o pricină, 
aplecându-şi catargele spre hăul căscat în bordul său, atrasă poate de 
răsuflarea gurii de monstru care voia s-o absoarbă, s-o înghită și s-o 
mistuiască, înfometat. 

Ajungând deasupra, norii de pe cer șovăiră, cât să clipeşti o dată, cu 
pleoapa de gheață peste ochiul bolnav, apoi se prăbușiră — falca neagră se 
închise ridicând din apă trombe împletite în ţesături haotice de spumă, într-o 
mușcătură de la cer la ocean. Dar mușcătura pornise o clipă prea devreme în 
lăcomia sa, înghiţise văzduhul, nu apucase să înhaţe şi corabia răzleaţă, 
pierdută pe apele vinete care se frământau. 

În bordul Speranţei se ridica un zid negru, a cărui temelie părea să fie la 
cinci mii de metri sub apă, în fundurile oceanului — al cărui vârf depășea 
cerul, ca să nu-l poată trece nimeni, nici pe sub temelie, nici pe deasupra. 

Oamenii așteptau palizi, lângă catarge, gata să mânuiască scotele. Anton 
Lupan strângea cavilele cârmei în mâini, și ceva părea gata să se frângă, 
cârma sau mâinile lui. 

— Allah, Allah! şopti Ismail, care până atunci continuase să îngâne, fără 
să-și fi dat seama, gazelul cunoscut. 

Negrilă rămăsese agăţat pe parapet, ca la început, și de acolo întorcea 
capul din când în când, privind întrebător, poate cu nerăbdare, poate 
neliniștit, la fiecare om din echipaj. 

Nimeni nu vorbea, nu erau de dat porunci, nu era de făcut nimic decât 
de așteptat, dar prin scândurile punţii oamenii se simțeau legaţi de căpitan 
ca prin nişte fire, ca prin nişte nervi care aveau să le transmită hotărârile lui. 

Şi iată că deodată văzură toți cum zidul negru, parcă surpat la temelii, 
prinse să se încline către sud, la început încet, şovăitor, apoi mai repede, 
peretele se curbă, se zvârcoli, până ce, scurt, se răsturnă cu toată greutatea 
lui, înfigându-și stâlpii de smoală, frânţi, în catargele Sperantei. 

Corabia pârâi adânc, pârâi cu glasurile tuturor copacilor care erau duraţi 
în trupul ei, și se prăvăli pe bordul stâng, până ce apa trecu peste parapet. 

Pe chipul căpitanului, împietrit, se ivi un zâmbet aspru care îi rupse 
obrazul în bucăţi. Și așa, desfigurat, învrăjbit, Anton Lupan porunci, în timp 
ce punea cârma la stânga, cu un gest brusc: 

— Slăbeşte vela mare! Întinde focul și trinca! 


Corabia se ridică din valuri, încet, şi şovăi câteva clipe, cu velele 
fluturate haotic de vânt. Apoi velele se întinseră, se umflară ca și când ar fi 
fost de cauciuc și etrava se înfipse în apă, gemând. 

Era un geamăt adevărat, ca al unei ființe omenești, pe care toți îl auziră, 
ca şi când ar fi fost geamătul lui. 

În clipa aceea, din cabina lui Martin Stricland, unde până atunci 
domnise, ca în toate zilele, tăcere de mormânt, izbucni un răcnet nefiresc, 
răcnetul unui animal străpuns de cuţit. Dar oamenii de pe punte, care 
auzeau etrava gemând, în timp ce uraganul urla peste capetele lor, 
rostogolindu-le în creştet apa cerului şi a oceanului, ploaia şi valurile 
împletite într-un singur torent, nu auziră răcnetul lui Martin Stricland. 


XX kK 


Nu mă pot lăuda că l-am cunoscut pe acest Martin Stricland; scriu 
despre el, după cele ce mi-au povestit alţii. Dar am cunoscut oameni care îi 
semănau, unii la păr, alţii la ochi, la urechi, la mâini, la trup, la minte și la 
apucături. Luând de la fiecare amănuntul potrivit, și toate acestea unindu-le 
cu cele ce mi s-au spus despre el, sunt încredinţat, fără îngâmfare, că Martin 
Stricland înfățișat de mine aici seamănă ca două picături de whisky cu 
Martin Stricland cel adevărat. 

Am cunoscut de pildă un om, altminteri destul de vrednic când se 
decidea să întreprindă ceva, care nu băuse apă decât în copilăria lui — şi asta 
se întâmplase tare de mult, fiindcă la data pe care vreau s-o amintesc, omul 
avea aproape cincizeci de ani. După spusele lui și ale altora, de patru 
decenii omul acesta nu bea decât vin; nici ţuică, nici rachiu, ci vin. Dar dacă 
vinul îi lipsea, ceea ce se întâmpla destul de rar, era în stare, când îl răzbea 
setea, să bea o sticlă întreagă cu oţet, numai să nu vadă apa în ochi. 

Și iată că odată, la o sindrofie, unde se adunase în jurul mesei lume 
felurită, domni și doamne, care de care mai cuviincioşi, s-a întâmplat ca 
omul acela să ia din greșeală paharul unei vecine și să-l dea pe gât: un pahar 
întreg, cu sirop de trandafir, exact în culoarea vinului așa zis roze pe care-l 
degustau ceilalți. 

Eram acolo şi am văzut, am auzit. Am văzut pe chipul omului nenorocos 
întâi nedumerirea, apoi stupoarea, apoi cea mai crâncenă groază care se 
poate vedea pe un chip omenesc. lar după aceea, în timp ce omul sărea de 
pe scaun, crispat, cu ochii holbaţi, ţinându-se cu amândouă mâinile de gât, 


mi-a fost dat să aud cel mai înspăimântător răcnet pe care-mi închipui că îl 
poate scoate gâtlejul unui semen de-al meu. 

Mai departe n-are importanță să ne gândim ce s-a întâmplat. Aș vrea 
doar să amintesc încă odată că omul acela nu mai băuse apă din copilăria lui 
— şi că de atunci încoace nu mai cunoştea gustul altui lichid decât al vinului; 
orice i-ai fi dat în schimb, sirop, otravă sau apă de izvor, pentru el 
încercarea ar fi fost aceeași. 

Ei bine, despre Martin Stricland se poate spune că nu băuse apă nici 
măcar în copilăria lui. Unii irlandezi, care se pot mândri cu vigoarea și cu 
sănătatea lor, spun, cu o evidentă mândrie, că au fost înțţărcați cu whisky. S- 
ar putea să fie o glumă, s-ar putea să fie un adevăr. În cazul lui Martin 
Stricland, însă, fără să fie irlandez, căci nimeni n-ar fi putut spune ce naiba 
era el cu adevărat, e sigur că nursa căreia îi fusese încredințat amesteca în 
laptele din biberon mari cantităţi de alcool. 

Părinţii acestui personaj zănatic aveau pe vremea aceea o prăvălie cu 
băuturi, la Good Hope, pe fluviul Mackenzie, în Canada. Aici poposeau, 
primăvara, colectorii de blănuri, care se întorceau din nord, cu săniile trase 
de câini. Unei asemenea prăvălii, unde vânătorii pot găsi nu numai de 
mâncare şi de băut, ci și adăpost cald, i se spune prin partea locului factorie, 
într-un chip cu totul impropriu. 

Jim Norman, tatăl lui Martin Stricland, fusese în tinereţe crescător de 
cai; crescător e un fel de a vorbi, fiindcă de fapt Jim Norman, căruia i se 
spunea Old Jim, adică, într-o traducere foarte liberă, Taica Jim, nu creştea 
caii săi, ci pe ai altora, care dispăreau în chip ciudat de la stăpânii lor, fără 
să se mai întoarcă niciodată la ei. 

Ajuns la treizeci de ani, omul hotărâse, la sfatul şerifului care altminteri 
îi era binevoitor, să se „retragă” și să-şi caute o îndeletnicire mai statornică, 
lată-l deci negustor, cu factoria şi cu nevasta lui, ocupându-se de băuturi şi 
de blănuri, în chipul cel mai cinstit. 

Martin Stricland, care în copilărie se numise Clark, după numele de 
botez, şi Norman după numele tatălui său, îl cunoscuse prea puţin pe acesta. 
Într-adevăr, deși acum om așezat, Old Jim continua uneori să dispară de- 
acasă cu lunile, iar când se întorcea, pare-se își găsea îndeletniciri mai mult 
noaptea, căci îndeobşte ziua dormea, înfundat în odaia de lângă pod, cu ușa 
încuiată și cu oblonul închis. 

Deci, dacă stăpânul lipsea atât de mult, cine s-ar fi putut ocupa de 
prăvălie, dacă nu nevasta lui? De aici se ivise nevoia ca odrasla familiei să 


fie încredinţată, încă din scutece, unei femei din vecini, care pe când îi trăia 
bărbatul se ocupase de viței, dar niciodată de copii. 

Această femeie, încă tânără, văduvă printr-un accident nefericit despre 
care nimeni nu vorbea decât după ce arunca priviri bănuitoare în jur, să n- 
audă iscoadele șerifului, avea ea însăși destule griji, ca să nu-i mai ardă de 
un copil străin. Cum însă era o femeie isteață, descoperi încă de la început, 
că un copil care doarme toată ziua, e ca şi când n-ar fi. Ca urmare, chiar din 
prima zi, pregătind biberonul, amestecă în laptele pruncului un pahar întreg 
de whisky — și într-adevăr, odată sătul, micuțul închise ochii mulțumit și 
dormi buștean, de dimineaţă până la prânz, când nu se trezi decât pentru a 
pretinde un nou biberon plin. 

Astfel, o lună de zile pruncul o duse într-un somn, iar isteaţa nursă își 
putu vedea fără grijă de nevoile ei. Până într-o bună zi, când, întorcându-se 
la copil, nu mai târziu decât s-ar fi cuvenit, îl găsi pe acesta orăcăind ca un 
broscoi, cu mâinile după biberonul vrăjit. Cu istețimea ei de care am 
amintit, femeia îşi dădu seama că pruncul crescuse și raţia nu îi mai era de 
ajuns. Cum însă nu putea mări biberonul, socoti mai uşor să mărească 
procentul de whisky. 

De atunci trecuseră ani, pruncul devenise copil, apoi flăcăiandru, apoi 
om în toată firea, îl prădase pe taică-su și numai printr-o minune se oprise la 
timp ca să nu-i bage cuțitul în piept, fugise în nord și se îndeletnicise cu 
blănurile, se întorsese pe malurile Mackenzie-ului la cai (ereditatea, de!), 
colindase Pământul, măcar în lung, dacă nu şi în lat, din Alaska până la 
Capetwon — dar de whisky nu se mai putuse despărți. 

Totuşi, nu se putea spune despre Martin Stricland că era un beţiv, şi mai 
ales un beţiv înrăit. El nu făcea decât să-i dea corpului băutură cuvenită cu 
care se obişnuise de mic. În afară de whisky nu cunoştea existenţa și gustul 
nici unui alt lichid. O singură dată, foarte de mult, când făcuse prima oară 
cunoștință cu periuța de dinţi, încercase să-și clătească gura cu apă de rând; 
rezultatul fiind înspăimântător, de atunci nu mai folosea nici în acest scop 
decât tot whisky-ul. 

Iarăşi, trebuie recunoscut, că nu bea pentru a se desfăta, ci pentru a 
satisface nevoile organismului, că nu înghiţea nici un pahar peste ceea ce-i 
era necesar și că nu punea în felul cum înghițea acest lichid nici un fel de 
patimă, la fel cum băutorii de apă, oricât de însetaţi ar fi, beau paharul cu 
plăcere, dar nu pătimaș. 


Dimineaţa, de pildă, oamenii obişnuiţi beau ceai, lapte, cafea, în sfârșit, 
un lichid. Martin Stricland bea whisky — alt lichid. La prânz, unii beau o 
ţuică, apoi un pahar de vin; cei cumpătaţi beau apă; Martin Stricland bea 
whisky: lichid! Cunosc oameni pentru care, după amiaza, când se trezesc 
din somn, nu există desfătare mai mare decât să înghită o linguriţă de 
dulceaţă și apoi să bea un pahar cu apă rece, aburit; lichid, Martin Stricland 
bea whisky, dimineaţa, la prânz, la cină și între timp — ce s-o mai lungim”! 

Raţia lui pe zi putea fi de la o sticlă până la trei... O singură dată, în 
timpul armatanului, când echipajul Speranței golise un butoi cu apă — n-am 
uitat ce zăduf! — Ismail îşi amintea că pasagerul pezevenghi băuse cinci 
sticle într-o zi; o dovadă mai mult că nu era vorba de un viciu, ci de nevoile 
organismului. Da, fusese mare zăduf! 

La 16 septembrie, ziua uraganului, am spus, era iarăşi zăduf; ne 
apropiam de ecuator! Pe deasupra, cât bătuse armatanul fierbinte și secetos, 
pereții cabinei se încinseseră atât de tare, încât mai dogoreau și-acum. Dacă 
ne mai gândim că în afară de toate acestea, spiraiurile şi uşa cabinei erau 
închise, nu-i greu să ne închipuim, ce se petrecea cu Martin Stricland, 
înfundat sub puntea încinsă de soarele ecuatorului. 

Până la prânz el golise, pe negândite, cele trei sticle aduse de Ismail 
dimineața — şi acum consuma din al doilea transport. Stătea întins în pat, cu 
ghetele în picioare dar cu bumbii lor descheiaţi, cu cămașa desfăcută la 
piept, lac de nădușeală, gâfâind, nici treaz, nici dormitând, cu capul nici 
teafăr, nici îmbătat — suferind de sete cumplit. 

Aşa, fără să-şi dea seama când, goli a patra sticlă și-o destupă pe a 
cincea, exact în clipa când o perdea neagră cădea peste spirai, cufundând 
cabina în întunericul cel mai adânc. Să fi venit noaptea așa de curând? De 
când începuse călătoria, Martin Stricland nu se folosea nici de calendar, nici 
de ceas. O vagă măsurătoare a timpului ar fi putut să fie sticlele goale de la 
căpătâi, dar, de când cu zăpușeala, acest etalon nu mai putea fi luat în 
consideraţie nici măcar aproximativ. 

Martin Stricland își umplu paharul și-l duse la gură, cumpănit. Nu, nu 
era un pătimaş, căci niciodată nu dădea paharul pe gât, lacom ca beţivii 
înveteraţi, ci, dimpotrivă, îl sorbea încetișor, pic cu pic, dându-i prilejul să 
se risipească volatilizat în tot organismul. 

Dar, în clipa când făcea gestul pomenit mai sus, corabia se smuci 
năprasnic, se culcă adânc pe un bord, pârâind, omul se pomeni trântit pe 
spate în fundul patului — și băutura din pahar i se duse pe gât. 


Lichidul căzu în stomacul lui Martin Stricland și după o clipă explodă, 
mai cumplit decât un butoi cu trotil. Spun după o clipă, fiindcă la început 
Martin Stricland rămăsese ţeapăn și confuz, crispat, cu ochii sticloși, 
simțind că va urma o explozie și neştiind de unde și cum. Apoi deodată 
corpul lui fu proiectat în sus ca un arc destins, şi el se pomeni în picioare, în 
mijlocul cabinei, scoțând un răcnet cumplit. 

Există în conştiinţa omului două concepţii antipodale, a binelui și a 
răului, care au stat la baza unor religii vechi, a unor filozofii — şi care 
constituie, din toate începuturile, mica filozofie de fiecare zi a fiecăruia 
dintre noi. 

Pentru Martin Stricland, binele era whisky-ul, iar răul, apa. El nu 
cunoștea gustul acestui lichid nevinovat, dar tot ce nu era whisky, adică tot 
ce era rău, nu putea fi decât apă. 

Aşa că, după primul şoc, care fusese năprasnic, se apucă de pântece, se 
cocoșă şi începu să răcnească, în convulsiuni: 

— Apă! Apă! M-aţi otrăvit!... 

În acel moment Speranţa primise dezlănţuirea uraganului din tribord şi 
se rostogolea pe valuri spre sud-vest, pe vechiul ei drum, cu etrava gemând, 
cu chila pârâind, cu catargele arcuite ca niște plopi plăpânzi bătuţi de vânt, 
cu sarturile șuierând, în vreme ce, sub bezna care acoperise oceanul, 
rafalele de ploaie, amestecate cu pachete uriaşe de apă purtate pe sus, se 
rostogoleau peste bord, ca un șir de tăvăluge ude care voiau să lichefieze 
totul în jur, lemnul, fierul, pânza, să nu mai rămână pe lume decât un singur 
element. Oamenii nu se mai vedeau între ei decât la răstimpuri, ca niște 
umbre scărmănate de vânt, ca nişte caiere negre din care uraganul smulgea 
smocuri mari, cu năduf. 

Negrilă alerga printre ei, lătrând năuc, înmuiat de apă ca o piele pusă la 
argăsit, alunecând dintr-un bord în altul, zgâriind puntea cu ghearele, 
bușindu-se în parapet, apucându-se cu colții de scote, de cabluri, de parâme, 
izbutind să înfrunte năprasnicele vârtejuri de apă care se năpusteau de sus. 

Anton Lupan ţinea cârma cu mâinile, cu umărul, cu pieptul, făcut una cu 
ea — şi măsura, lucid, puterea fiecărui val, după izbitura pe care o primea în 
trup. 

— Cel puţin aşa ne spală de nisip! strigă cineva, poate Haralamb, poate 
Gherasim, una din umbrele jumulite care se vedeau lângă catarg. 

Îndată însă o trâmbă de apă îl acoperi şi omul căzu în brânci peste 
bocaport, înjurând cumplit. 


În clipa aceea Martin Stricland năvăli pe punte, urlând: 

— Apă, apă! Blestem! 

— Ce s-a întâmplat, domnule? strigă Anton Lupan, în timp ce se lupta 
din răsputeri cu un val care smucea cârma să i-o smulgă din mâini. 

— Apă! gâfâi pasagerul, înecându-se. 

Căci dacă jos băuse un pahar, aici, îndată ce scosese capul pe punte, 
primise în creştet un butoi întreg. 

— Apă? Unde? întrebă căpitanul, neliniștit. Gherasime! Hei, un om, să 
vină aici! 

Cârmaciul se apropie, împleticindu-se, ţinându-se cu amândouă mâinile 
de parapet. 

— Eu sunt, Gherasim! strigă el în urechea căpitanului. M-ai chemat, 
domnule? 

— Da, du-te jos și vezi ce s-a întâmplat, intră apă pe undeva? Pune 
oamenii să pompeze și caută spărtura. Haide, repede, nu pierde nici un 
minut! 

Gherasim dădu să coboare în cabină, apoi şovăi şi — înainte de a pune 
piciorul pe scară, îşi făcu mâinile pâlnie la gură ca să strige, încercând să 
biruie mugetele oceanului: 

— Heei!... Care sunteţi acolo?... Haralamb!... Ismail! Să treacă cineva 
la pompă! Heei!... La pompă! S-a auzit? 

— Auzeam! Pompam! răspunse, ca de pe altă lume, glasul lui Ismail. 

Cârmaciul coborî în cabină, aşteptându-se să audă plescăituri, bâjbâi 
mirat pe masă până găsi un chibrit, scăpără şi văzu că nu pătrunsese apă pe 
nicăieri. 

În acest timp, Martin Stricland se târa pe punte, răcnind, vărsându-și 
furia în vânt: 

— Cine mi-a pus apă? Cine m-a otrăvit? Blestem asupra nemermnicului! 

Lumea văzută de el fiind poate o lume în legănare, balansul bezmetic al 
corăbiei nu-l înspăimânta, însă apa care-i pătrunsese până la piele, îi udase 
părul, îi intra în ochi, în urechi, între dinţi — îl făcea nebun. 

— Cine mi-a pus apă, să-l strâng de gât! Luaţi apa de pe mine, 
blestemaţilor! Nu vreau apă la bord! 

Unii nici măcar nu auzeau strigătele lui, iar cei care-l auzeau nu-i 
înțelegeau graiul şi își vedeau înfrigurați de treburile lor. Nu înţelegea nimic 
nici chiar Ismail, cu toate că lui ceva ar îi putut să-i dea prin cap; dar el se 


înverşuna să mânuiască pompa, cum îi poruncise Gherasim, deși pistonul 
mergea în gol, nescoţând mai multă apă decât să umple un ibric. 

Martin Stricland mai merse câţiva paşi, până ce se prăbuși peste unul 
din cele patru butoaie cu apă legate pe punte, lângă parapet. Călătorise 
adesea pe corăbii, văzuse asemenea butoaie, știa ce se ţine în ele. 

— Apă! strigă, scuturându-se scârbit, ca și când s-ar fi atins de trupul 
unui lepros. 

Și începu să lovească furios cu piciorul în cep, până ce acesta se rupse, 
lăsând să țâșnească apa, şuvoi. Martin Stricland se trase înapoi, îngrozit, şi 
dădu cu ochii de alt butoi. 

— Toată apa peste bord! răcni, apucându-se să lovească în cep. 

În mugetele uraganului, nimeni nu ţinea seama de strigătele lui — și el 
luă așa, toate patru butoaiele pe rând, chiar şi pe cel care se golise de mult. 

— Nu-i nici un pic de apă, domnule! vesti Gherasim, ieşind din cabină 
şi apropiindu-se de urechea căpitanului. 

— Dar ce-o fi fost cu nebunul ăsta, de răcnea aşa speriat? 

— O fi având năluciri; ce, te miră, după câte sticle a băut? 

— Atunci ai grijă de el și du-l jos, să nu-l arunce vreun val peste 
parapet. 

Gherasim se îndepărtă, împleticindu-se, şi dădu peste Ismail, care 
mânuia pompa de zor. 

— Ce faci aici, prostănacule? 

— Pompam!... 

— Lasă dracului pompa și hai să-l ducem jos pe nebun! 

În răstimpul cât se petrecură cele descrise mai sus, barometrul coborâse 
până la limită — şi dacă ar mai fi avut unde, poate ar mai fi coborât. În 
aceste clipe nimeni nu mai știa dacă Speranţa înaintează sau stă pe loc — 
totul se petrecea în afara unei legi la care să te raportezi, adică în haos. 
Uraganul se năpustea în pânze, pânzele smuceau catargele, acestea vibrau, 
arcuite, întinzând sarturile, iar sarturile, zbârnâindu-și acordurile bizare, 
într-o armonie de infern, făceau să tremure puntea. Astfel, forțele 
dezlănţuite își încheiau ciclul care trebuia să împingă corabia înainte — și ea 
poate că înainta, dar asta nu ştia nimeni, de vreme ce pe apa răscolită şi pe 
cerul acoperit de nori, nu rămânea nici un reper. 

Anton Lupan, la cârmă, se întreba cât vor mai ţine catargele și când se 
vor prăbuşi oamenii săi. Auzea catargele trosnind și își vedea oamenii pe 
punte, mișcându-se jumuliți de vânt, dar nu-și mai dădea seama dacă erau 


ei, cei vii, sau umbrele lor, venite să ţină locul echipajului pierit. Clipe în şir 
uita prezentul şi naviga în trecut, printre valuri de amintiri, uneori încruntat, 
alteori zâmbind... 

Era miezul nopţii, după cronometrul de la bord, dar pentru echipaj ar fi 
putut fi şase seara, sau două, sau patru înspre zori, când o rafală se înșurubă 
ca un burghiu în vela mare și-o făcu să plesnească la mijloc. Marginile 
rupturii începură să se zbată și înainte ca vreun om să poată slăbi scota, vela 
se sfâșie de sus până jos. Uraganul se năpusti învingător prin această poartă, 
smulgând bucăţi de pânză și ducându-le în hău. 

— Gherasime! răcni Anton Lupan, scos atât de brutal din gândurile lui. 
Vela mare jos! 

Dar înainte de a-i auzi porunca, echipajul se repezise la fungi. Ghiul se 
smucea în scotă şi în suport, gata să le rupă şi să sară peste parapet. 

Vela mare, făcută din pânză de in, avea o suprafață de o sută treizeci de 
metri pătrați și cântărea o sută de kilograme, când inul era uscat. Acum, 
dacă adăugai încă vreo douăzeci, greutatea apei îmbibată în țesătură, și încă 
o dată pe-atât greutatea picului, înţelegi ușor ce înseamnă s-o smulgi din 
gheara uraganului; pentru asta este de ajuns să te gândești cum ţi se 
smuceşte în mână sub bătaia unui vânt mai tăricel o umbrelă care măsoară 
numai un metru pătrat. 

Cu mâinile însângerate de parâmele ude, aruncaţi de valuri dintr-un bord 
în altul, biciuiți de ploaie, doborâţi de vânt, oamenilor le trebui o oră până 
să coboare pânza, s-o desfacă de pe ghiu şi s-o strângă balot. 

lar valurile începeau să crească abia acum; uraganul poate izbucni 
uneori cu toate forțele de la început; oceanului însă îi trebuie timp ca să fie 
răscolit până în adânc. 

Căpitanul socoti că era peste putință să ridice altă pânză pe arborele 
mare, dar aşa, cu pupa ușurată, prova căta să se rotească, lăsându-se sub 
vânt şi numai din cârmă nu se mai putea ţine vechiul drum. După ce se mai 
luptă un timp cu furtuna, încăpăţânându-se să-i ţină piept, Anton Lupan 
slăbi cârma, lăsând prova să se îndrepte două carturi spre sud. Așa, vântul 
bătea dinapoia traversului, iar valurile loveau bordajul pieziș şi, după ce se 
frângeau cu lovituri năprasnice, îl spălau apăsat, în lung, frecându-se de el 
ca şi când l-ar fi răzuit. 

Lupta aceasta dură toată noaptea, timp în care nimeni nu avu răgaz să 
simtă că-i ud, istovit şi flămând. În zori, ploaia conteni și cu toate că norii 
continuau să se rostogolească jos, numai cu o palmă deasupra catargelor, 


cenușii și grei ca de plumb, faţa oceanului se lumină, dezvăluind o imagine 
de apocalips. Ochii împăienjeniţi îl priveau fără să-i mai perceapă relieful, 
trupul istovit nu mai simţea legănarea chinuitoare a corăbiei, urechile nu 
mai auzeau mugetul uraganului, nu auzeau şuieratul cu care vântul secera 
crestele valurilor şi le arunca în snopi peste parapet, ca în gura unei mașini 
de treierat. Era un început de linişte, de nepăsare, după care, poate, oamenii 
aveau să se prăbușească, sfârșiți. 

— Ne-a cam udat, Gherasime! strigă Anton Lupan, văzându-și 
cârmaciul tremurând, zgribulit. 

— De, domnule, se-ntâmplă! Dar ţine seama că n-am luat nici un val 
peste bord. Ne-a udat numai ploaia şi apa adusă de vânt. 

— Acum e totuna! Trimite oamenii să se odihnească pe rând. 

— Atunci du-te de te odihneşte și dumneata, că stau eu la cârmă. 

— Nu; mai târziu. Pune-l pe Ismail să se îngrijească de o fiertură caldă — 
şi pe urmă vino să mă schimbi. 

Spre amiază, furia uraganului dădu înapoi puţin şi se statornici aşa, încă 
năprasnică, însă acum echipajului i se părea că poate domni, faţă de ceea ce 
fusese la început. Speranţa îşi continua mersul, sud două carturi spre vest, 
îndepărtându-se de drumul vapoarelor, numai cu focul de furtună, cu trinca 
şi cu vela mică, ceea ce, unui marinar care ar fi privit-o de departe, ar fi 
putut să i se pară bizar. Dar căpitanul constatase că sub velatura aceasta 
corabia izbutea să ţină, în chip mulţumitor, un drum apropiat de acel dorit 
de el. 

Seara acul barometrului încercă să se ridice câteva linii, dar peste noapte 
coborî la loc şi în ziua următoare furia uraganului crescu din nou. Oamenii 
care apucaseră să se odihnească, să-și usuce hainele, să bea câte un ceai 
fierbinte, păreau mai împăcaţi cu soarta lor. Ba Ismail, în unele clipe, 
încerca să îngâne iarăși vechiul lui gazel. 

Încă o noapte se scurse și încă o dimineaţă veni, în care timp, dacă 
oamenii se mai odihniseră, uraganul continuase să sufle mereu plin de furie 
şi corabia se luptase cu valurile, gemând necontenit. 

În lumina tulbure care prevestea ziua, Gherasim se apropie de cârmă, să- 
] schimbe pe căpitan. 

— Bună dimineaţa, domnule! A mers greu? 

— Nu, Gherasime; m-am deprins. 

Cei doi oameni rămaseră un timp alături, cu hainele smulse de vânt. 


Deşi îşi dădea seama că dacă mai zăbovea puţin ar fi picat din picioare 
de somn, lui Anton Lupan nu-i venea să lase cavilele din mâini. Niciodată 
în viaţă nu visase mai viu, mai adânc, mai cuprinzător, decât stând la cârmă 
în aceste zile de uragan. Pe chipul lui palid, istovit, cu ochii încercănaţi, cu 
obrazul ţepos, se ivi un zâmbet cald, cuprinzând poate în el toată lumina 
soarelui ascuns de atâta timp. Gherasim îl văzu şi îi dădu cu cotul, într-un 
gest familiar pe care, cu tot prieteșugul ce i se arăta, nu și-l îngăduise 
niciodată faţă de căpitanul lui. 

— O iubeşti, domnule! 

Anton Lupan tresări, se făcu roşu, apoi întrebă, adunându-și anevoie 
gândurile: 

— Pe cine? 

Cârmaciul îl privi mirat: 

— Corabia! Pe cine doar”! 

Gândurile căpitanului se întoarseră, de departe, peste apa albastră a 
Mediteranei, peste oceanul frământat — și el scutură din cap, strângând mai 
tare cârma: 

— O iubesc! Dar merită, nu-i aşa, Gherasime!? 

Și după ce spuse aceste vorbe (despre corabie, vezi bine!) se întrebă 
tainic dacă, fără să ştie, gândul nu continua să-i fie altundeva, departe, peste 
Mediterană. 

Spre sud, norii păreau că se sparg, fiindcă în unele clipe, de pe creasta 
unui val se vedea câte o fereastră de lumină mai clară, care ar fi putut să fie 
cerul, cerul cel adevărat. Barometrul se ridica din nou, de data asta mai 
puţin șovăitor; totuşi, în chip neașteptat, furia uraganului creștea. Părea că 
abia acum oceanul începe să-și arate ce forţe pregătise în taină pentru acest 
atac. Sarturile erau atât de întinse încât nu mai zbârnâiau, dar dacă le 
atingeai cu mina, le simţeai vibrația descărcându-se în braţe, în trup, ca un 
şoc electric fierbinte, aproape carbonizant. 

Pe la ceasurile zece, Gherasim văzu că vela mică începea să se destrame 
la cusături; până să poată da vreo poruncă, pânza se sfâşie, în mai multe 
locuri deodată, şi pe catarg nu mai rămaseră decât zdrenţe smucite de vânt. 
Speranţa naviga acum cu focul şi cu trinca — și prova ei se abătu încă un 
cart spre sud. 

Echipajul vedea că uraganul nu contenește şi începea să-şi piardă 
încrederea că vreodată va conteni. Toţi erau încruntaţi, palizi, cu obrazul 
tepos, cu ochii înfundaţi în cap, istoviţi și descurajați. Nu se mai auzea nici 


o glumă, nici o vorbă, ci din când în când câte un strigăt răstit. Când se 
loveau unui de altul pe punte, în smucitura unui val mai năprasnic, se 
îmbrânceau privindu-se dușmănos. 

Dar încercările lor nu ajunseseră până la cap; trebuiau să plătească din 
greu oceanului, pentru viitoarele zile liniștite, dacă ele aveau să mai vină 
cândva. 

La ora douăsprezece, după ce încercase zadarnic să închidă ochii să se 
odihnească un ceas, Anton Lupan simţi că balansul corăbiei luase un ritm 
amenințător; pereţii cabinei trosneau, gata să sară din cuie, panourile 
clempăneau pe jos, smulse de la locurile lor. După ce privi sceptic 
barometrul, al cărui ac continua să urce mereu, înșelător, căpitanul ieşi pe 
punte, tocmai în clipa când, deasupra capului, soarele străpungea norii 
destrămați și răspândea o lumină tulbure pe faţa oceanului. 

— S-a rupt vela mică, domnule! zise cârmaciul. 

— Văd, Gherasime! 

— N-am îndrăznit să ridic altă velă. 

— Bine! Uraganul n-o să mai ţină multă vreme. 

— Măcar de-ar da Dumnezeu! 

Gherasim luă mâna de pe cârmă şi dădu să se închine; dar după ce făcu 
prima mişcare, mâna îi rămase ţeapănă, cu cele trei degete împreunate pe 
frunte. 

— la uite, domnule! strigă speriat. 

În dreapta, înapoia traversului, departe, peste valurile care se 
învălmășeau nebunește, se vedea rostogolindu-se și apropiindu-se pe 
îndelete, aproape cu lene, un munte negru de apă care înghiţea jumătate din 
înălțimea cerului. Venea domol, fără grabă, strivind valurile celelalte și în 
faţa lui oceanul haotic părea blajin și neted ca o câmpie. 

— Toată lumea sub punte! Intraţi în cabină și închideţi tambuchiul în 
urmă! Repede, sub punte toată lumea! strigă căpitanul. 

Oamenii văzuseră muntele de apă şi-l priveau împietriţi, cu mâinile 
încleștate pe balustrada parapetului, fără să poată face o mișcare. 

Căpitanul nu mai avu vreme să strige a doua oară; înșfacă o parâmă de 
jos, şi-o răsuci pe mijloc, apoi o legă strâns de habitaclul busolei și puse 
mâna pe cârmă. 

— Hai, Gherasime, du-te! O să măture tot de pe punte. Cârmaciul 
clătină din cap: 


— Nu cred, domnule! Corabia asta n-a luat niciodată un val pe 
deasupra. 

— Dar ăsta nu-i val, e un munte! Înţelege odată și du-te! 

Nu este corăbier care să fi înfruntat un uragan în Atlantic fără să 
întâlnească, îndeobşte spre sfârşitul furtunii, acest val de proporţii 
înspăimântătoare, această cumplită răbufnire finală a oceanului. În faţa lui, 
orice corabie îngenunchează învinsă — și corăbierului, ca să se salveze, nu-i 
mai rămâne decât, dacă are timp, să se refugieze sub punte, închizând totul 
în urmă, sau dacă nu să se caţere în vârful catargului, nădăjduind că valul nu 
va ajunge până acolo, să-l smulgă. 

În clipa când această uriaşă masă de apă se prăvăleşte pe punte, dacă e 
destul de zdravănă ca să nu se prefacă în fărâme, corabia se scufundă 
pârâind din toate încheieturile, apoi, după ce furia apei s-a dus mai departe, 
iese încet deasupra, împleticindu-se ca o vită cu șalele frânte, în 
învolburarea de spumă. Așa povestesc corăbierii. Dar câți oare sunt cei ce 
pot să povestească, pe lângă ceilalți care nu se mai întorc niciodată? 

Anton Lupan privi iarăși în urmă. 

— Fugi, Gherasime! Feriţi-vă! Hei, toată lumea... Gherasim rămase 
nemișcat lângă cârmă. Mihu, mânat de instinct, fiindcă altfel nu-l învățase 
nimeni, sări pe parapet, ținându-se cu amândouă mâinile de sarturi, puse 
piciorul pe grijele, ca să se caţăre în vârful catargului — când îl văzu jos pe 
Negrilă, urmărindu-l cu o privire plină de nedumerire şi dojană; atunci 
musul sări înapoi, cuprinse grumazul câinelui cu un braţ, cu braţul celălalt 
cuprinse catargul — și rămase așa, încremenit, așteptând sfârşitul, cu 
bravură. 

Orice val, în clipa când se naşte, are înfățișarea unei cute de apă, mici, 
netrebnice, neputincioase. El se mișcă sub puterea vântului și dacă nu piere, 
înghiţit de alte valuri, își înalță coama, tot mai cutezătoare. La început cele 
două povârnişuri ale lui au înclinări egale. Dar creasta, înălțată în bătaia 
vântului, merge mai repede decât baza, care se luptă cu inerția apei şi cu 
celelalte valuri — și astfel povârnișul din față își mărește înclinarea. Iar valul 
merge înainte, mânat de furtună, cuprinde tot mai multă apă, înghite alte 
valuri, scurmă adâncimile oceanului, se umflă, nesăţios şi năprasnic, şi cu 
cât se ridică mai sus, cu atât vântul îl prinde mai vârtos, mărindu-i mugetul 
şi goana. Așa, până în clipa când el capătă înfățișarea unui perete, unei 
stânci retezate care se mișcă de cutremur. În clipa următoare zidul se frânge 
şi muntele de apă se prăvăleşte, întrecând vuietul oricărui tunet. 


Valul năprasnic ajunse în pupa Speranţei cu o frântură de clipă înainte 
de a se rupe. El păru că se opreşte, de două ori mai înalt decât catargele, 
privind cu dispreţ coaja de nucă de sub picioarele sale. Pupa corăbiei se 
ridică în aer, catargele se înclinară până ce se sprijiniră pe orizontul tulbure, 
iar bompresul se înfipse vertical în volbura rămasă în urmă. 

— 'Ţine-te, Gherasime! mai apucă Anton Lupan să strige. 

Apoi se pomeni aruncat peste habitaclul busolei și rămase agăţat în 
parâmă. Ceilalți oameni de pe punte alunecară, nu, nu alunecară, căzură, 
fiindcă în timpul acestui salt nu mai avură nici o atingere cu puntea 
verticală, căzură în prova, unde se proptiră, unii în parapet, alţii în ancore, 
alții în gura tambuchiului. Mihu îl scăpă pe Negrilă din braţe și rămase 
călare pe catarg, privind în jos, spre prova, ca într-un fund de prăpastie; 
văzu câinele căzând prin aer și oprindu-se în spinarea unuia din oameni. 

Asemenea momente se măsoară cu frânturile de secundă; acesta ţinu 
mult, mai multe clipe, în care fiecare își dădu seama, că zboară, cu pupa în 
aer, cu puntea verticală. Anton Lupan îl văzu limpede pe Gherasim, stând, 
stând cum se stă pe o duşumea dreaptă, pe ușa tambuchiului, la doi pași mai 
jos de cârmă. Pe urmă văzu catargele brăzdând norii, trecând fulgerător prin 
faţa soarelui și înţelese că, ajunsă în vârful valului, corabia își relua poziţia 
orizontală. 

Ceea ce urmă nu mai putu să urmărească, fiindcă se petrecu repede, într- 
o câtime de timp care nu se lasă măsurată. Simţi numai izbitura vântului, 
sus, la creastă, și-apoi totul se înecă în spumă. Valul se prăvăli înainte, se 
sparse umplând faţa oceanului de muget, iar Speranța căzu în abisul care i 
se deschidea sub chilă. 

Când oamenii se dezmeticiră, simţiră puntea la locul ei, sub picioare; de 
sus cădeau vârtejuri de spumă, ca o ninsoare grea, cu fulgii cât pumnul. 

Fusese într-adevăr valul care prevestea sfârşitul furtunii; în urma lui 
valurile celelalte păreau blajine, spălau obosite bordajul goeletei, parcă 
mirate că ea le mai ține drumul. 

— Ce-a fost asta, domnule? întrebă Gherasim, sfârșind abia acum să se 
închine. 

Căpitanul răsuflă adânc și îşi desfăcu legăturile. 

— Valul de vreme bună! răspunse, punând mâna pe cârmă. 

Și totuşi, vântul sufla încă, șuierând pe punte, iar valurile, din nouă unul 
tot mai zgâlțâia corabia, făcând-o să geamă și să pârâie. Bompresul se 


hâţâna în prova, și straiul care pornea din vârful lui, slăbit, lăsa arborele mic 
să se smucească, izbindu-se în etambreu, gata să se frângă. 

— E ruptă subarba! vesti Mihu, apropiindu-se fuga. Era de mirare că se 
rupsese numai atâta. Coborâră repede focul şi schimbară drumul spre sud- 
vest, rămânând numai cu trinca, tocmai acum la spartul târgului. Dar dacă 
nu se despovăra catargul fără întârziere n-ar fi fost de mirare ca la sfârşit, 
când își dădea duhul, uraganul încă primejdios, să facă mai mult decât 
putuse când sufla în toată dezlănţuirea. 

Haralamb, legat cu parâme, își dădu drumul în jos, până ce găsi capetele 
lanţului şi așa, spânzurat deasupra apei, cu bompresul în creştet, se chinui 
timp de două ore să le lege cu o cheie de împreunare. În tangajul corăbiei, 
parcă mai mare acum, când primeau valurile din pupa, nu o dată i se 
întâmplă să se scufunde, cu bompres cu tot, în apă, şi să rămână așa mai 
multe clipe, spre spaima celor de sus care nu știau dacă nu se îneacă. 

Cădea amurgul când treaba fu sfârşită. Straiul slăbit era întins la loc şi 
putură ridica iar focul. Cum îşi vedea oamenii trudiţi, uzi, flămânzi, fără pic 
de vlagă, și cum vântul sufla încă puternic, căpitanul hotărî ca în noaptea 
asta să continue drumul așa, cu focul și cu trinca, şi abia a dona zi să ridice 
celelalte pânze. 

— Acu” ai putea să-mi faci un ceai, Ismaile; un ceai cu rom în cana aia 
mare! zise Haralamb, scuturându-se de apă ca un dine ieșit din gârlă. 

Bucătarul, care uitase cu desăvârşire că ghiaurul cu ochi verzi ridicase 
odată iașmacul de pe faţa Laleliei, îl bătu voios pe umăr: 

— Dam, dam ceai cald și rom; tu băiat bun, Haralambie! 

Cerul spre apus se limpezise şi soarele înfrângea norii. Anton Lupan îl 
luă pe Mihu să facă punctul împreună. Musul cobori în cabină, aduse 
sextantul şi se urcă deasupra tambuchiului, luptându-se cu balansul corăbiei 
şi cu balansul cizmelor. 

— Bre, leremia, aduceam apă fuga! strigă Ismail, scoțând capul pe gura 
tambuchiului. 

Ieremia cobori scările, luă găleata și se duse la butoiul de lângă 
bucătărie. 

— Mă, turcule, bombăni după o clipă, ai lăsat cepul afară şi s-a dus 
dracului toată apa. Ţi-e gândul la neveste, fir-ai al naibii! 

Ismail protestă, cu indignare: 

— Nu lăsam. Punem cep bine... 


Nu-și sfârşi vorba că glasul lui Ieremia se auzi iar, de data asta mai puţin 
nepăsător decât prima oară: 

— Mă, care-aţi fost orbi şi-aţi rupt cepurile? Vreţi să răbdăm de sete în 
mijlocul oceanului? 

Iar o clipă mai târziu izbucni cu spaimă, chemând pe toată lumea: 

— Fraţilor, nenorocire! Nu mai avem apă! Butoaiele sunt goale, toate, 
aracan de mine! 

Deznădejdea flutura din aripi printre pânze, întunecând soarele care 
vestise solemn sfârșitul furtunii... 


XXI 


Plânsul plutaşului 

Întreg echipajul Speranţei stătea încremenit pe punte, privind cu ochii 
morți și cu gura mută butoaiele goale. Nimeni nu-şi dădea seama ce se 
întâmplase, dar puteai să-ţi închipui că, în hora bezmetică stâmită de 
uragan, când nici unui nu mai fusese stăpân pe mișcările lui, când balansul 
corăbiei îi aruncase dintr-un bord în altul, lovindu-i de catarge, de ghiuri, de 
parapet, de butoaiele legate pe punte, cine mai știe care din ei se proptise cu 
piciorul, cu umărul, cu șalele în cepuri și le rupsese fără să le audă trosnind, 
fără să simtă apa de băut curgând laolaltă cu cealaltă apă, venită de sus. 
Puteai oare ști care din ei era pricina acestei nenorociri? Și dacă l-ai fi ştiut, 
îl puteai oare învinui? 

— Vedeţi ce-a mai rămas de la cep în jos și adunaţi apa cu grijă! porunci 
căpitanul, silindu-se să-și ascundă îngrijorarea. 

Îngrijorarea deocamdată, dar aproape de ea era deznădejdea cea care-și 
flutura aripile pe deasupra punţii. 

De la cep în jos ar mai fi putut să rămână încă multă apă, dar, din 
nenorocire, în timpul balansului, o bună parte din ea ţâşnise afară. Echipajul 
dezlegă butoaiele și, străduindu-se să nu mai piardă nici o picătură, adună în 
găleată tot ce mai rămăsese înăuntru. Așa izbutiră să strângă abia vreo 
patruzeci de litri, cu care umplură un sfert din rezervorul aflat în bucătărie. 

În acest timp căpitanul făcuse, cu aproximaţie, un calcul de longitudine 
şi altul de latitudine, şi constatase, cuprins de neliniște, că în timpul furtunii, 
cu toată silința de a merge către sud-vest, Speranța alunecase spre răsărit şi 
ieşise cu peste cincizeci de mile din calea obişnuită a vapoarelor. În seara de 
20 septembrie corabia se găsea la 4° latitudine nordică şi cam la 23° 
longitudine vestică, cea mai neprielnică zonă pe care puteau s-o întâlnească. 
Instrucţiunile Nautice prevedeau pentru aceste locuri acalmii îndelungi, 
urmate de izbucniri neregulate ale vântului. Se aflau în zona de ciocnire a 
celor două alizee, care încearcă să se domine unul pe altul, fără să 
izbutească, dând naştere numai la perturbări sâcâitoare. 

Din fericire, erau prevăzute totdeodată ploi zilnice, de obicei torențiale, 
care puteau să dea bogate provizii de apă. Dar prevederile Instrucţiunilor 
Nautice nu se împlinesc totdeauna, mai ales acelea de care ai nevoie! 


Situaţia fiind îngrijorătoare, Anton Lupan își adună echipajul și îi vorbi 
astfel: 

— Băieți, ne aşteaptă o grea încercare! Avem patruzeci de litri de apă şi 
drumul nostru s-ar putea să mai ţină douăzeci de zile. Dacă va ploua sau 
dacă vom întâlni un vapor care să ne ajute, cu atât mai bine; noi însă nu 
trebuie să ne bizuim pe asta. Am trecut printr-o încercare puţin obișnuită; 
Gherasim și Ismail, care sunt marinari din copilărie, pot să vă spună că un 
asemenea uragan nu întâlneşti în toate zilele, iar dacă îl întâlneşti, nu 
totdeauna scapi teafăr. Corabia, o ştiţi doară, nu ne-a făcut de rușine, iar voi 
v-aţi purtat vitejeşte. Trebuie să arătaţi încă o dată bravura voastră, ca să 
scăpăm teferi şi din noua încercare. 

Căpitanul îşi privi oamenii, apoi adăugă, cu hotărâre: 

— Nu vă ascund că s-ar putea să fie mult mai grea decât prima! 

— Suntem gata la orice, domnule! zise Ieremia. 

— Bine! Va trebui să împărțim apa astfel, încât să ne ţină douăzeci de 
zile. Vă spun iarăși, dacă va ploua sau dacă vom întâlni un vapor, cu atât 
mai bine. Până atunci însă, raţia de apă a unui om va fi un pahar pe zi, 
drămuit cu strășnicie. Mai avem cincizeci de sticle de vin și câteva de rom, 
dar pe acestea din urmă n-are rost să le punem la socoteală. Cine vrea, poate 
să amestece apa cu vinul, pe care o să-l împărțim la fel, cu grijă. Pot să mă 
bizui pe tăria voastră, sau e mai bine să punem apa sub pază? Oamenii se 
priviră cu nedumerire. 

— Cum adică, domnule, întrebă Ieremia, să ne furăm unul altuia 
picătura de apă de la gură? Doar suntem oameni! 

— Bine! Însă când setea o începe să ne chinuiască, ispita o să fie mare, 
Jeremie! 

— O să răbdăm cât om putea, şi când n-o mai fi rost, o să venim să-ți 
spunem: păzeşte apa, că altfel... 

Ceilalți începură să râdă. În clipa aceea, încă nici unul nu putea să-și 
închipuie ce chinuri cumplite îi așteptau zilele viitoare. 

Instrucţiunile Nautice prevedeau calm, apoi vânt neregulat și ploi 
torențiale. Dintre toate, cea mai binevenită, fireşte ar fi fost ploaia. Dar... 

În prima zi, vântul, care peste noapte mai bătuse pe urmele uraganului, 
se linişti, şi pe la ceasurile zece începu să se simtă năduful. Oamenii își 
primiră raţia de apă, şi fiecare se așeză pe punte, nehotărât, întrebându-se: s- 
o bea acum, sau la prânz; s-o bea toată odată, sau s-o soarbă pe îndelete, în 
picături, ca să-şi ţină gâtlejul umezit cât mai multă vreme? 


— Fie ce-o fi! zise Haralamb. Ce să mă chinuiesc atât? 

Şi răstumă paharul pe gât. Ismail îl privi mustrător: 

— Alta nu dam! 

— Nici n-am nevoie; ca să-ți spun drept, nu-mi era sete de loc. Am 
băut-o să scap de grijă. 

Gherasim își deşertă paharul într-un bidonaș pe care îl agăţă de catarg, la 
umbră, sub tenda întinsă pe punte. Văzând aşa, ceilalți făcură la fel, căci 
fiecare avea bidonașul lui. Dar Cristea Busuioc, după ce goli paharul încet, 
să nu piardă nici o picătură din lichidul preţios, îl umplu la loc, întâi pe un 
sfert, apoi încă o dată pe-atât si-l dădu pe gât, mulțumit că păstrase jumătate 
pentru mai târziu. 

Deocamdată, tuturor, lupta cu setea li se părea un joc. Un pahar de apă? 
Dar înainte, când butoaiele erau pline şi nimeni nu-i oprea să umble la cep 
oare cât beau pe zi?... lată că nu-și puteau aminti de loc. Ce, un pahar să fie 
oare atât de puţin? 

Îndată după prânz, când orice urmă de vânt pieri şi oceanul începu să 
adoarmă, lăptos în lumina soarelui de la ecuator, fiecare începu să se uite la 
bidonaș cu jind. 

— Bre Ismaile, zise Haralamb, zâmbind strâmb, să nu care cumva să te 
prind la robinet! Că dacă apa-i în grija ta, nu înseamnă să bei cât pofteşti! 

Bucătarul se făcu roşu. Dar Haralamb nu voise să-l supere, ci vorbise 
aşa, de necaz că îşi băuse toată apa la început, fără măcar să-i fi simţit 
gustul. Vru să mai zică o vorbă, apoi își simţi gâtul cleios și tăcu, înghițind 
în sec. 

Cu toată zăpușeala, după-amiaza trecu destul de uşor, iar la căderea 
serii, când cerul se răcori, oamenii păreau voioși şi încrezători. 

— Lasă, domnule, că o să treacă și asta. Crezusem că o să fie mai greu. 

A doua zi, spre nord, nord-est, se zări o dâră de fum. 

— Un vapor! strigă omul de veghe, trezit ca din somn. Toată lumea se 
înghesui lângă parapet. Anton Lupan se uită cu ocheanul. 

— Da, e un vapor! Dacă ne vede, suntem salvaţi. Să nu spunem că n- 
avem noroc! 

Peste câteva ceasuri, care trecură în zbucium, corpul vaporului ieși de 
sub orizont deslușindu-se limpede, deși foarte departe, în drum spre sud- 
vest. 

— Trebuie să-i facem semne, zise căpitanul. Altfel n-o să ne vadă şi o 
să-şi cate de drum. 


Gherasim luă o șipcă şi îi legă la cap un şomoiog de câlți pe care-l 
îmbibă cu smoală topită în petrol. 

— Mihule, hai, că tu eşti ăl mai sprinten, ia-l, urcă-te în vârful 
catargului și dă-i foc. 

Peste câteva clipe, musul, agăţat cu o mână de măr, flutura cu mâna 
cealaltă torța aprinsă care scotea un fum negru și gros. 

Între timp, pe punte, oamenii ceilalți trăgeau salve cu puștile; căpitanul 
nădăjduia ca în liniştea oceanului împușcăturile să se audă până la orizont. 
Într-adevăr, fie că le auzise, fie că văzuse fumul, peste vreo jumătate de ceas 
vaporul își schimbă drumul cu două-trei carturi, îndreptându-se spre locul 
unde se afla Speranţa cu pânzele fără pic de vânt. 

Echipajul începu să chiuie, voios: 

— Vine, suntem scăpaţi! Scăpaţi, fraților! 

— Am să beau o vadră de apă, zise Haralamb. Hai, Ismaile, dă-mi o 
arvună, că mi-e sete rău. 

— Nu dam! se împotrivi bucătarul, prevăzător. Până nu vedeam butoi 
plin, nu dam un strop! 

Haralamb înghiţi iarăși în sec, furios, dar nu mai stărui, ca să nu se arate 
prea pofticios în ochii celorlalți. 

Vaporul salvator înainta greoi. Era o navă veche, odinioară cu trei 
catarge, căreia i se adăugaseră mașini. În locul catargului de la mijloc se 
ridica un coş înalt, care umplea cerul de fum. Cu ocheanul se vedea că purta 
pavilion nemţesc, dar abia după două ceasuri se apropie atât încât să i se 
poată citi numele, Wotan, scris cu litere albe la prova. Ceva mai târziu 
vaporul se afla la câteva sute de pași, frământând apa cu zbaturile. Cei de pe 
puntea Speranţei îl văzură pe căpitan, un om scund și gras, aplecat peste 
parapetul dunetei, cu megafonul la gură. 

— Cine sunteţi? Ce vreţi? 

Anton Lupan aşteptă încă un timp, apoi în lipsa unui megafon, își făcu 
mâinile pâlnie la gură şi strigă în limba lui Wotan: 

— Goeleta Speranța, de la Sulina, România. Am pierdut întreaga 
provizie de apă. Puteţi să ne daţi un butoi, din provizia dumneavoastră? 

Căpitanul vaporului se aplecă spre mașini, dădu o poruncă, parcă 
nemulțumit, şi îndată zbaturile începură să se învârtească mai lin. Câteva 
minute mai târziu, cele două vase se aflau bord la bord, în mijlocul 
oceanului pustiu. 

— Cine-i căpitanul? strigă omul gras de pe dunetă. 


— Eu! 

— Vino sus! 

Un marinar aruncă o scară de frânghie peste bord şi într-o clipă Anton 
Lupan se afla pe puntea lui Wotan, neagră de fum. Totul era afumat aici, 
catargele, pânzele strânse pe ghiuri, cârma, oamenii. Pe obrazul gras al 
căpitanului, sudoarea săpa dâre şerpuite, care adunau urmele de fum sub 
fălci, de unde alunecau îngroșate pe gât, sub tricoul înnegrit. 

— Numele meu e Peter Schmidt, vorbi căpitanul, întinzându-i mâna lui 
Anton Lupan. De unde veniţi? 

— De la Gibraltar, în drum spre Pernambuco. 

— Şi cum aţi plecat fără apă la un asemenea drum? 

— Am avut o mie șase sute de litri, dar am înfruntat un uragan și nu știu 
cum, printr-un accident nefericit, cepurile butoaielor s-au rupt. 

— Ciudat accident!... 

Anton Lupan începu să râdă: 

— Domnule, probabil ești păţit rău, dacă te arăţi atât de bănuitor! 

Căpitanul vaporului îl privi, de sus până jos, apoi spuse, nu tocmai 
binevoitor: 

— Bine, am să vă dau două sute de litri, deși... 

În clipa aceea, ușa unei cabine de sub dunetă se deschise și un om cu 
înfățișarea de uriaş, cu obrazul mototolit de pernă și cu ochii umflaţi de 
somn se ivi pe punte, jos, ştergându-și cu dosul mânecii năduşeala de pe 
gât. 

— Ce s-a întâmplat, Peter? întrebă artăgos. De ce-ai oprit? 

— E o goeletă românească, răspunse căpitanul cu glasul unui subaltern. 
Au pierdut apa şi ne roagă... 

Omul de jos urcă scările pe dunetă şi se opri în fața lui Anton Lupan, 
fără să-i întindă mâna, privindu-l dușmănos. 

— Unde mergi? întrebă scurt, sfredelindu-l cu ochii. 

— Am mai răspuns o dată căpitanului. 

— El e căpitan, dar stăpânul aici sunt eu! 

Anton Lupan se stăpâni: 

— Deoarece soarta echipajului e în primejdie, sunt obligat să suport 
interogatoriul dumitale, domnule. Venim de la Gibraltar și mergem la 
Pernambuco, iar de acolo spre strâmtoarea lui Magellan. 

Uriașul îi aruncă o privire mustrătoare căpitanului său, ca și cum i-ar fi 
spus: „Vezi, Peter, dacă nu deschizi ochii?” Apoi vorbi, cu un zâmbet 


dispreţuitor: 

— După aur? 

— Nu, domnule, suntem marinari. 

— Atunci ce căutați în Țara de Foc? 

— Vrem să explorăm ţinutul necunoscut dintre canalul Beagle şi 
Ocean... 

— Vezi, Peter! zise uriașul, mustrându-l pe căpitan, de data asta cu glas 
auzit. 

Apoi se apropie de Anton Lupan, până ce îl atinse cu pieptul, silindu-l să 
se tragă o jumătate de pas înapoi. 

— Şi ce vrei de la noi? Apă... Nu-ţi dau! 

— Nu te pot sili, domnule; dar vreau să ştii că e în joc viața a șapte 
oameni. 

Căpitanul vaporului stătea alături, cu umerii încovoiaţi, privind nevolnic 
în jos. Uriașul rânji, își puse mâinile în şolduri și privindu-l pe Anton Lupan 
printre pleoape, răspunse încet, scrâșnind: 

— Cu atât mai bine! Să crăpaţi toţi aici! Nu-i nevoie să fim prea mulți în 
Ţara de Foc! 

— Domnule, te rog să mă crezi, dacă dumneata te duci acolo pentru aur, 
noi căutăm altceva. Am un prieten care a plecat înainte şi nu urmărim decât 
să străbatem un ținut rămas necercetat până azi... 

— Destul! Nu-ţi dau! 

Căpitanul Speranței îşi aminti deodată, cu spaimă, primejdia care 
pândea echipajul său și, călcându-și pe inimă, vru să stăruie, să implore, să 
ceară milă, dar înainte de a scoate un cuvânt citi răspunsul în ochii cruzi ai 
omului din faţa sa. 

— Peter, porunci acesta, dă-i drumul! Haide, domnule, coboară, n-avem 
timp de pierdut! 

Anton Lupan cobori scara de frânghie, năuc, simțind că totul se clatină 
în jurul său. Era de neînchipuit: șapte oameni răbdau de sete în mijlocul 
oceanului, în primejdie de a pieri — și alt om, care avea salvarea în mâinile 
lui, putând s-o ofere fără nici o osteneală, o refuza și se îndepărta, rânjind. 
Atâta cruzime nu ţi-ar fi arătat nici cel mai învrăjbit duşman! 

Vaporul fluieră lung și sub punte mașinile greoaie începură să huruie. 
Anton Lupan se mai uită o dată în sus, nădăjduind că uriașul se va răzgândi, 
că voise să facă numai o glumă sinistră; dar acesta stătea cu mâinile 


încleștate pe parapet și pe chipul lui de piatră se putea citi vechea hotărâre, 
de neclintit. 

În clipa următoare, împins de o ultimă nădejde, de un gând salvator, 
căpitanul Speranţei se năpusti în cabină, la Martin Stricland. Dacă omul 
crud de pe Wotan era un căutător de aur, poate pasagerul său îl cunoştea, 
poate măcar auziseră unul de altul, şi chiar dacă nu era aşa, poate vorbeau 
altfel, o limbă a lor, cu care asemenea oameni se înțeleg în unele clipe, 
oricât de mare ar fi concurenţa în joc. 

— Domnule, vino repede sus! Martin Stricland deschise un ochi: 

— Unde suntem? Am ajuns? 

— Nu; suntem în mijlocul oceanului și nu mai avem apă de băut. 

— Să nu vă atingeţi de whisky-ul meu! 

— Nouă ne trebuie apă, n-avem nevoie de whisky! Vino până sus: e un 
vapor, ar putea să ne ajute, dar nu vor. Dumneata poate ai să te înţelegi mai 
bine cu ei. 

— Eu n-am nevoie de apă; beau whisky. 

Anton Lupan nu se mai putu stăpâni; se repezi la el, cu obrazul roșu, și-l 
apucă de piept: 

— Dar nu înţelegi, nemernicule, că dacă murim noi ai să crapi și tu aici, 
în mijlocul oceanului, cu tot whisky-ul tău? 

Și, în prada furiei, a deznădejdii, îl luă pe Martin Stricland de umeri, îl 
aruncă în ușă, apoi îl împinse pe scări, ca pe un balot. 

Vaporul începuse să se îndepărteze, huruind, în vreme ce echipajul 
Sperantei, lângă parapet, îl privea înlemnit. 

— Pentru asta ai să-mi plăteşti! urlă Martin Stricland, îmbrâncit pe 
punte. În contract nu se prevede... 

Văzându-l, uriașul de pe Wotan făcu ochii mari și scoase un strigăt, în 
vreme ce, cu un gest fulgerător, își trăgea revolverul din buzunar. 

— Clark Norman! Te-am prins! 

Martin Stricland ridică ochii, îl recunoscu și păli. 

— Schlimbach! strigă, ducând mâna la buzunar. 

Dar mai înainte ca el să scoată revolverul, Schlimbach slobozi trei 
gloanţe la rând. Căpitanul vaporului se repezi la acesta şi-l apucă de umeri, 
încercând să-l smulgă de lângă parapet. Martin Stricland, neatins de glonţ, 
se ascunse după catarg, scoase revolverul, ochi cu chipul schimonosit, și în 
clipa când Anton Lupan se repezea să-i ia arma din mâini, apăsă pe trăgaci; 
glontul se înfipse în parapetul vaporului. 


Omul pe care Martin Stricland îl numise Schlimbach, mugi, se smulse 
din mâinile căpitanului și se aplecă peste balustradă, cu revolverul întins. 
Gloanţele începură să piuie prin aer, pe deasupra punţii; undeva se auzi un 
geam zornăind, în vreme ce uriașul răcnea: 

— Exploratori!... Ţinut necercetat!... Ai văzut, Peter, pe cine vroiai să 
scapi? 

Anton Lupan izbuti să-l prindă pe Martin Stricland de mâini și, 
răsucindu-i-le, să-l doboare la pământ. 

— Ajunge! strigă la cel de pe vapor. Dacă aveţi ceva de împărţit, răfuiți- 
vă între voi, dar nu-mi omorâţi oamenii! 

În acest timp, pe Wotan, câţiva marinari urcară în fugă scările dunetei şi, 
împreună cu căpitanul, izbutiră să pună mâna pe uriașul dezlănţuit. 

— Te aştept la Punta Arenas! strigă acesta, zbătându-se în mâinile lor. 
Mă auzi, Norman? Pregăteşte-ţi pielea să ti-o găuresc, dacă nu cumva au să 
ţi-o roadă peștii, aici. 

— Așteaptă-mă, Schlimbach! De mult voiam să te întâlnesc! strigă 
Martin Stricland, de pe puntea Sperantei. 

Vaporul începu să fluiere lung, ca să le acopere glasurile. Huruitul 
mașinii crescu și zbaturile prinseră să se învârtească, vijelios. Schlimbach 
nu mai putea fi auzit, dar Martin Stricland, cu chipul schimonosit, cu ochii 
sticloși, continua să strige în timp ce-l târau spre cabina lui: 

— Am să-ţi plătesc tot! Aşteaptă-mă, n-am să-ţi rămân dator!... 

Wotan se îndepărta greoi către sud-vest, lăsând peste apă o trenă grea de 
fum; apoi fluierul conteni, dar mașinile se auziră huruind încă mult timp. 

Pe înserat, vaporul se pierdu la orizont, pe urmă se risipi şi fumul — și 
Speranţa rămase singură, părăsită, în mijlocul oceanului pustiu. 


XX k 


A patra zi setea chinuia oamenii, neîndurător. Ei ar fi răbdat cu bravură, 
fără să se plângă, dar aproape tuturora gâtul începuse să li se umfle, 
împiedicându-i aproape cu totul să se mai poată hrăni; fiecare înghițitură era 
un chin atât de groaznic încât li se părea mai ușor să îndure, pe lângă sete, şi 
foamea. Dar în felul acesta, slăbiciunea li se întindea în trup, luându-le și 
curajul, și vlaga. 

Răpuşi de căldura soarelui ecuatorial, care la prânz îi lovea în creștet, 
oamenii se târau ca nişte umbre pe sub tenda întinsă fără nici un folos, 
coborau în cabină, căutând un loc unde creierul să nu le fiarbă în cap, dar 


sub punte, aerul era atât de înăbușitor, încât după un ceas de chinuri se 
întorceau sus. Zadarnic își turnau unul altuia ghiordele cu apă în cap; dacă 
în primele clipe se simțeau ușuraţi, îndată după aceea chinul reîncepea, mai 
neîndurător. Pe deasupra, lumina soarelui era atât de orbitoare, încât 
pătrundea ca niște pumnale în ochi, răscolind fundul orbitelor, fără să ai nici 
un mijloc de apărare împotriva ei. 

Ca viaţa să fie mai apăsătoare şi viitorul mai ameninţător, în jurul 
corăbiei începură să roiască rechini, din ce în ce mai numeroși, parcă 
presimţind un apropiat festin. La început Anton Lupan ucisese cu carabina 
câţiva din ei — nu fiindcă i-ar fi folosit la ceva, ci numai din ură față de 
aceste nesăţioase bestii ale oceanului. Rechinul lovit înroșea apa în jur, apoi 
se scufunda ca o bucată de plumb şi deasupra nu rămâneau decât vârtejurile 
stârnite de semenii lui, care probabil se năpusteau să-l înfulece, luptându-se 
sălbatic între ei. 

Viaţa oceanului era o luptă crâncenă și necruțătoare — dar când se 
gândea la unii oameni întâlniți în drum, începând cu Spânu şi terminând cu 
Schlimbach, uriașul de pe Wotan, Anton Lupan își dădea seama că pe 
pământ faptele nu se petreceau mai blând. Atunci, cu toate suferințele 
trupului, se uita la oamenii săi, tot atât de chinuiţi ca și el, dacă nu mai mult, 
şi simţea în suflet o mare căldură pentru ei. Erau împreună de atâta timp, și 
până acum nici o neînțelegere adevărată nu le tulburase viaţa la bord. Poate 
fiecare dintre ei, sau măcar unii, în alte împrejurări ar fi putut să fie 
dușmănoși şi neîndurători — dar aici, fiindcă el găsise cheia inimilor lor, 
viețuiau într-o armonie atât de întreagă, de sinceră și cuprinzătoare, încât 
erai înclinat să crezi, să speri într-o armonie a universului întreg. 

lar zilele treceau, copleşite de arşiță, cu scurte şi aprige răbufniri de 
vânt, fără ca vreo salvare să apară la orizont; nu se vedeau decât uneori 
neguri destrămate, care te făceau zadarnic să crezi că ar fi nori de ploaie sau 
fumul unui vapor. Și chiar dacă ar fi fost vreun vapor, Speranţa se afla cu 
mult prea departe din calea lui, ca să poată nădăjdui ajutor. 

Oamenii stăteau uneori aplecaţi peste parapet, privind îndobitociţi apa 
oceanului, întrebându-se poate, cu nedumerire și cu adâncă deznădejde, de 
ce-o fi aşa multă şi de ce nu le-o fi de nici un folos? Nici măcar să se arunce 
în valuri nu le era îngăduit, să-și răcorească îndelung, cu nesaţ, trupul 
arzător, căci rechinii se roteau în jurul corăbiei, aşteptându-și prada, 
răbdători. Atunci se amăgeau iarăși, turnându-și apă cu ghiordelul în cap, 
dar ghiordelul era greu şi în istoveala lor abia îl puteau trage pe bord. 


Ismail păzea apa cu strășnicie — deşi nimeni, niciodată nu încercase să 
smulgă de la el măcar o picătură peste paharul cuvenit. Din păcate, chiar și 
această raţie infimă începea să nu mai fie bună de băut; apa stătută, clocită 
la căldură pe fundul rezervorului neprimenit, era din ce în ce mai tulbure, 
mai ruginie, mai vâscoasă, până ce căpătă culoarea și mirosul bălților 
putrezite pe timp secetos. 

Unii, după ce o strecurau prin batistă, încercau să o amestece cu vin; aşa 
se subţia și putea fi băută mai ușor, dar potolea setea mai puţin. 

Într-o zi, Haralamb, cel mai necumpătat dintre toţi, după ce își bău 
paharul cu apă, simțind că nu mai poate îndura setea, că înnebuneşte și se 
aruncă în gura rechinilor, sorbi, unul după altul, nesățios, două pahare cu 
vin. Câteva minute după aceea se prăbuși pe punte, aproape în delir, chinuit 
de greţuri, de amețeli şi de arsuri. 

Când mai târziu își reveni, văzându-l cât era de pierdut şi de chinuit, 
căpitanul îl dezlegă pe Ismail să-i dea încă un pahar cu apă, dar Haralamb, 
deşi fără puteri, ridică ochii, cu trufie, şi nu primi. lar din ziua aceea, în chip 
ciudat, îndură setea mai uşor decât până atunci. 

Anton Lupan își dădu seama încă o dată că o coardă omenească, atinsă 
cu grijă, în clipa şi în locul potrivit, poate să trezească în om nu numai 
elanurile sufletului, ci şi o nouă vigoare, o nouă bărbăţie în trup. 

Timpul trecea astfel, în chinuri care nu se potoleau o dată cu căderea 
nopții; dar fiindcă totuși o deosebire între noapte și zi trebuia să existe, a 
doua zi chinul creştea mai cumplit decât în ajun. 

Negrilă suferea şi el, o dată cu ceilalţi, la fel de răbdător, la fel de istovit 
ca și ei. Întins pe punte, sub umbra amăgitoare a tendei, cu răsuflarea 
pripită, cu părul parcă decolorat şi năpârlit, ridica din când în când ochii şi 
arunca oamenilor priviri blânde, încărcate de o suferință pe care parcă voia 
să spună că nu o pune în sarcina lor. Din când în când, cineva se îndura să-i 
arunce și lui un ghiordel cu apă în cap; câinele scheuna mulțumit, arătându- 
şi iarăşi ochii, mai vorbitori decât graiul omenesc. Câteodată, părea și el la 
capătul puterilor; atunci se ridica anevoie, se apropia de parapet și privea 
stăruitor, cu ochii ţepeni, oceanul albit în lumina soarelui. 

Și într-o zi, spre sfârșitul primei săptămâni de arşiţă, pe când stătea 
astfel lângă parapet, Negrilă începu să scheaune, dureros, și să tremure, ca 
de friguri. 

Mihu se apropie de el, chinuit în neputinţa lui de a-i alina suferinţele. 


— Ce-i, Negrilă, ce-i, viteazule, nu mai poţi? zise, îngenunchind lângă 
el și cuprinzându-i grumazul în mâini. Lasă că o să scăpăm noi de asta și 
atunci o să-ţi aduc o găleată întreagă cu apă, s-o bei până la fund! 

— Dă-i pace, măi băiete, nu-l mai încălzi și tu, că şi-aşa moare de 
zăduf! îl mustră careva, cu glasul sfârşit. 

Mihu se ridică, gata să izbucnească în plâns. Apoi, luând o hotărâre, se 
duse întins la Ismail, mirat că gândul acesta nu-i venise mai demult. 

— Nene Ismaile, dă-mi porţia de apă pe mâine, că moare câinele; mă jur 
pe sfânta cruce să nu-ţi mai cer alta. 

Negrilă privi în urma lui, privi oceanul, se trase un pas înapoi, 
tremurând, zgâriind puntea cu ghearele, apoi scoase un scheunat prelung, 
sfâşietor, și deodată, înainte ca vreun om să-l poată opri, se aruncă peste 
parapet. 

Cineva scoase un strigăt de spaimă: 

— A sărit în apă! Mihule, fraţilor, veniţi fuga! Îl mănâncă rechinii! 

Oamenii se repeziră la parapet, uitând şi setea şi istoveala. 

— Domnule, vino! leremie, hai repede, până nu-l dă gata! 

Câinele se afundase nesățios în valuri, dar, după o clipă, îşi scoase capul 
afară, pufnind pe nas, scuipând nedumerit şi speriat apa sărată a oceanului. 
Totuşi, această baie răcoritoare părea să-i priască, fiindcă începu să înoate 
repede, zburdalnic, îndepărtându-se de corabie. 

— Negrilă!... Vino înapoi! strigă Mihu, cuprins de spaimă, gata să se 
arunce și el în valuri... 

Deodată, ajuns la vreo cincizeci de metri, Negrilă se răsuci pe 
neaşteptate, într-o mișcare de spaimă, şi porni înapoi, cu iuțeala unui 
marsuin; nu i se vedea decât capul și coama neagră, întinsă pe valuri ca 
spinarea unei vietăți a oceanului. 

— Iată-i! strigă Anton Lupan, venind fuga cu carabina în mână. 

Mihu îşi muşcă pumnii, până ţâșni sângele. 

— Scapă-l, domnule, fie-ți milă! Scapă-l, nene leremie, nu lăsa să-l 
mănânce rechinii. 

În urma lui Negrilă se vedea o umbră cenușie, urmată de altele cinci, 
şase, zece, care se luptau s-o ajungă din urmă. leremia ridică flinta: 

— Lasă-mă pe mine, domnule! 

— Vezi să nu-l loveşti pe el, nene leremie! 

— 'Ţine-ţi firea, măi copile, nu mă învăţa ce să fac cu pușca! 


Prima dihanie ajunsese la câţiva paşi de Negrilă, când Ieremia trase, cu 
liniştea pe care i-o cunoaştem de la prima noastră întâlnire. Spinarea 
cenușie se frânse, împroșcând stropi de apă şi sânge. Câţiva din rechinii 
care veneau din urmă se făcură nevăzuţi în adâncuri, după ce-și rotiră coada 
pe deasupra valurilor; alții însă îşi continuară urmărirea. 

— Trage, nene leremie, uite că-l prinde! 

Ieremia trase a doua oară, stârnind învălmășeală în ceata rechinilor, care 
începură să se vânzolească în jurul petei de sânge. Negrilă venea repede, cu 
urechile date pe spate, de-ai fi zis că nu-l mâna spaima, ci bucuria. 

— Uite la el, al naibii, parcă râde! zise Ieremia, încărcându-și flinta a 
treia oară. 

— Puneţi scara! porunci căpitanul. Să coboare care-i mai dibaci, să-l 
prindă. 

Gherasim și plutașul se repeziră amândoi deodată să treacă peste 
parapet, dar Mihu se năpusti printre ei, îmbrâncindu-i cu desperare: 

— Lasă-mă, nene Gherasime! 

— Fugi de-aici, măi băiete, ai să-ţi pierzi firea! 

— Nu mi-o pierd! E câinele meu! Negrilă, haide, Negrilă!... 

Câinele ajunsese la vreo douăzeci de metri și Mihu, deasupra apei, cu 
lacrimile încremenite pe obrazul palid, se ţinea cu o mână de scară, cu 
cealaltă fiind gata să-l prindă de ceafă — când alţi rechini apărură, în cete, 
unii din stânga, alţii din dreapta, grăbiţi să taie drumul fugarului. 

— Domnule, aţin-te! la-i p-ăi din stânga şi p-ăştilalți lasă-mi-i mie! 
strigă Ieremia, ridicând flinta. 

Două împușcături bubuiră, aproape în aceeași clipă, mărind numărul 
petelor de sânge de pe faţa oceanului. Negrilă făcu un salt printre dihăniile 
care băteau apa cu cozile, căutându-și semenii ucişi, să-i sfâșie — şi în clipa 
următoare degetele tremurătoare ale musului îl înșfăcară de coamă. 

Atunci se auzi glasul lui Anton Lupan, strigând cu groază: 

— Păzea, Mihule! 

Tocmai când oamenii credeau că orice primejdie trecuse, spinarea unui 
rechin răsări din apă, la cinci paşi de scară. Rechinul nu mai avea de făcut 
decât o săritură ca să-i înhaţe și să-i târască în adâncuri și pe Mihu și pe 
Negrită. 

La strigătul lui Anton Lupan, băiatul întoarse capul, văzu primejdia la 
un pas de dânsul, își încordă puterile, și icnind din tot trupul lui firav, zvârli 
câinele, ca pe un sac ud, pe deasupra parapetului. 


Ieremia ridică puşca și dădu să tragă încă o dată, dar, cu toată tăria lui, 
rămase ţeapăn, împietrit de spaimă, căci în clipa aceea rechinul se răsuci 
scurt pe o parte şi îşi arătă, fioros, gura hâdă, gata să se repeadă. Mihu nu 
avu timp decât să se salte în mâini — și lăsă în gura dihaniei numai cizmele 
care-i alunecară din picioare. 

Când oamenii, încă stăpâniţi de groază, se aplecară peste parapet, atât 
cizmele cât și rechinul dispăruseră în fundul oceanului. 

Mihu îşi ștergea sudoarea de pe frunte, înțelegând abia acum de la ce 
pieire scăpase. 

— Da” ştiu că trebuie să-i fie necaz dihaniei! zise, încercând să râdă. În 
loc de carne proaspătă, acum roade toval și talpă goală! 

Apoi, dezmeticindu-se, se aplecă pe punte, lângă Negrilă, şi începu să-i 
mângâie blana udă, cuprins de un plâns dureros, cu suspine. 

— Haide, măi băiete, nu mai boci, că n-a murit nimeni! îl mustră 
cârmaciul. 

— Da” cizmele, nene Gherasime?! N-o să mă mustre iar căpitanul? Eu 
n-am nici o vină, nenea Ismail mi le-a ales așa largi, peste orice măsură. 

— Las” c-a făcut bine! Dacă nu erau largi, acum ai fi fost împreună cu 
ele în burta rechinului! 

Atunci se apropie şi Ismail, dinspre bucătărie, cu strachina lui Negrilă și 
cu un pahar de apă în mână. 

— Bine, bre Negrilă, dacă am fost sete, de ce n-am venit, dam apă la 
tine? Așa, dacă mâncam rechinul”... 

lar Negrilă, înțelegând dojana, scheună, ai fi zis de ruşine, părând că-și 
recunoaște întreaga vină: 

— Altă dată n-am să mai fac; zău, iartă-mă, nea Ismaile!... 


În aceeaşi zi, un ceas mai târziu, pe când echipajul toropea sub tendă, 
prin felurite unghere, Haralamb sări în picioare, își holbă ochii şi scoase un 
chiot: 

— Fraţilor! Vine o corabie! 

Oamenii se răsuciră repede, dar după ce cercetară zadamic oceanul, se 
uitară unul la altul și, înțelegând că bietul Haralamb era pradă nălucirilor, îşi 
plecară capetele cu o milă care întrecea dezamăgirea. La orizont se vedea 
doar o fărâmă de nor, pâlpâind sub soare, gata să se risipească înainte de a 
se fi înfiripat bine. 


Zilele următoare avură şi ceilalți vedenii asemănătoare, care-i făceau să 
tresară, să se ridice cu ochii sticlind, ca apoi să se prăbuşească pe punte, mai 
stinşi, mai deznădăjduiţi. În pâcla lăptoasă de la orizont, brăzdată alene de 
norișori fără nici o putere, li se părea că văd insule cu păduri umbroase, sau 
păsări ciudate, vestind apropierea uscatului, sau corăbii cu pânzele pline, 
ieșindu-le în întâmpinare. 

Anton Lupan, chinuit şi el de miraje, le lămuri că asemenea nestatornice 
şi amăgitoare imagini se datoresc refracțiunii anapoda a razelor de soare, 
care, în regiunile calde, pe mări și oceane, sau în deșerturi, străbat straturi 
de aer cu temperaturi felurite şi cu densități inegale. Pricina nălucirii nu-i în 
ființa omului, ci în afară, deci nu trebuie privită ca un semn, nici de 
oboseală, nici de boală. 

Această lămurire nu aduse însă vreo înzdrăvenire oamenilor. Suferința 
lor creştea cu fiecare oră şi dacă, la răstimpuri încercau să-și scuture 
deznădejdea, îndată după aceea, văzând că nu se întâmpla nimic care să 
îndreptățească speranța lor înșelătoare, cădeau mai istoviți în ghearele 
sfârşeniei. 

După o săptămână, pe puntea Speranței nu se mai auzea o vorbă, o 
glumă, un râset, ci numai răsuflarea grea a oamenilor. La prânz se apropiau 
cu paşi istoviți de bucătărie, unde Ismail, cu chipul scofâlcit, cu mâinile 
tremurând, le umplea paharul cu apa clocită din rezervor, pe care ei o beau, 
dintr-o sorbitură, simțind că le plesneşte gâtul umflat și ţeapăn ca lemnul. 

— Şi când te gândești, măi vere, zise Ieremia într-o zi, că pe la noi acum 
încep ploile toamnei! 

Vără-su gemu adânc, înăbușit — apoi în ochii lui şterși se ivi o brumă de 
viaţă și el întrebă, cu glasul stins: 

— Oare bucatele s-or fi strâns de pe câmp? 

— Oho! Acum oamenii se apucă de dezmiriştit... Haralamb se ridică 
într-un cot şi se miră, privind departe, parcă spre alt tărâm: 

— Încep ploile toamnei, zici? De te udă până-n măruntaie şi tot dârdâi 
de frig? Nu se poate, leremie! Nu mai plouă pe Pământ! 

Și, lăsându-și capul la loc, pe scândura goală a punţii, începu să plângă 
domol, cu lacrimi cât pumnul, care te mirau de unde mai izvorăsc. 

— O să pierim aici, leremie, şi nici n-am apucat să trăim. N-o să mai 
vedem noi dealurile și câmpia — s-a mântuit!... 

Totul părea topit în văzduh, cerul lăptos curgea în apa oceanului și parcă 
se auzea sfârâind; lungimile și înălțimile piereau, spaţiul nu mai avea 


dimensiuni şi chiar corabia, neclintită, părea că își pierde conturul cunoscut, 
topindu-se în lava albăstruie din jur. Catargele fumegau ca brazii loviți de 
trăsnet, se înnegreau, răspândind miros de rășină și de ulei încins — aveau să 
se prefacă în scrum. Ceasuri întregi pe punte nu se clintea nimic — în 
schimb, de jur împrejur, pe oceanul fără cută, ca un bărăgan fluid, rechinii 
dădeau târcoale corăbiei, cu o liniște şi cu o răbdare care te scotea din minți. 
Parcă altă pradă nu mai aveau de găsit și-o așteptau pe aceasta, siguri de 
apropiatul lor festin. 

Oamenii ridicau uneori capul peste parapet și se uitau la ei lung — acum 
le erau cunoscuţi, aceiași în fiecare zi; dihăniile îi cercetau, cu ochii mici, 
alegându-și prada din timp, împărţitul-o între ei, devorând-o în gând. 

— Nu! răcni leremia într-o zi, trăgându-se înapoi, îngrozit. 

Răcnea, cu ultimele puteri adunate din trupul lui vlăguit, și se uita, ochi 
în ochi, la unul din rechini; îl știa mai demult, era acolo, în fruntea 
celorlalți, de la răsăritul soarelui până la apus, îl simţea și noaptea, 
aşteptând, răbdător, neclintit. 

— N-o să mă înhaţi tu! Auzi?! 

Îl privea, cuprins de convulsiuni, şi în groaza, în deznădejdea din priviri, 
se împletea acea ură nestăvilită care poate ucide, ca plumbii bine ţintiți. 

Dar monstrul îi înfrunta netulburat privirea, mișcându-şi alene coada în 
apa moartă a oceanului, parcă mirându-se de izbucnirea lui. 

Ieremia duse pușca la umăr, ţinti îndelung, cu sete, gâfâind, în ochiul 
mic — şi când apăsă pe trăgaci, ochiul se căscă, prefăcându-se într-un crater 
sângeriu; în prima clipă rechinul nu se clinti, apoi se răsuci pe o parte și se 
prăbuşi în adânc, dar în clipa aceea care trecu, îl mai privi o dată, parcă în 
batjocură, cu ochiul rămas viu. 

lar Ieremia, înnebunit, începu să tragă, glonț după glonţ, cu furie, cu 
nesaţ, în dihăniile care se vânzoleau în sânge, la pupa Sperantei, sfâşiindu- 
și semenii uciși. 

Nimic nu mişca pe punte, nimeni nu părea să audă împușcăturile și 
răcnetele lui. 

Câţiva paşi mai departe, Mihu zăcea pe spate, cu gâtul umflat, palid, cu 
obrajii supţi, numai cu ochii deschişi, mari, sticloşi, ca ai morţilor, spre 
cerul topit. Nu i se vedea pieptul ridicându-se sau coborând, numai degetul 
mic de la o mână se mișca ritmic, poate o dată cu bătăile inimii. Negrilă era 
întins lângă el, pe o coastă, cu limba atârnând cenușie pe scândura punţii. 


Ieremia trase, dezlănţuit, până ce ţeava puștii începu să-i frigă în mâini. 
Atunci clătină din cap, legănându-se, îşi şterse cu dosul mâinii sudoarea de 
pe chip și se îndreptă, cu paşi beţi, spre prova, ca să se oprească lângă 
tambuchi. 

— Ismaile, dă-mi apă, că te împușc! 

Bucătarul îi ţinu drumul, cu pieptul deschis; nu mai avea glas să 
vorbească, îşi simţea gâtul scorojit, din toată fiinţa lui, numai mustaţa 
zburlită și ochii rămăseseră vii. 

— Te împuşc! bâigui Ieremia, punându-i ţeava puștii în piept. 

Ţeava era încinsă; pielea sfârâi. 

— împușcă! gâfâi bucătarul. 

Și îşi duse mâna la gât, speriat de glasul necunoscut. Gherasim se ridică 
de lângă parapet, se apropie și vorbi blând: 

— Măi leremie, ţine-ţi firea! A cui apă vrei să ţi-o dea? Crezi că bea 
vreunul dintre noi mai mult? 

— Nu-mi pasă. Dacă nu-mi dă, îl împuşșc! Te împușşc și pe tine, pe toți 
vă împușc! 

Căpitanul ieși de jos; setea îl vlăguise și pe el, dar în clipa asta, cu părul 
căzut în ochi, cu obrazul nebărbierit, cu ochii înfundaţi în cap, părea 
năprasnic aşa cum se apropia de tambuchi. 

— Lasă pușca jos! 

leremia şovăi, apoi se răsuci spre el, răcnind: 

— Şi pe tine te împușc! 

Cârmaciul se repezi, îi cuprinse braţele și-l trânti jos; flinta căzu pe 
punte, cu un sunet dogit. 

Anton Lupan se uită cu deznădejde în jur, apoi se întoarse spre bucătar: 

— Ismaile, după ce se linişteşte, dă-i o cană de apă, dar vezi să n-o bea 
pe toată de la început. 

Atunci auziră glasul plutașului, care nu vorbise zile în șir: 

— Dă-i apa mea, Ismaile! Eu o mai duc! 

Se ridicase în picioare, lângă catarg, și era încă falnic, cu barba 
nepieptănată, de schimnic, cu părul răvășit, cu mâinile băgate în brâu, lângă 
toporişca de care nu se despărțea nici acum. 

— Nu vreau apa ta, nu vreau nimic! bâigui leremia. Nu mi-e sete: v-am 
minţit! 

Și începu să râdă, icnind, aruncând priviri rătăcite în jur. 


Cristea Busuioc clătină din cap, amărât, se uită la oceanul vâscos, la 
rechini, apoi îşi dădu capul pe spate şi se duse cu ochii la vârfurile 
catargelor, care fumegau pe cerul topit. Așa rămase mult timp; amorţiseră 
iarăși cu toţii, râsul lui Ieremia se prefăcuse într-un geamăt prelung. Atunci 
plutaşul se apropie, parcă plutind, cu ochii pe sus, de catargul mare, îl 
cuprinse în brațe, își lipi obrazul de lemnul încins, mângâindu-l, sărutându-l 
cu buzele arse, fierbinţi, şi începu să îngâne vorbe puţine, care semănau cu 
o litanie de la schit: 

— Of, brazii mei, fraţii mei falnici din munţi!... Of, codrule drag, 
codrule scump!... 

Și aşa, îngânându-şi el vorbele, cu glasul sfâşietor de trist, plutașul 
aluneca în jos, mângâind şi sărutând lemnul cu care împreună făcuse drum 
lung, până ce ajunse în genunchi și rămase nemișcat, cu braţele în jurul 
catargului... 

În timp ce se întâmplau acestea, un singur om era străin de zbuciumul şi 
de suferința lor; nu-l vedeau, nu-l auzeau; numai Ismail îi ducea în cabină 
trei, patru, cinci sticle de whisky pe zi, și el le bea nezorit, cu ochii închiși, 
parcă mort, numai cu gâtlejul viu. Pesemne măruntaiele lui erau alcătuite 
altcum şi sângele altfel compus, dacă băutura asta cu apa ei puţină 
amestecată în spirt, îl îndestula și-i pria pe zăduf. 

În a treisprezecea zi a acestui chin, când nici unul din oameni, afară 
poate de Gherasim, nu păreau că ar mai putea ţine mult timp, când toţi 
zăceau pe punte, cu gâturile umflate, cu ochii sticloși, gâfâind, fără dorință 
de viaţă în suflet şi cu trupul stins, căpitanul făcu un calcul de longitudine 
care arăta că Speranţa se afla cam la 26° vest de meridianul Greenwich, 
ceea ce dovedea prezenţa unui curent statornic de la est, căci altfel, numai 
cu puţinele răbufniri ale vântului, n-ar fi putut să înainteze 180 de mile spre 
apus. 

Acum erau aproape de drumul vapoarelor, totuși, în chip de neînțeles, la 
orizont nu se vedea nici o pânză de corabie, nici o dâră de fum. Dar nici nu 
mai puteau să treacă multe zile până să întâlnească un ajutor. Anton Lupan 
se simţi înviorat şi îşi dădu silinţa să îmbărbăteze şi oamenii. 

— Băieți, mai înduraţi o zi-două, și vă jur că suntem scăpaţi! 

Atunci Haralamb se ridică de jos, clătinându-se, ameţit, cu părul încleiat 
pe frunte, cu ochii rătăciţi, şi se apropie de el, rânjind: 

— O zi-două ai spus? Cine să scape? Tu, ei, voi? Scăpaţi, dacă puteţi: eu 
nu mai aştept! 


Și cu puteri pe care nimeni nu i le-ar mai fi bănuit, se repezi spre 
parapet, râzând sălbatic, un râs fără nimic omenesc în el: 

— Ha-ha-ha! Scăpaţi dacă puteţi, nebunilor! Căpitanul îi ţinu calea, 
îngrozit. Gherasim sări de jos și veni în ajutorul lui. Dar în faţa căpitanului, 
care-l cuprinse în braţe, el însuși fără puteri, Haralamb se înmuie ca o cârpă 
şi căzu pe punte, hohotind: 

— De ce m-aţi adus aici?... Sunt tânăr, măi fraţilor... nu vreau să 
pier!... Spune, vere leremie, spuneţi, măi băieţi, oare acum plouă pe la 
noi?... 

Apoi încet, hohotele se prefăcură în suspine, suspinele se potoliră domol 
şi Haralamb rămase nemișcat pe punte, căzut poate în somn, poate în leşin. 
Gherasim îl trase la umbră, îi puse cârpe ude pe frunte, pe piept, la subsuori, 
privindu-l cu lacrimi în ochi, lacrimi pentru suferinţa lui și a tuturora. 


Acestea se întâmplau în Oceanul Atlantic, la 4° nord de ecuator, la 27° 
latitudine vestică, în ziua de 2 octombrie 1882... 

Vedeţi dar ce mulţi ani au trecut de atunci! Dar Haralamb n-a pierit şi a 
trăit, cum se spune, până la adânci bătrâneţi. Așa l-am cunoscut, acum nu 
ştiu câte veri, într-un port de pe malul Dunării — și de la el știu cea mai mare 
parte a întâmplărilor pe care le-am povestit aici. Avea optzeci și ceva de ani, 
şi până prin 1925 fusese îmbarcat, ca secund, pe un cargobot românesc, 
după ce străbătuse mările Pământului, pe vapoare care purtau pavilioanele 
tuturor naţiilor. Dar dacă pe multe din ele le uitase, cum uitase de căpitanii, 
de marinarii lor, de Speranţa îşi amintea ca și cum ar fi navigat cu ea până 
ieri — şi tot aşa își amintea de Anton Lupan și de ceilalţi ai lui... Ehei, dar 
trecuse timp de atunci, Speranţa putrezise în cine ştie ce port, căci de mult, 
îmbătrânită fiind, trecuse în stăpânirea unui căpitan grec, la Pireu. Și când 
îmi povestea acestea, venind vorba de Pireu, cine ştie a câta oară, am văzut 
pe chipul lui Haralamb trecând un zâmbet şters, iar în ochii lui, încă verzi 
ca în anii tinereţii, am văzut aprinzându-se lumina nostalgiilor. 

— Da, a pierit şi ea, de mult, să nu mă mai întrebi! 

lar eu am ştiut că se gândește la cafegioaica lui de demult, şi nu l-am 
întrebat nimic... 

Ședeam pe cheiul portului, cu un harbuz roșu între noi, sau la o măsuţă 
strâmbă, în cârciuma lui kir Sofocles de la Vadul Turcului, unde beam pe 
îndelete, cu un pahar cât degetarul, inimă de vin alb, adus de la Ivești și pus 
să îngheţe două ierni la rând în butoi, ca să rămână sus numai duhul 


strugurelui, nu și apa searbădă trasă din pământ. lar Haralamb, privind 
pepenele roșu ca buzele acelei gingașe făpturi de la Stambul... Cine? Da, şi 
de Laleli îmi vorbea uneori... Sau în timp ce vinul îi încălzea, cu inima lui, 
sufletul copleșit de amintiri, el își relua povestirea pe care am scris-o aici: 

— Era prin '81 sau prin '82... Pune '82, să mă întinerești un pic!... Am 
zăcut așa, în nesimțiri, mai ştiu eu cât, până ce, deodată, am auzit glasul lui 
Gherasim... 


— Domnule! zise Gherasim, a doua zi, aproape de prânz, că asta era ora 
când începeau nălucirile. Ia vino să vezi ce-o fi! Când erau nori, ziceam că 
sunt corăbii. De data asta văd nori, îi văd limpede, ce naiba, că doar n-oi fi 
chiorât — dar te pomenești că tocmai acum e un vapor! 

Nici vaporul n-ar fi fost rău, deşi de când cu Wotan, nu mai puteai să 
speri din toată inima în ajutorul lui. 

Dar nu! Se terminase cu mirajele! Erau nori, nori adevăraţi, nori grei, 
mustoși, înaintând dinspre sud, întunecând cerul, gata să se verse asupra 
oceanului ca niște butii cu fundul sărit. 

Și când ploaia începu, jumătate de ceas mai târziu, oamenii ridicară 
capetele spre cer, râzând, plângând și o sorbiră însetaţi şi fericiţi, în picături 
amestecate cu lacrimile. Ei nu-şi puteau potoli setea astfel, dar nici unul nu 
se îndura să-și plece capul, să întindă o pânză şi să adune ploaia în butoi. 

— Numai de n-ar sta! zise Mihu, cu capul dat pe spate, cu ochii închiși, 
cu cămașa desfăcută la piept, ca apa să-i îndestuleze întregul trup secătuit. 

— N-avea grijă că asta, dacă s-a pornit, o ţine așa zile în şir! îl linişti 
Anton Lupan, îmbătat de ploaie ca şi ceilalţi din jur. 

Mihu râse, fără să deschidă ochii: 

— De unde ştii, domnule? Dacă-i vorba de Instrucţiunile Nautice, nu mă 
prind! 

Alături, Negrilă lăpăia picăturile de ploaie, cu limba scoasă de un cot. 

— Al naibii câine! îl pizmui Ieremia, privindu-l pieziş. El e mai dibaci 
decât noi. Ia te uită, ce limbă, măi fraţilor! Cu asta aduni o găleată pe ceas, 
zăul!... 

Ploaia ţinu multe zile, într-adevăr, cum scria în Instrucţiuni — deşi, după 
ele ar fi trebuit să plouă de mult. Vântul care o adusese se roti uşor, trei 
carturi mai la est, şi atunci căpitanul nu mai avu nici o îndoială că 
întâlniseră alizeul de sud, căci acesta depăşeşte adesea ecuatorul, intrând în 
zona celuilalt, dacă îl vede adormit. Speranța naviga pe vechiul ei drum, 


spre sud-vest, cu vântul travers în babord — şi făcea iarăși peste o sută de 
mile pe zi. 

Ploua, ploua necontenit, butoaiele erau toate pline și totul pe bord era 
ud. 

— Măi, să nu care cumva să cârtiţi, că mă supăr foc! își preveni Anton 
Lupan oamenii, văzându-i că încep să se uite plictisiţi la cerul care turna 
mereu. 

— Nu cârtim, domnule! răspunse Haralamb. Dar acum ar mai putea să 
se ducă și prin alte părţi, c-or mai fi și alţii care au nevoie de ea. 

La 5 octombrie, dimineaţa, printr-o spărtură de nori, soarele se arătă atât 
încât Mihu să-i poată măsura înălțimea — și calculele făcute apoi dovediră 
că în clipa aceea goeleta trecea ecuatorul exact în dreptul celui de al 29-lea 
meridian vestic, numărat de la Greenwich. 

După tradiţiile marinăreşti s-ar fi cuvenit ca Ieremia, Haralamb și Mihu, 
marinari proaspeţi, să fie cufundaţi într-un butoi cu apă, spre a primi botezul 
ecuatorului. Dar cum de sus ploaia continua să cadă mereu cu găleata, 
căpitanul socoti că un alt botez era de prisos. 

— De acum înainte, vă puteţi socoti marinari adevăraţi! le spuse, 
îmbrățișându-i. Aţi înfruntat aproape toate încercările mărilor și 
oceanelor... 

— Cum aproape toate, domnule? protestă Haralamb, poate pe bună 
dreptate, el pare-se fiind acela care suferise mai vârtos. Am înfruntat vântul 
şi furtuna, piraţii lui Spânu, rechinii, ne-am luptat cu maurii, am dat piept cu 
armatanul, cu valuri cât munţii, am îndurat setea și arșița de ziceam că nu 
mai scăpăm nici unul... La ce încercare ar putea să ne mai supună... 

— Nu zice vorbă mare! îl opri căpitanul. 

Dar nu-și sfârşi vorba bine, când un fulger, gros ca odgonul care se pune 
la ancora de o mie de ocale, ţâșni din inima norilor și după ce-i făcu să 
pârâie, se răsfiră în șuviţe, răspândindu-se pe tot cerul. Văzduhul se umplu 
de tunete, făcând să tremure catargele corăbiei. 

— Uite, al naibii Sfântu” Ilie, trecu și el ecuatorul! râse Ieremia, mai 
mult ca să-și ascundă spaima care făcuse să-i sară inima. 

Fulgerele și tunetele, odată pornite, nu se mai opriră până seara, 
umplând văzduhul de lumini încrucişate şi de bubuituri, ca pe un câmp de 
bătălie. 

La ecuator aerul e încărcat de electricitate şi când scânteia unui fulger se 
aprinde, nimeni nu mai poate împiedica pornirea celorlalte. Nu puţine 


vapoare au fost lovite aicea de trăsnet și au pierit fără urmă. La Rio de 
Janeiro, de pildă, Speranţa avea să întâlnească vaporul american Alert, care 
pleca spre nord, încărcat cu cereale; două săptămâni după aceea, la Buenos 
Aires, Anton Lupan citea în ziare că Alert nu mai trecuse linia ecuatorului; 
la limita nordică a alizeului de sud, vaporul american fusese lovit de trăsnet, 
şi se înecase, iar echipajul, care din fericire fusese salvat de alt vapor, 
trecuse prin momente de groază pe care ziarele nici nu se încumetau să le 
descrie. 

Echipajul Speranței, n-avea nevoie să cunoască această tragedie 
viitoare, ca să încerce groaza încă de pe acum. Fulgerele cădeau în apă, ca o 
ploaie de foc împletită cu ploaia cealaltă, făcând să fiarbă întreaga față a 
oceanului. 

Dintre toate primejdiile întâlnite, aceasta desigur era cea mai 
înspăimântătoare, fiindcă putea veni pe neașteptate, fără să bănuieşti care 
fulger și care clipă ar putea aduce pieirea. 

— Dumneata nu estem frică? îl întrebă bucătarul pe căpitan, care stătea 
neclintit la cârmă. 

— Nu chiar așa de tare, Ismaile. Fulgerele nu prea caută lemnul 
corăbiilor. 

Pe seară văzduhul se domoli, şi o dată cu căderea nopţii, oceanul se 
îmbrăcă în mantia liniștei dorită atât. 

Vântul bătea statornic și plin; nu se auzea decât foșnetul etravei 
spintecând valurile de plumb. 

— Domnule, zise Gherasim, seara la ora opt, după ce bătu clopotul de 
cart şi se duse să ia cârma, căci era rândul lui. Acum cred că s-a mântuit! 
Avem şi noi dreptul să răsuflăm puţin. 

Haralamb, care era pe aproape, îl auzi şi zise, temător, ca omul păţit: 

— Nu spune vorbă mare, Gherasime! Mai ştii?... 

Nu, într-adevăr, fusese destul! Peste noapte cerul se limpezi, şi oamenii 
din cartul al doilea avură norocul să vadă primii Crucea Sudului, sclipind 
magnific la orizont, în bordul stâng. 

Într-adevăr, fusese destul! Acum, Speranța naviga sfoară, spre coasta 
Braziliei, cu același alizeu de sud, statornic şi neostenit, care o duse așa 
patru zile în șir. La 1 noaptea, spre a cincea zi, omul de veghe strigă: 

— Se vede un far în prova! Am ajuns! 

Era farul de la Capul Olinda, în spatele căruia, curând, avea să-și arate 
sclipirile farul de la Pernambuco, portul atât de mult aşteptat... Atlanticul 


rămăsese în urmă, cincizeci de zile după plecarea de la Gibraltar. 

Să uităm suferințele, să uităm slăbiciunile, ridică-te, leremie, nu te 
ruşina, Haralamb! Fiţi bineveniţi, dragii mei prieteni, bravii mei 
marinari!... 


XXII 


Primăvară în Brazilia 

Și totuşi, la bordul Speranței nu domnea însufleţirea la care te-ai fi 
așteptat. 

Soarele strălucea sus, pe un cer de smarald, făcând să scânteieze faţa 
oceanului care rămânea în pupa — ehei, Oceanule, ce credeai?!... Zburau 
albatroşi pe deasupra catargelor, iar pe faţa apei ţipau prelung, întrebător, 
pescărușii albi. Coasta Braziliei îşi desfășura în faţă, la opt mile, la patru, la 
trei, terasele lungi, înecate în verde, de smalţ. Aerul era curat și în lumina 
soarelui totul lucea. 

Și totuşi, pe puntea Sperantei... 

După cincizeci de zile, echipajul ajungea într-un mare port, într-un mare 
oraș și oricine, în locul lor, ar fi fost dornic, nerăbdător, să pună piciorul pe 
uscat. 

— Măi vere leremie, îmi călcai pantalonii; să-mi calc oare și haina? 

— Eu ştiu? Calc-o, dacă ai chef. 

Haralamb se scarpină în cap: 

— N-o calc! Las-o naibii, că n-am nici un neam în America... Da’ tu nu 
te bărbiereşti azi? 

Ieremia îşi pipăi obrazul neras. 

— Eh! Să mai stau să ascut briciul, să mă săpunesc, să... 

Nu era bărbierit de când începuse alizeul pe ocean. Ismail stătea la 
cârmă şi picotea; bompresul Speranţei îşi mișca umbra pe valuri în zig- 
zaguri largi. 

— Cască ochii și ţine cârma cum trebuie! îl trezi Gherasim care, gol 
până la brâu, se spăla pe punte, mai către prova. 

Bucătarul tresări, își băgă nasul în busolă și câtăva vreme bompresul nu 
se mai bălăbăni, luând-o după fiecare val. Dar pe urmă Ismail se uită 
plictisit pe ocean, oftă şi începu să picotească iar. Acum Gherasim se supără 
de-a binelea; lăsă spălatul și apropiindu-se de cârmaci îl zgâlțâi, cu arţag: 

— Tu ce faci aici? Crezi că asta-i oală, să mesteci cu linguroiul în ea? 

— Dar tu de ce supăram? răspunse Ismail, nu cu mai puţin arţag. Ce, tu 
estem căpitan? 

Căpitanul stătea la prova, aplecat peste parapet, şi privea, cu o tristeţe de 
neînțeles, uscatul care se apropia. Traversase Atlanticul, își împlinise o parte 


a visului de ani — și pare-se, nimic nu-l oprea să-și realizeze visul până la 
cap. Dar mai înainte de toate, se afla acum, în sfârșit, în preajma lui Pierre 
Vaillant; avea să-l întâlnească nu departe, după ce făcuse mii de mile spre a- 
| căuta — se afla aici, cu L'Esperance, pe coasta acestei Americi unde sosea 
şi Speranţa azi. Şi totuși, pe chipul căpitanului nu se citea bucuria la care 
te-ai fi aşteptat. 

— Haide, nu vă mai certaţi! strigă cu jumătate de glas, auzind gâlceava 
dintre nostrom şi bucătar. 

Negrilă veni lângă el, dădu din coadă, sfios, apoi se ridică pe parapet, cu 
coama în vânt, și privi ţărmul, adulmecând în aer, parcă singurul nerăbdător 
dintre toţi ceilalți. Dar îndată, pesemne dându-și seama că era alt țărm, nu 
cel căutat, se lăsă să alunece pe punte, cu privirea tristă a unui om bolnav. 

Anton Lupan oftă. Negrilă îl privi şi scheună, încet, sfios, ca și cum ar fi 
întrebat ceva, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Oare de ce oftăm cu toții aşa?” 

— Haide, măi băiete, du-te de-ţi orânduieşte şi tu puţin hainele astea, că 
doar o să coborâm în oraș! Și puneţi cizmele, nu mai umbla în picioarele 
goale! 

Era glasul lui Gherasim, care acum se luase de cel mai tânăr membru al 
echipajului. 

Mihu ridică din umeri, cu gândul aiurea. 

— Lasă, nene Gherasime, că nu m-alege nimeni! Care cizme să pun, 
dacă mi le-au mâncat rechinii... Ce, ai uitat? Că alelalte, de la Țarigrad, mă 
strâng doară, ştii şi dumneata! 

Hotărât că şeful echipajului era cu arțag. 

— la uite la el, ţâncu”, a prins glas! Da” ce crezi tu, de asta mi-e mie, că 
te-o alege ori nu te-o alege cineva? Eu vreau să nu ne facem de râs, că doar 
nu suntem zlătari! 

Musul n-avu încotro și cobori în cabină. 

— Uite, comedie! pufni Gherasim, în urma lui. Sunt toţi burzuluiţi și 
pământii în obraz, de parcă li s-au înecat corăbiile pe care nu le au! 

Apoi, sfârșind cu spălatul și cu muștruluiala, cârmaciul se aşeză pe 
bocaport, răsuflând ușurat. 

Zburau albatroşii pe deasupra catargelor, piuiau pe jos pescărușşii albi. 
Gherasim își dădu capul pe spate și privi cerul înalt. lată că soseau în 
Brazilia, curând scripeţii aveau să-şi înceapă scârțâitul subțire, ca al firului 
de trestie în bătaia vântului, toamna, pânzele aveau să coboare pe catarge, 


avea să cadă ancora şi să zornăie lanţul, care cincizeci de zile ruginise 
nemișcat în puţul lui, la prova. Pe urmă aveau să... Aveau să... 

Gherasim își luă ochii de pe cer, privi puntea, ascultă, nu auzi nici un 
glas, clipi mirat — și deodată simţi în jurul lui un gol searbăd, un gol 
nemăsurat, care-l împresura, cuprinzându-i sufletul, inima. Și fără să-și dea 
seama, cârmaciul scoase un oftat adânc, amar... 

— Da” tu ce scheauni, hai? Ia uite la el, lighioana! Numai pe Negrilă nu- 
] muștruluise azi. 

Câinele, care se apropiase, privindu-l cu ochii vii, mari, vorbitori ca ai 
oamenilor, îşi lăsă capul în jos întristat — şi porni cu pași nehotărâţi pe lângă 
parapet, dând ocol punţii, ca și când tot ar mai fi nădăjduit să întâlnească pe 
vreunul să-i înțeleagă scheunatul și să-i răspundă ceva. 

Rămas singur, Gherasim se înmuie iar. Și iar se întrebă, şi iar se gândi, 
frământându-se pe marginea bocaportului, până ce deodată, se ridică și 
porni întins spre Anton Lupan: 

— Domnule, vreau să-ţi spun o vorbă! 

Căpitanul întoarse capul încet, pe gânduri, cu privirea pierdută departe, 
peste Atlantic. 

„Măi să fie-al naibii! se miră cârmaciul. Şi ăsta-i apucat 

— Spune, Gherasime! S-a întâmplat ceva? 

Ieremia, Haralamb, Cristea Busuioc ieşiră pe tambuchi și se opriră 
alături, fără să ştie încotro s-o ia. Gherasim le aruncă o privire, şovăi, apoi 
ridică din umeri și începu vorba, tocmai când în capul scărilor se ivea 
şchiopătând Mihu, de bine de rău pieptănat, dar cu hainele tot aşa de 
mototolite, cum zăcuseră în dulap. Cât despre cizmele lăcuite, de la 
Țarigrad, mai bine le-ar fi dat naibii că se făcuseră mai mici şi îl strângeau 
de îi ieşeau ochii din cap. 

— Aş vrea să-ţi pun numai o întrebare, domnule, dacă se poate și nu te- 
o supăra, începu cârmaciul, cu oarecare arțag, ia spune-mi, mai la urma 
urmei, de ce n-am luat-o cu noi și-am lăsat-o acolo?... 

Căpitanul se făcu palid. 

— Pe cine, Gherasime? 

— Las” că ştii dumneata! 

Ceilalți tresăriră și înaintară un pas. Mihu simţi că i se învârte capul, cu 
tot sângele din trup adunat în obraz; cizmele, parcă nici nu le mai avea. 

— Adnana!? zise el, ca și cum ar fi răspuns, ca şi cum ar fi întrebat. 

Din palid, chipul căpitanului se aprinse ca felinarul din babord, noaptea. 


[> 


— Adnana!? 

Ce importanţă are dacă era spus cu teamă, cu nedumerire, sau numai cu 
mirare, sau poate cu cea mai vorbitoare explozie de bucurie? Nu are 
importanță decât că, după o tăcere de două luni de zile, pe puntea aceasta, 
lovită de toate încercările, fusese rostit, în fine, numele Adnanei! 

— Adnana! 

Auzindu-l, Negrilă se repezi înainte, trecu printre picioarele oamenilor, 
mai-mai să-i dărâme, şi ajuns în faţa căpitanului începu să latre, să latre şi 
să scheaune, fluturându-și coada, mirat, întrebător, cu nerăbdare și cu 
bucurie. 

Echipajul simţi că puntea începe să se legene, aiurea, în vreme ce 
pânzele fluturau pe ghiuri, iar bompresul răzuia colinele verzi ale Braziliei, 
îndreptându-se spre Argentina. 

— Ce faci, Ismaile? strigă Gherasim, venindu-și în fire. Intrăm în 
Pernambuco, nu mergem la Buenos Aires! 

Dar când se uită în urmă, bucătarul nu mai era la cârmă, ale cărei cavile 
se jucau zglobii în soare, sub smuciturile valurilor, ci îşi vârâse capul printre 
umerii lui Haralamb și Ieremia, cu aceeaşi nedumerire, cu aceeaşi mirare, 
aceeași bucurie ca ale lui Negrilă. 

— Ce cauţi aici, tâlharule?! Fugi înapoi la cârmă! Totul se schimbase pe 
puntea Speranței, ca printr-o magie — şi cerul era mai albastru, şi colinele, în 
față, mai îmbietoare, şi zborul albatroşilor mai înalt şi mai falnic. 

Anton Lupan îşi stăpâni primul tulburarea, deși tulburarea lui fusese mai 
mare decât a tuturora; dar el era dator să răspundă de soarta echipajului 
chiar și pe timp frumos, nu numai pe furtună. De aceea, după ce-și trecu 
mâna pe față ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă își recăpătase vechea 
înfățișare, se uită în ochii cârmaciului şi vorbi, luptându-se din răsputeri să- 
şi potolească bătăile inimii şi să pară că vorbeşte ca în oricare altă zi a 
săptămânii: 

— N-am luat-o cu noi, Gherasime, din pricini mai multe. 

— Şi care-ar fi acelea, domnule? 

— Păi, de prima oară, mi-a fost teamă să nu înceapă cârteala... 

— N-am fi cârtit niciodată! strigară oamenii, aproape toţi în aceeași 
suflare. 

Căpitanul clătină din cap, cu îndoială, şi zâmbi, plin de înţelepciune. 
Apoi îşi aruncă privirea pe deasupra celor ce-i stăteau în faţă și urmă, cu 
glasul mai tare, uitându-se înadins spre cârmă: 


— Cineva, mai ştiu eu cine, ar fi făcut-o zirenă, ar fi zis că a venit să ne 
scoată din fire. 

Corabia făcu o smucitură. Ismail se ridicase în picioare, cocârjat, 
tremurând, cu ochii în pământ de rușine. 

— Am greşit asta cap prost! Ceream iertare! 

— N-am de ce să te iert, Ismaile! Noi am hotărât că tot omul e slobod pe 
gândurile sale. Și-apoi, la fel ca tine au mai gândit și alţii, îmi pare... Tu 
cam ce zici, leremie? 

— Să vezi, domnule, eu... 

— Lasă, băiete! N-ai spus tu, dacă mi-aduc aminte, ci femeia şi 
marinăria se potrivesc ca aripile heruvimilor cu coada lui Sarsailă? 

— Eu am spus cu coamele, dar e totuna; tot o vorbă proastă rămâne! 

— lată dar de ce-am luat hotărârea de care-mi ceri socoteală azi, 
Gherasime. Și treaba nu s-ar fi oprit aicea, fiţi siguri. Într-o zi vi s-ar fi părut 
că Adnana nu-și face treaba cu toată sârguinţa, că a lăsat un colţ de punte 
nefrecat ca lumea... 

— Da” de unde! sări Cristea Busuioc, care după îndelungată tăcere 
vorbea iarăși. Nici n-am fi îngăduit să-şi rupă mâinile cu asemenea treburi 
de ocară... 

Și zicând aceste cuvinte, care-i îndreptăţeau o altă lungă tăcere viitoare, 
plutașul își băgă mâinile în brâu, ridică umerii și îşi flutură barba falnică. 

— Ei vezi! răspunse căpitanul, lată încă un temei de care am ţinut 
seama! Voi credeți că ea s-ar fi simţit bine să vadă că o cocoloșiţi ca pe o 
regină?... Ascultaţi ce vă spun eu! La început, da, ar fi mers bine, dar de la 
o vreme ar fi început cârteala şi nemulțumirea. Până şi lui Mihu i s-ar fi 
făcut lehamite cu timpul, s-o vadă că-i tot poartă tricourile. 

— Niciodată, domnule! exclamă musul, făcând un pas înainte, cu atâta 
îndemn, cu atâta aprindere, încât ceilalți întoarseră capul, cuprinși de 
mirare. 

— Ei, ţine-ţi firea, băiete, nu te-aprinde! îl potoli șeful echipajului, mirat 
şi el de atâta căldură. 

Anton Lupan tăcu o vreme, privindu-i pe fiecare, ca și cum ar fi vrut să 
le citească în suflet. 

— lată deci, cam care-au fost pricinile. Dar... 

— Dar? întrebară oamenii cu o umbră de nădejde în glasurile pline de 
căinţă amară. 

Căpitanul zăbovi iarăși. 


— Dar acum, după ce au trecut peste două luni de zile, dacă într-adevăr 
i-aţi simţit lipsa şi credeţi că aţi şti s-o prețuiți cum se cuvine, dacă socotiți 
că am făcut o greşeală lăsând-o la Marsilia, atunci poate s-ar găsi o cale să 
ne răscumpărăm vina. 

— Care, domnule? 

— S-o chemăm printr-o depeşă și să ne ajungă din urmă, de pildă la 
Montevideo sau la Rio de Janeiro. 

— Şi-ar fi cu putință? întrebă Gherasim, temându-se să-și arate bucuria. 
Când să primească depeşa, când să-și orânduiască treburile, când să ia 
vaporul?... Că peste douăzeci de zile noi o să fim plecați din Rio de 
Janeiro. Şi-apoi, cu ce bani să vină? 

— Cu banii nu-i nici o grijă; o să-i plătească Banca noastră de la 
Marsilia; pentru asta nu-i nevoie decât să spun o vorbă aici, la una din 
sucursalele ei din Brazilia. Cât despre celelalte, o să meargă mai ușor decât 
ne închipuim vreunul. Depeșa, prin cablul transatlantic, o poate primi în 
două zile. 

— Mare minunăţie! 

— Apoi nu-i mai rămâne decât să ia vaporul și până să facem noi 
drumul, soseşte și ea la Montevideo. 

— Dar cu dormitul, cum o să fie, domnule? 

— Aha! Deci iată că tocmai tu ai îndoieli, Gherasime. Oamenii începură 
să murmure. Cârmaciul își duse mâna la inimă. 

— Vai de mine! Oare crezi dumneata că din îndoială am pus eu 
întrebarea? Nici vorbă că o să-i dăm cabina noastră, doar a mai dormit ea 
acolo. Dar o să-i fie destul de bună? 

— Aţi văzut-o careva făcând nazuri când navigam în Mediterană? 

Oamenii se repeziră, fiecare având de spus o vorbă pentru Adnana: 

— Da? de unde, domnule! 

— Nici n-am mai pomenit atâta cumsecădenie... 

— Şi-atâta voie bună! 

— Bine!... încuviinţă căpitanul. Atunci, cum ajungem în port, să ştiţi că 
trimit depeșă la Marsilia... Să vedem ce-o să faceţi cu cârteala mai la sud, 
când o veni frigul. 

— N-avea nici o grijă! O să ne cuibărim iar în magazie, peste 
boclucurile lui Stricland, că doar am mai dormit noi acolo — și încă atunci 
abia aveam loc de butoaiele alea cu untdelemn de măsline! 


— Atunci, aşa să rămână!... Și-acum toată lumea la posturi. Mihule, 
ridică repede pavilionul Braziliei! 

În timp ce ei puneau la cale chemarea Adnanei, Speranţa se apropiase 
de coastă; până la digul din faţa portului nu mai avea decât jumătate de 
milă. Musul se caţără pe catarg, cu pavilionul, rușinat că uitase de această 
îndatorire. Dar, când să coboare, urechea îi prinse, dinspre țărm, un zumzet 
adânc și continuu, plin de ciudăţenie. 

Și ceilalți oameni auzeau zumzetul întrecând vuietul îndepărtat al 
portului și murmurul mării. 

— Ce-o fi asta? întrebă Ieremia. 

Orașul, aflat deasupra portului, pe coline, era împresurat de verdeaţa 
luxuriantă a tropicelor, care ai fi zis că năvăleşte pe străzi, intră în curți, în 
case, pe uși, pe ferestre, să înăbușe lumea. Anton Lupan asculta și el 
zumzetul acela, cuprins de nedumerire, până ce, deodată, își aminti cartea 
lui Darwin și-n ea găsi lămurirea. 

— Sunt gâzele pădurilor, leremie. 

— Cum, domnule, nişte gâze să facă atâta gălăgie? 

— Da, că se numără cu miliardele în fiecare colț de pădure; n-or avea 
ele glasul buhaiului, dar când se adună... 

— Vai de mine! Să trăieşti mai multă vreme aici poale să te apuce şi 
nebunia! 

Între timp, Speranţa trecuse de capul digului şi acum vuietul care se 
ridica din port, acoperea zumzetul pădurilor. O jumătate de oră mai târziu, 
când orologiul vămii bătea de douăsprezece ori, vestind miezul zilei, 
goeleta românească ancora la Upper Topsail Reach, în portul Pernambuco, 
departe de cargoboturile care descărcau sau încărcau mărfuri, încât ai fi 
spus că e primită ca un iaht care călătoreşte numai pentru plăcerea 
stăpânului. 

Îndată ce pupa fu amarată la chei şi se aruncă schela, căpitanul, fără să- 
şi mai schimbe hainele, cum făcea de obicei când ajungea în porturi, sări pe 
mal şi-l lăsă pe Gherasim să se descurce cu medicul, cu poliţia și cu vama... 
Cât despre Martin Stricland, lui n-avea să-i poarte de grijă, decât bucătarul; 
pentru ceilalți, ori om viu, ori mumie, călătorul le era totuna. 

Anton Lupan o luă la fugă pe chei, căutând Căpitănia, sub stăpânirea 
unei tulburări ușor s-o înțeleagă oricine. Avea să afle îndată când trecuse pe 
aici L'Esperance, poate chiar mai mult, să afle unde avusese de gând Pierre 
Vaillant să ierneze, unde se afla el acuma. lată însă că vasul prietenului său 


nu intrase în portul Pernambuco, așa cum se vedea din registrele Căpităniei 
— dar, slavă Domnului! — nu era trecut nici pe tabla naufragiilor, nu exista 
dovadă adusă de nimeni că i s-ar fi întâmplat o nenorocire. 

Deși dezamăgit, Anton Lupan se linişti, spunându-și că pesemne 
L'Esperance navigase de-a dreptul la Bahia, sau la Rio de Janeiro, sau chiar 
la Montevideo, neavând nici o nevoie să ia în lung toată coasta Americii. 
Fireşte, ar fi fost mai bucuros să-i fi aflat aici urma, dar dacă nu i-o aflase, 
nu însemna că i-a pierdut-o pentru totdeauna. Acum îi era mult mai ușor să- 
| găsească decât în Egee sau în Mediterană; trebuia doar să grăbească 
plecarea — și înainte de a porni la drum îi mai rămânea de îndeplinit o 
singură îndatorire, care-i stârnea mare fierbințeală în inimă. 

Ceva mai târziu, căpitanul Speranţei se afla în holul Poştei Mari, la 
ghișeul unde se primeau cablogramele, și scria cu mâna îngheţată, de parcă 
n-ar fi fost în octombrie, primăvara Braziliei: 

„Primeşti bani Bancă. la primul vapor. Post liber matelot. Te așteptăm 
Montevideo”. 

Și iscăli, cu inima strânsă de îndoială. Dar dacă se rupea cablul, înainte 
de plecarea telegramei? Dar dacă greșeau adresa? Dar dacă... Puteai oare să 
te bizui cu totul pe o cablogramă? E drept că o expedia la Marsilia, unde 
oamenii sunt mai atenți cu veştile decât cei din America Latină... Și totuși, 
aşa cum se rătăciseră cablogramele trimise lui Pierre Vaillant... Dar, în 
sfârşit, chiar dacă ajungea cu bine chemarea lui, era sigur de Adnana, că 
avea să vină?... 

După ce mai citi o dată cele treisprezece cuvinte, pentru care îi bătuse 
atât de tare inima, şovăi, îşi şterse iscălitura şi în locul numelui scrise: 
„Echipajul Sperantei”. 

Ce repede se făceau unele lucruri! Nu trecuse nici o oră de la debarcare 
— şi fusese pe la Bancă, trimisese cablograma — nu-i mai rămânea decât să 
aştepte scurgerea zilelor. 

Anton Lupan porni pe străzile care duceau la vale, spre malul oceanului. 
Întâlnea trăsuri, ai căror cai aveau coamele împodobite ca de sărbătoare, 
întâlnea oameni cu faţa brună, îmbrăcaţi în haine albe, cu pălării mari de 
paie, femei cu botine roșii, cu umbreluţe gingașe pe umeri, vânzători de 
portocale, florărese cu coşurile pline, copii fugărindu-se pe trotuare, 
înjurând gros ca lustragiii... Din grădini îşi plecau ramurile deasupra străzii 
chiparoşii și magnolierii... Aerul era cald, dulce, ameţitor de mirosul 
florilor... Primăvară în Brazilia! 


În timp ce străbătea marea esplanadă, Anton Lupan urmărea în gând 
drumul cablogramei peste paralele și meridiane, peste Gibraltar, peste 
Baleare, până-n piaţa frânghierilor, unde acum se scuturau castanii. lar o 
altă parte a gândului său naviga spre sud, spre țărmurile Argentinei, unde-l 
chema, mereu stăruitoare, aceeași poruncă din marea carte a prieteniei. Oare 
ce făcea Adnana?... Și unde era L'Esperance cu Pierre Vaillant acuma? 

Curând, portul se desfăşură în dreapta, cu furnicarul lui de bărci, 
remorchere, şalupe, corăbii şi vapoare pe fundalul profund al oceanului. 
Speranţa era cea mai aproape, colea jos, legănându-se vioaie în parâme. 
Căpitanul o privi câteva clipe, cu mândrie și înduioşare, apoi porni mai 
departe, cu simțământul stăpânului care îşi regăseşte ograda după o lungă 
pribegie. Dar în timp ce cobora spre chei, se opri deodată la jumătatea 
scărilor. Pe puntea corăbiei se vedea îmbulzeală mare; de ce se agitau 
oamenii? Se întâmplase ceva cu Martin Stricland, cu poliţia, cu vama? Sau, 
doamne! — venise cineva cu o ştire despre Pierre Vaillant, despre 
L'Esperance, vreun matelot întors din sud, care se oprise pe chei şi intrase 
în vorbă cu echipajul, uimit de asemănarea acestei corăbii, cu alta, întâlnită 
de el în cine ştie ce port al Americii Latine — și, pe lângă asemănare, 
purtând amândouă acelaşi nume, deși în limbi felurite? 

Căpitanul sări treptele trei câte trei la vale, ocoli scuarul, trecu prin faţa 
iaht-clubului, dădu să traverseze cheiul — și la jumătatea lui se opri iarăși: 
un matelot străin — da, un matelot străin, poate vestitorul! — freca de zor 
habitaclul busolei, cu un zel care pe căpitan îl umplu de nedumerire. 
Echipajul îi dădea târcoale: unul îi ţinea cârpele, altul cutia de ceară, iar 
Ismail se agita cel mai tare, oferindu-i stăruitor borcanul în care adunase 
nisipul armatanului... 

Anton Lupan își ridică sprâncenele și porni mai departe, şovăitor, 
întrebându-se ce ştire aducea străinul, rea, sau bună? De unde venea 
matelotul acesta, cam micuţ pe lângă ceilalţi, cu părul într-o legătură roșie, 
care-i cădea pe umăr, ca a piraţilor, cu tricoul vărgat, ei Doamne! — cu 
pantalonii strânși pe gleznă, pantaloni cenușii din pânză de corabie?... 

— Sst! Uite-l! auzi, încă de departe, glasul cârmaciului. 

Oamenii se întoarseră cu faţa la chei ca mișcaţi de-o singură sfoară, şi 
sfioşi, șovăielnici, cu priviri ruşinate, se traseră înapoi, după catarge, lăsând 
puntea la pupa, goală. Numai Negrilă rămase locului, gâfâind fericit, cu 
limba scoasă de-o palmă, dând mândru și triumfător din coadă, în vreme ce 


matelotul străin, alături, freca de zor habitaclul, cu legătura roșie 
fluturându-i sprinţară. 

Anton Lupan simţi rotirea Pământului, cunoscută, dar îndeobște 
nesimţită de oameni. Simţi o legănare largă, întâi domoală, apoi 
vertiginoasă, în care oceanul se ridică pe cer iar cerul luă locul oceanului. Și 
din această ciudată legănare, o forță necunoscută îl aruncă până în marginea 
cheiului, lângă schelă, fiindcă în fiinţa lui nici un nerv nu transmisese vreo 
poruncă picioarelor. 

În clipa aceea, matelotul străin își smulse basmaua, îşi scutură părul şi 
se întoarse, cu capul plecat gingaș pe un umăr, cu genele-i lungi fluturând 
întrebătoare, cu sfială, cu teamă. 

Era primăvară în Brazilia! Era primăvară, primăvară! — și nimeni nu 
cercetase calendarul, nimeni nu ştiuse s-o vadă. În ochii lui Anton Lupan 
veniră lacrimi calde, şi el îşi simţi inima când grea, când ușoară, dar 
fierbinte într-una, ca o urnă cu lavă. 

— Adnana”! 

Nu era glasul care cheamă, ci care întreabă. Glasul care spune: „Nu 
visez oare?”. 

Stăteau la cinci paşi unul de altul, el în marginea cheiului, ea pe punte, 
la cârmă, nici unul neîndrăznind să pună piciorul pe schelă. 

— Când ai venit? întrebă căpitanul. 

Și ea îşi duse mâna la piept, cu mișcarea aceea gingașă, care ne-a 
fermecat prima oară: 

— Eu?... Acum patru zile. 

— Dar cum ai trecut Oceanul? 

Adnana ridică sprâncenele, mirată de întrebare: 

— Uite, cu vaporul acela. 

— Şi tatăl tău? 

Ea îşi plecă privirea: 

— A murit, o săptămână după plecarea voastră... 

— Îmi pare rău, Adnana! 

Tăcură un timp, sub o grea apăsare, apoi Anton Lupan întrebă, negăsind 
alte cuvinte să spună: 

— Şi brutăria Sperantei? 

— A luat-o doamna Florion; mi-a făgăduit să păstreze firma. 

— Dar bani de drum?... 


— N-am venit cu clasa întâi; am fost angajată ca ajutor la bucătărie. Mi- 
am cerut debarcarea acum o oră, când am văzut... 

Și deodată, fata îşi duse mâna la gură: 

— Poate m-am grăbit! Mai înainte ar fi trebuit să întreb... Oare o să mă 
primeşti în echipajul vostru? 

Iar Anton Lupan răspunse, repede, din toată inima, uitând o clipă că este 
căpitanul corăbiei şi echipajul trage cu urechea, să-l audă ce spune: 

— Cu braţele deschise, Adnana! 

Ea se aplecă înainte, dar el nu făcu nici o mişcare, fiindcă văzu mustaţa 
lui Ismail zburlită, curioasă și întrebătoare, în spatele lui Gherasim, care se 
scărpina în creştet, mai încurcat ca totdeauna. Și-atunci ea rămase la locul 
ei, răsuflând repede, cu pieptul tresăltând sub tricoul musului, năvalnic, 
dulce şi dureros bătându-i inima. 

— Ai, în sfârşit, încredere în mine? întrebă, cu un zâmbet de mică, de 
sfioasă ironie. Crezi că voi fi un matelot demn de restul echipajului?... 

— Nu m-am gândit la asta. Dacă te-am chemat... 

— Cum, m-ai chemat? 

— Da, astăzi! 'Ţi-am trimis o cablogramă... Nu ţi-au spus oamenii? 

Adnana îşi duse mâna la inimă și ochii i se umeziră. 

— Fiindcă echipajului... da, echipajului... nouă... mie, ne-a fost dor de 
tine. lată, chiar şi Negrilă... 

Ea îşi simţi umerii cum încep să-i tremure; se apleca, își dădea seama că 
se prăvăleşte peste schela care stătea între ei ca o barieră. 

— Deci mă primeşti? întrebă, mușcându-și buzele. 

— Da, Adnana! 

— Cu braţele deschise? 

El înclină din cap, speriat că putuse spune asemenea cuvinte care 
dovedeau atâta îndrăzneală. 

— Ei bine, dar deschide-le odată! izbucni Adnana, repezindu-se pe 
schelă. 

La prova, Ismail își șterse o lacrimă cu dosul mâinii şi zise, ridicând un 
deget, cu înțelepciune: 

— Dacă nu duceam Mahomed la munte, veneam ala muntele la 
Mahomed! 

— la slăbeşte-mă cu pildele tale, turcule! îl repezi cârmaciul, ca să-și 
ascundă nu ştiu ce slăbiciune. Şi voi, ăștilalți, ce-aţi înţepenit aicea? Hai, jos 
în cabină! Nu mai pierdeţi vremea; luaţi-vă boarfele şi duceţi-le în magazie! 


Pe chei, Adnana rămăsese în braţele căpitanului, gingașă, tânără, mlădie 
— şi plângea sfios, dar din adâncul inimii, lacrimi amare, dulci, calde, 
bune... Lacrimi de fericire... 

Primăvară în Brazilia!... 


XXIII 


La concurenţă cu președintele Uruguaiului 

Ca să navighezi de la Pernambuco la Capul celor Unsprezece Mii de 
Fecioare, ceea ce înseamnă un drum de peste 2500 de mile, nu ai de ales 
altă cale decât de-a lungul coastelor Braziliei, Uruguaiului şi Argentinei. În 
acest drum, un căpitan care se grăbeşte poate să ancoreze cel mult la Bahia, 
la Rio de Janeiro, ca să ia apă şi provizii, apoi la Montevideo, dar nu are ce 
căuta la Buenos Aires, decât dacă-i iese dracul în cale — căci asta înseamnă 
un ocol inutil de peste 200 de mile. 

Speranţa părăsi portul Pernambuco la 12 octombrie, după o escală de 
două zile, adică numai atât cât fu nevoie să se repare micile stricăciuni 
prilejuite de uragan și să i se facă, în sfârșit, lui Mihu, o pereche de cizme 
pe măsură. 

Primăvara în Brazilia o fi frumoasă, în ziua când vine Adnana. A doua 
zi, bagi de seamă că aerul e umed și fierbinte, ceea ce prieşte vegetației 
tropicale, făcând-o să-și desfăşoare forțele-i magnifice şi să îmbrace ţărmul 
în perdele grele de verdeață, în care mișună gâze și jivine felurite. O fi 
priind negrilor, indienilor şi metişilor; o fi priind, dacă vrei, chiar şi altor 
neamuri, statornicite de cine ştie cât timp aicea, spaniolilor din sudul 
peninsulei Iberice, italienilor și chiar franţujilor — îi privește! 

Încă din prima seară, echipajul Speranţei începu să simtă nevoia altei 
clime. După ce ai îndurat setea și arşiţa ecuatorului, parcă nu mai ai vlagă, 
nici răbdare să aştepţi scurgerea zilelor, bătut de soare, la adăpost de briză, 
între două cheiuri. Chiar și Negrilă care se zbenguia ca niciodată în jurul 
Adnanei, nemailăsând-o să răsufle cât era ziua de mare, începu de la o 
vreme să se înmoaie, să se oprească locului câte o clipă, adulmecând obosit 
aerul umed și aruncând oamenilor priviri neliniştite; aşa stând faptele, apoi 
plecarea trebuia grăbită, până ce câinele nu începea să dea semne de 
turbare. 

Oamenii munciră două zile pe frânte, îmbarcară apă, provizii, mai cu 
seamă fructe și legume, căci din celelalte mai aveau încă destule, și-n a treia 
dimineață se aflau la drum spre Rio de Janeiro. Drumul acesta decurse în 
linişte, fără nici o peripeţie, până... Vântul, aproape tot timpul de la nord, 
nu cerea echipajului decât să mute arareori ghiurile când într-un bord, când 


în celălalt, fără să schimbe nici o pânză — și, împreună cu curentul cald al 
Braziliei, îi ajuta Speranţei să străbată zilnic 140, 180 și chiar 200 de mile. 

Corabia naviga la 5—6 mile de coastă, pe care numai arareori o pierdea 
din vedere, de obicei după-amiezile, când soarele îmbrăca ţărmul într-o 
lumină atât de orbitoare, încât îl topea, făcându-l să dispară în albastrul 
oceanului şi al cerului. 

Uneori, cu toată depărtarea, ajungea până în larg zumzetul acela al 
pădurilor, mai puternic decât glasurile blânde acum, ale mării. 

Curând după prânz, şi asta mai în toate zilele, cerul se acoperea de nori, 
ca la o poruncă, întocmai cum s-ar fi tras peste el o grea perdea cenuşie — și 
un ceas, sau două, de sus se prăvăleau torente de apă, fără nici o prevestire. 
Iar după ce înceta ploaia, la fel de brusc pe cum venise, văzduhul se umplea 
de lumini strălucitoare, cerul părea mai curat şi mai albastru decât înainte — 
şi deasupra pădurilor se ridicau aburi ca din niște uriaşe cazane sub 
presiune. 

Anton Lupan știa, din cărţile cercetate pe vremea când pregătea 
călătoria, că în aerul fierbinte al tropicelor, o ploaie, obișnuită, așa cum cad 
ploile prin părţile noastre, s-ar fi evaporat în văzduh, înainte de a atinge 
pământul. 

Trebuiau acele adevărate torente ca să învingă arşiţa și — ajungând jos, 
să îndestuleze pădurea. Un ceas după ce se limpezea cerul, jos nu mai 
vedeai urmă de ploaie, dar copacii foşneau mulțumiți, cu frunzele aburinde, 
în timp ce rădăcinile lor pulsau ca nişte artere, sugând într-una, nesăţioase, 
umezeala din adâncul pământului. 

Pe puntea Speranţei, apa se zvânta tot așa de repede, ridicând fuioare de 
aburi în lungul catargelor şi pe pânze... 

În ziua de 15 octombrie, îndată după o asemenea ploaie, goeleta intra în 
portul Bahia și nu zăbovea aici decât timpul trebuitor ca Anton Lupan să 
cerceteze registrul Căpităniei. Nu era ciudat şi totuși el încercă o nouă 
dezamăgire, aflând că L'Esperance nu intrase în portul acesta. Dar iată că 
nu se știa de ea nici la Rio de Janeiro, unde Speranţa ajunse la 21 ale lunii. 
Nici acum nu găsi căpitanul motiv să se mire, cu toată nemulțumirea pe 
care şi-o simţi în suflet; probabil Pierre Vaillant navigase de-a dreptul la 
Montevideo. 

— Vira ancora! Sus pânzele!... Spre sud, Gherasime! 

Îndreptându-se spre marele port al Uruguaiului navigară ca şi până 
acuma, în lungul coastei, până la insula San Sebastian, de unde puseră capul 


pe Santa Catherina — de data asta lăsând ţărmul departe, în dreapta — şi 
dăruindu-se oceanului în întregime. Vântul bătea din aceeași parte într-una, 
cu rare încercări de furtună — şi corabia continua să înainteze, deși de la o 
vreme în mersul ei se simțea mare încetinire. 

Micile întâmplări ale acestei cruciade poate nici n-ar mai trebui 
povestite, deoarece ele nu aduc nimic nou în viaţa corăbierilor. Din Jurnalul 
de Bord reiese că, la 25 octombrie, ajungând anevoie la insula Santa 
Catherina, căpitanul găsi nimerit să tragă corabia pe uscat ca să-i curețe și 
să-i vopsească fundul, algele crescute peste măsură pe carenă fiind pricina 
pentru care Speranța îşi încetinise aşa de păgubitor mersul în ultima vreme. 

— E timpul să-i radem barba, Gherasime! zise Anton Lupan, sfătuindu- 
se cu nostromul. Mai bine să întârziem o zi aici, decât să pierdem două 
săptămâni pe drum, până la Montevideo. 

— Da, domnule, treaba ar fi bună, numai că o să ne coste multe parale! 

Căpitanul râse, bătându-l pe umăr: 

— Şi dacă nu ne-o costa nici o centimă? 

— Am să zic că eşti făcător de minuni, domnule! 

Speranţa intră în canalul care desparte coasta Braziliei de insula Santa 
Catherina și, după ce coborî pânzele, rămânând numai cu focul şi cu trinca, 
îşi continuă drumul încet, pe lângă țărm până ce, în faţa satului Don 
Miguelo, căpitanul socoti că locul era foarte nimerit pentru ceea ce voia să 
întreprindă. Vântul bătea de la nord, puternic, însă în canal, deşi umflate, 
apele clipoceau blând, într-o legănare domoală. Satul Don Miguelo se vedea 
sus, pe coline, în fundul unui mic golf albastru, care făgăduia corăbierilor o 
bună primire. Ajungând aici, căpitanul puse cârma la dreapta, corabia se 
îndreptă încet spre plajă, și merse așa, spre uimirea și teama echipajului, 
până ce se simţi sub picioare fâşâitul aspru al nisipului frecat de chilă. 

— Ne punem pe uscat! strigă Gherasim. 

— Asta şi vreau! răspunse căpitanul, nepăsător, ca și când Speranţa ar fi 
rost căruţă, nu corabie. 

Era curând după răsăritul soarelui și, după cum arătau tablele mareelor, 
la ora aceasta fluxul atingea limita maximă. Câteva ore mai târziu, goeleta, 
sprijinită în proptele, puse din timp, ca să nu se lase pe o coastă, stătea 
ţeapănă, stingheră şi parcă speriată, cu carena pe jumătate afară din apă, în 
vreme ce oceanul continua să se retragă, lăsând în urmă râuleţe care-și 
căutau întârziate drumul, clipocind printre îngrămădirile de alge şi de 
cochilii răvăşite pe plajă. 


Privită de jos, acum, după ce străbătuse Marea Neagră, Egeea, 
Mediterana, Marea Roşie şi Atlanticul și adunase pe bordaj toate algele și 
scoicile care voiseră să călătorească, sărmana corabie căpăta o înfățișare 
monstruoasă și totodată jalnică, semăna cu un uriaş animal marin mort şi 
aruncat la țărm să se descompună. Totuşi, unele alge, cu flori albe și negre 
crescute pe tije lungi, elastice, n-ar fi fost lipsite de graţie, dacă în țesătura 
aceasta bizară n-ar fi colcăit, neliniștite de soarta lor viitoare, puzderie de 
vietăți scârnave, lipicioase, viermi puhavi şi crustacee hidoase, ca niște 
caracatițe, ca niște monştri reduși la o scară neprimejdioasă. Nu era de 
mirare că în ultima vreme Speranţa îşi pierduse viteza și fusese escortată de 
toți peştii oceanului, atrași de această carenă murdară. 

— Da, era timpul să-i dăm jos barba! Prea căram mulți paraziți, 
Gherasime! zise căpitanul, privind cu scârbă viermuiala gângăniilor marine. 

— Unul singur parazit ajungeam! adăugă Ismail care tocmai avusese de 
lucru la Martin Stricland în cabină. 

Acesta nu ieși pe punte nici măcar acuma, când înţepeneala corăbiei și 
zarva pormită în jurul ei pe plajă ar fi putut să-i stâmească, dacă nu 
neliniștea, măcar puţină mirare. 

Echipajul aruncă peste bord scara de frânghie, coborî pe nisip încă 
înainte ca apa oceanului să ajungă la chilă și, învingându-și sila, începu să 
curețe cu raşchetele bordajul năpădit de scoici şi de alge. Câţiva pescari 
care adunau stridii socotiră că ar face treabă mai bună ajutându-le 
corăbierilor, căci, într-adevăr, stridii puteau să culeagă peste nevoile lor, la 
alte refluxuri. 

Scoicile înfipte în carenă nu s-ar fi dezlipit cu una, cu două, dar 
raşcheta, un fel de daltă cu buza îndoită, e în lumea lor ceea ce în lumea 
oamenilor ar fi, azi, carul de luptă. În faţa ei algele şi cochiliile săreau, 
prefăcute în fărâme, și dedesubt scândura rămânea curată, ca obrazul cel 
mai bărbos sub briciul bărbierului. 

Pe la ora zece Speranţa îşi lepădase paraziţii, care zăceau alături, în 
purcoaie putrede. Abia acum putea să se vadă limpede ce lest ticălos cărase 
după ea biata corabie! 

Carena nu avea nevoie de nici o reparaţie, ci numai de o vopsea bună. 
Echipajul se puse pe lucru, şi la ora douăsprezece, când apele începură să 
crească iarăşi, goeleta proaspăt ieşită de sub pensulă lucea în soare, de parcă 
ar fi fost nouă. Nu trebuie să uităm că insula Santa Catherina, cuprinsă între 
a 27-a şi a 28-a paralelă sudică, se afla în apropierea tropicului, unde, sub 


adierea brizei calde, o vopsea, chiar dacă n-ar fi de calitatea cea mai bună, 
se usucă pe deplin în mai puţin de patru ore. 

Înainte de căderea nopţii, oceanul retrăgându-se a doua oară şi apa 
uscându-se pe bordaj ca pe o rufă pusă la soare, întinseră încă un strat de 
vopsea peste primul, desăvârşind ferchezuiala. 

Cum fluxul următor nu avea să vină decât dimineaţa, echipajul găsi 
prilejul să viziteze satul și să intre în prieteșug cu locuitorii, mai toți 
coloniști pripășiţi prin partea locului abia în ultimele decenii. Cu tot numele 
iberic al acestei aşezări încântătoare, cea mai mare parte a oamenilor aici 
erau nemți și limba germană se vorbea mai mult decât portugheza sau 
spaniola. 

Coloniștii primiră cu prietenie şi căldură echipajul Speranței, care 
aproape de miezul nopţii se întoarse la bord încărcat cu coșuri pline de 
provizii: unt, ouă, legume şi fructe. Gazdele îi însoţiră pe plajă unde 
aprinseră focuri, în jurul cărora rămaseră multă vreme, cântând cântece 
aduse din cealaltă parte a oceanului, din nordul, din centrul şi din sudul 
Europei, bătrâna mamă a tuturora, care, în amestecul de limbi, de glasuri, de 
armonice, cimpoaie, mandoline și chitare, îi contopea laolaltă, într-o singură 
familie, unită prin același blajin şi calm suflu de nostalgie. 

Când plecară, apa oceanului acoperise o bună parte din plajă şi începuse 
să clipocească sub carena Speranței. 

În noaptea aceea echipajul dormi pe punte, ca într-o căruță dejugată în 
marginea drumului — şi cu toate temerile care le neliniștise somnul, în zori 
corabia se legăna zglobie pe apele canalului, parcă bucurându-se că-şi 
lepădase trena murdară, Socotelile căpitanului nu dăduseră greş nici de data 
asta — și astfel, puteau să înscrie în carnetul de cheltuieli o economie de mai 
multe lire. 

— Dar dacă fluxul ar fi fost în scădere, aşa-i c-am fi rămas zălog la Don 
Miguelo? întrebă Gherasim, cu o grijă tardivă. 

— Aşa-i! recunoscu căpitanul. Atât că eu am ales anume o zi când știam 
că-i în creștere, nu în scădere. Ieri soarele a fost în conjuncţie cu luna — și 
asta mărește fluxul, cum se ştie prea bine. 

Se ştie într-adevăr că apele oceanelor se umflă la țărmuri şi apoi 
descresc, de două ori în douăzeci și patru de ore, dând naştere mareelor, 
datorite pe de o parte rotației Pământului, pe de alta atracției exercitată de 
lună și de soare. Când aceste două astre se află în conjuncţie sau în opoziţie, 
efectele lor magnetice se unesc și ridică mai mult apele oceanelor. 


De la San Miguelo navigația continuă, pe lângă coastă, în cea mai 
deplină mulțumire. Două zile mai târziu, Speranța lăsă graniţa Braziliei în 
urmă și intră în apele Uruguaiului al cărui pavilion fu ridicat pe catargul din 
prova. Cu fiecare grad de latitudine, zăpușeala tropicului se topea în unde și 
o dată cu răcorirea vântului, viața la bord părea mai dulce și mai 
zâmbitoare. 

Acum totul lucea iarăși, ca într-o vreme, parâmele nu mai zăceau 
grămadă, pe punte, alămurile se frecau de trei ori pe săptămână, iar 
echipajul se lua la întrecere cu bărbieritul, cu călcatul hainelor și cu spălatul 
rufelor. 

Acum, dimineaţa, cearceaful Adnanei apărea iar pe punte, și în spatele 
lui, fata, cu părul înnodat în creştet, își îngâna iarăși cântecul din Siria, care 
într-o vreme unora le stârnise serioase temeri. Acum, nu mai spunea nimeni 
nici o vorbă îndoită și nimeni nu mai îndrăznea să arunce încotrova priviri 
bănuitoare, dar în sufletele lor, oamenii tot mai simțeau uneori ghimpele 
neliniştii. 

Acum Anton Lupan stătea întins în hamac, la pupa, la câţiva pași de 
hamacul în care dormise Adnana — și-i asculta senin cântecul în a cărui 
nevinovăție credea ca în Efemeridele astronomice, dar uneori tot mai clipea 
cu teamă, gândindu-se la nefericitul Ulyse. 

Haide, însă, să limpezim lucrurile, odată pentru totdeauna, ca să nu 
purtăm şi noi în suflet temerea şi îndoiala vreunuia din echipajul Sperantei; 
a lui Ismail, de pildă, care de la o vreme, la el în bucătărie, când nu-l vedea 
nimeni, își mângâia temător mustaţa și clătina din cap cu grijă. Să ştim, 
odată pentru totdeauna, că atât cât avea să dureze această călătorie, și chiar 
după aceea, nimeni din oamenii noștri nu aveau să întâmpine vreo 
nenorocire, din pricina Adnanei. Primejdiile, dacă existau — şi s-ar fi putut 
oare să nu existe? — veneau de la alţii, de la Ismail bunăoară, cel mai 
îngrijorat în clipa de față de înrâurirea nefastă a nevinovatei sirene. 

Într-una din aceste zile se întâmplă doar o ciudăţenie, care însă nu 
însemna o primejdie pentru nimeni. 

Speranţa naviga la câteva mile de coastă, îndreptându-se spre 
Montevideo, când Mihu, care era de veghe, strigă, arătând cu mâna în largul 
oceanului: 

— Domnule, ia uite! Ce-o fi acolo? 

În babord, la două-trei sute de metri, apele fierbeau, în zvârcolirea unei 
dihănii furioase. 


— Oare să fie o balenă? 

Oamenii se îngrămădiră lângă parapet, încercând să dezlege această 
ciudăţenie. 

— Nu poate fi balenă, spuse Anton Lupan, uitându-se cu ocheanul. Mai 
degrabă cred că-i un rechin. 

— Dar de ce se zbate? 

— Poate că-i rănit; da, aşa pare. Uite-l că vine încoace! 

În zvârcolirea ei furioasă, dihania se răsucise deodată în loc, lovind apa 
cu coada și acum se îndrepta spre goeleta noastră, cu atâta dezlănţuire, încât 
ai fi zis că-i turbată. 

Deşi nu avea timp de pierdut, căpitanul hotărî să oprească. 

— Prova în vânt! îi porunci cârmaciului, Băieți, pregătiţi un harpon și 
fiți gata să coborâţi barca! 

Speranţa făcu o voltă largă şi îndată se opri, fluturându-și velele, cu 
vântul din față. Între timp, ciudata vietate se apropiase, fără să-și schimbe 
drumul, ca şi când ar fi vrut să satisfacă, fără greutate pentru ei, curiozitatea 
căpitanului și a echipajului. 

— Gherasime, fii gata cu harponul! strigă Anton Lupan, dându-și seama 
că în curând dihania va atinge bordajul. 

Era un rechin, într-adevăr, şi continua să se zbată, ca şi când ar fi avut în 
trup o rană de moarte, deși în urma lui nu rămânea nici cea mai mică dâră 
de sânge pe faţa oceanului. 

Ajuns la câteva zeci de metri, monstrul se răsuci deodată, făcând calea 
întoarsă. 

— Să coborâm barca, domnule! 

— Degeaba, n-o să-l ajungem. Ia uite-l cum gonește, parcă l-ar mâna 
necuratul! 

Rechinul se îndepărta, în aceeaşi zvârcolire turbată, cu toate că, după 
semne, își mai pierduse din vlagă. Curând se topi între valurile albastre și 
căpitanul, dezamăgit, hotărî să pornească mai departe. Dar chiar în clipa 
când voia să dea porunca trebuitoare cârmaciului, Mihu, cel cu ochii mai 
ageri, strigă încă o dată: 

— Domnule, ia uite! Se întoarce! 

Nu se înşelase musul, monstrul se ivise iarăși, apropiindu-se, continuând 
să se zvârcolească, însă din ce în ce mai istovit, abia mai putând să brăzdeze 
apa. Ajungând în preajma Sperantei, umbra ei, care îl întorsese din cale 
prima dată, îl sperie iarăși şi el vru să facă iarăși calea întoarsă, dar nu izbuti 


să mai găsească un drum, ci prinse să se învârtească pe loc, pierzându-și din 
ce în ce mai repede vlaga rămasă. 

— Coborâţi barca! porunci căpitanul, încredinţat că nu-l vor mai pierde 
de data asta. 

Câteva minute mai târziu, când fură în preajma lui, rechinul făcea 
ultimele mișcări neputincioase. 

— Şi totuşi, n-are nici o rană! observă Anton Lupan, mirându-se foarte. 

— Dar asta ce-o mai fi? întrebă Gherasim, care își pregătise zadarnic 
harponul și stătea aplecat peste copastia bărcii, ca să-l împlânte dintr-o 
lovitură dibace. 

Monstrul stătea întins pe o parte și încă se mai zvârcolea, cu mișcări 
neputincioase. Însă nu aceste mișcări stârniseră mirarea cârmaciului: o altă 
zvârcolire se simţea în pântecele fiarei, ca și când ar fi fost înăuntrul ei un 
vulcan gata să izbucnească, un buboi uriaș fierbându-și coptura, căutându-și 
prin piele drumul pe unde să țâșnească. 

Și oamenii din barcă — Anton Lupan, Gherasim, Ieremia, plutașul — 
văzură deodată pielea umflându-se într-o parte, crescând ca un mușuroi de 
cârtiță, în timp ce rechinul, istovit, încerca zadarnic să se mai zbată. Şi până 
ce vreunul din oameni să se dumirească, pielea întinsă plesni, lăsând să 
țţâşnească afară un şuvoi de sânge care înroși apa oceanului. Nu era coptură, 
ci sânge proaspăt, dar curgea într-adevăr ca dintr-un buboi umflat peste 
măsură, părând că niciodată n-o să se mai sfârşească. Și în timp ce rechinul 
îşi dădea duhul, întins pe o parte, din rana proaspătă se ivi, sfârtecând 
carnea și coastele, ca să-și facă toc afară, botul fioros al unei dihănii și mai 
ciudate. 

— E un diodon! strigă căpitanul. 

Se dumirise abia când văzuse botul acela îmbucătăţind pielea ca o 
maşină de tocat came: îşi amintise, dintr-o carte, mărturiile unui om de 
ştiinţă, doctorul Allan of Forres, ale cărui observaţii le lua drept temeinice 
chiar Darwin. 

Până se spună el încă o vorbă oamenilor, ciudata vietate se ivi întreagă 
din tunelul săpat în carne și-n coaste — un soi de pește lunguieţ ca ţiparul, nu 
mai mare de două-trei şchioape. Îndată ce se văzu afară, evadatul, fără să 
țină seama de martorii aflaţi foarte aproape, prinse să se înfoaie, ca 
broscoiul din fabulă, trăgând în el aer și apă, până ce din lunguieţ se făcu 
rotund, să fi zis că-i o minge umflată. Și, înainte ca vreunul din oameni să 
se dezmeticească, să întindă asupra lui harponul sau cangea, învingătorul se 


răsturnă pe spate și așa, cu burta rotundă în aer, se îndepărtă repede, înotând 
în linie dreaptă. 

— Ce-a fost asta domnule? izbuti să întrebe în sfârșit cârmaciul. 

Anton Lupan îl lămuri, lămurindu-i totdeodată și pe ceilalți, spunându-le 
ceea ce ştia şi el din carte. Diodonul, acest peşte lunguieţ, întâlnit pe lângă 
țărmurile Americii, poate să înghită după voie, atât aer și atâta apă, încât să- 
şi schimbe forma până la a nu-l mai recunoaște. Dar nu asta este însușirea 
lui cea mai ciudată, ci puterea fălcilor, adunată cu învrăjbirea pe care poate 
s-o dovedească atunci când simte moartea aproape. De altfel, oamenii 
avuseseră dovada în faţă. 

— Ca să vezi! se minună cârmaciul. O vietate de două șchioape, să 
răpună dihania asta! 

— Da, Gherasime, numai să nu crezi că l-a dat gata aşa, dintr-o dată. 
Cine ştie de câte zile tot rodea el acolo, sfârtecând coastele! Ia uite, mai 
curge sânge şi acuma; pesemne i s-au golit toate vinele în pântece; de mult 
timp se chinuia rechinul, altfel n-ar fi murit așa, în fața noastră, ca o găină 
tăiată! 

— Oricum, domnule, ce-a vrut, a găsit, dihania! Se cheamă că și-a 
primit pedeapsa! 

Speranța nu mai zăbovi în locul acela unde se întâmplase fapta 
sângeroasă, unde David învinsese încă o dată pe Goliat, dovedind 
nestatornica putere a uriaşilor. 

Cu carena curățată de alge și proaspăt vopsită, goeleta nu făcea 
niciodată mai puţin de 150 de mile pe zi în săptămâna aceea de navigaţie, 
aşa că, la 2 noiembrie se afla ancorată la Montevideo, cu mult înaintea unor 
vapoare care plecaseră o dată cu ea de la Rio de Janeiro. 

Ciudat însă — și ciudăţenia asta începea să tulbure mai adânc sufletul 
căpitanului -L'Esperance nu fusese văzută nici aici, nu era trecută în 
registrul Căpităniei. Să fi mers Pierre Vaillant fără escală până în 
strâmtoare, la Punta Arenas? Greu de închipuit, mai cu seamă că ar fi 
însemnat să înfrunte vremea aşa de aspră a iernii. Să se fi adăpostit în 
vreunul din porturile următoare, la Bahia Blanca, în golful San Mathias sau 
la San Jorge? Asta n-ar fi fost de mirare, la un corăbier care doreşte să fie 
cât mai aproape de gura strâmtorii, ca să pornească neîntârziat mai departe, 
o dată cu venirea verii. Dar ca să te duci aşa de departe fără nici o escală, 
când nu te zoreşte nimeni, având în față lungile luni ale iernii, i se părea o 
faptă de neînțeles lui Anton Lupan, aşa cum i se va părea şi cititorului. 


Oricum însă, el hotărî să pornească mai departe fără întârziere, luând 
drumul de-a lungul coastei, ca să cerceteze toate porturile şi golfurile aflate 
în cale. 

Totuși, după socoteala lui, Montevideo era ultimul loc potrivit unde se 
puteau face pregătiri în vederea timpului aspru pe care aveau să-l întâmpine 
în strâmtoare. Trebuiau cumpărate haine călduroase, pentru toată lumea; de 
asemenea trebuia să se pună sobe în cabine, dar toate aceste nevoi nu luară 
mai mult decât o zi plină. Martin Stricland, în seama căruia intra cheltuiala, 
iscăli cecul fără nici o împotrivire; acest personaj afurisit arăta mult mai 
puţină grijă banilor, decât sticlelor sale cu whisky. 

— Unde este patagonezul meu? întrebă, după ce termină cu iscălitura. 

Gherasim, căci el avea grija cumpărăturilor, împături cecul, apoi ridică 
sprâncenele, cu mirare: 

— Care patagonez, domnule? 

— Bucătarul vostru, Hanibal, sau cum îl mai cheamă! 

— Ismail! Dar nu-i patagonez, ci turc de pe malul Bosforului. Dacă vă 
trebuie un patagonez, o să vi-l putem găsi uşor, după o săptămână, fiindcă 
tocmai ne îndreptăm spre Patagonia. 

Martin Stricland deschise un ochi: 

— Da” tu de unde ai învăţat geografie? 

— Să lăsăm asta, domnule! 

— Atunci trimite-l încoace pe turcul acela! 

— Ismaile! strigă Gherasim, ieşind pe punte. Vezi că te cheamă stăpână- 
Hai, du-te fuga şi-i varsă... 

Ia-l însă pe bucătar de unde nu e. 

— Mă, care l-aţi văzut pe Ismail, fir-ar Coranul lui să fie?! 

În acest timp Ismail, gătit de sărbătoare, cu turban nou de mătase 
indiană, se plimba fudul pe străzile orașului, unde, deși amestecul de naţii 
ducea la un amestec de straie dintre cele mai ţipătoare, un turban, cu totul 
neobișnuit în America Latină, nu putea trece nebăgat în seamă. După o oră 
de plimbare, bucătarul Speranței ducea în urma sa pe toţi ştrengarii și toate 
haimanalele din Montevideo, dornice să petreacă fără o centimă. 

Astfel însoțit de această gloată gălăgioasă, veselă și fără nici o grijă, 
Ismail ajunse într-o mică piață, înţesată de lume, negândindu-se nici măcar 
în treacăt că el unul ar fi avut şi altele de făcut, nu ca tânăra sa escortă pusă 
pe veselie. 


— 


tu 


— Poftiţi senor, poftiți senora, licitaţia începe! striga, de pe o mică 
estradă care-l ridica deasupra mulțimii, un cabalero cu mustață subţire, 
neagră, învârtindu-şi pe deasupra capului uriașa-i pălărie de catifea 
albăstrie. 

În lumina soarelui de pe a 35-a paralelă, pălăria scotea ape gălbui- 
roşcate, de parcă ar fi fost suflată cu aur. 

Cabalerul acesta, îmbrăcat într-o tunică fără mâneci, cu două tăieturi 
prin care-i ieșeau brațele, trădându-i originea navareză, vorbea cea mai 
curată și mai năvalnică limbă spaniolă pe care o auzise Ismail vreodată, în 
escalele lui la Valencia, la Alicante sau la Barcelona. Astfel că bucătarul 
Sperantei îşi făcu loc prin mulţime, până ce ajunse în faţă, nu din dorinţa de 
a vedea ce se vinde, ci vrăjit de tumultuoasa muzică din limba vânzătorului. 

— Poftim, efendi! strigă acesta plin de curtenie, când văzu turbanul 
profetului zbătându-se în mulțime. Priveşte, efendi, ce minunăţie! 
Dumnezeu e mare, dar Allah îl întrece! lată maşina care cântă și vorbeşte, în 
orice limbă, după dorinţa fiecăruia. 

Ismail, care umblase prin multe porturi şi cunoștea fel de fel de 
pezevenghi de toate naţiile, clătină din turban, cu îndoială, ca unul ce fusese 
păcălit de multe ori în viață până să-și capete înțelepciunea — și, băgându-și 
mâinile în buzunarele șalvarilor, făcu încă un pas înainte, hotărât ca, orice ar 
fi să fie, să-i râdă în nas șarlatanului. 

— Senor şi senora! continua acesta, în aceeași limbă tumultuoasă. 
Deoarece în mijlocul nostru se află un adevărat fiu al profetului, îngăduiţi- 
mi ca în cinstea lui, miraculoasa mea mașinărie să cânte o dulce melodie de 
pe malul Bosforului! 

Ismail clătină din cap iarăși, cu mai multă îndoială, dar nu se îndură să 
plece, lucru care l-ar fi scutit de multe belele și pe el, şi echipajul Sperantei. 

Tot vorbind, cabalerul se aplecă deasupra unei mese aflate pe estradă și 
începu să învârtească mânerul ciudatei mașşinării puse în vânzare. Aceasta 
era o cutiuță de tablă, care, afară de unele marafeturi cu rosturi nelămurite, 
semăna cu o râşniță de rând, cum în Stambul găsești la toți cafegiii. 

— lată, senor şi senora, iată efendi, ultima născocire a domnului Edison, 
adusă cu multă trudă tocmai de la Filadelfia. E singura maşină vorbitoare 
care a ajuns la Montevideo, căci până acum domnul Edison nu a fabricat 
decât cinci exemplare, unul pentru preşedintele Statelor Unite, altul pentru 
regina Angliei, al treilea pentru papa de la Roma, al patrulea pentru sultanul 
Turciei; al cincilea, după cum vedeţi, se află aici în fața dumneavoastră. 


Acum senor și senorita, faceţi liniște să auziţi glasul fonografului, mașina 
care cântă şi vorbeşte, minunea secolului al XIX-lea, şi-a tuturor secolelor! 

Bucătarul Speranţei aruncă vecinilor priviri neîncrezătoare, dar mai făcu 
un pas înainte, până ce ajunse lângă masa cabalerului. Acesta luă dintr-o 
lădiţă aflată alături o cutie de carton, lunguiaţă; din cutie scoase, umblând 
cu nespusă grijă, un cilindru gălbui, să fi zis că-i un sul de ceară, și-l înfipse 
pe un ax, făcut la măsură, care ieșea dinăuntrul mașinăriei. Pe urmă trase o 
piedică, potrivi pe sulul de ceară un marafet care aducea cu un ceasornic, 
numai că din el pornea o pâlnie mare cât pălăria cabalerului, sulul începu să 
se învârtească şi în clipa următoare... 

În clipa următoare Ismail simţi că i se taie picioarele. Stambulul era 
departe, ştia limpede că doar plecase de acolo acum douăsprezece luni de 
zile — dar deodată i se păru că timpul trecut, și arhipelagul şi Mediterana şi 
oceanul nu fuseseră decât un vis, din care se trezea acum, acasă, sub umbra 
chiparosului, în sunetele dulci cu care Laleli își începea gazelul. Piaţa 
începu să se învârtească repede, cerul se întunecă, lăsând să se vadă mii de 
stele, soarele se făcu palid, ca luna — și murmurul de uimire al mulțimii 
semăna cu foșnetul tainic al sicomorilor, în vreme ce glasul, pornit de colea, 
dintr-o fereastră tainică, de sub un văl miraculos, care topea depărtările, ai fi 
zis că-i însuși glasul gingaș al Laleliei. 

— Ascultaţi, senor şi senora! vorbea, într-o șoaptă ademenitoare 
cabalerul. Acesta este un gazel oriental autentic, pe care domnul Edison l-a 
imprimat special, la comanda sultanului! 

Poate cineva din mulțime ar fi putut să se îndoiască de vorbele sale — 
Ismail însă cunoştea gazelul și nu trebuia să-i spună nimeni că numai un 
glas de pe malul Bosforului putea să scoată sunete atât de dulci, atât de 
fermecătoare. Câteva clipe bucătarul stătu ţeapăn, cu luna, stelele și 
chiparosul din grădina Laleliei, apoi își scutură capul, mai-mai să-i cadă 
turbanul, şi rămase prostit, cu ochii cât cepele la cutia năzdrăvană. 

— Ţi-a plăcut, efendi? întrebă cabalerul, la sfârşitul gazelului. 

Ismail, deşi încă sub puterea vrăjii, clătină din cap, hotărât să nu mistuie 
nici o pungășeală. 

— Estem scamatorie! zise, silindu-se să răspundă, pe cât îl ajutau 
puterile, în limba cabalerului și pocind-o, ca pe-a tuturor ghiaurilor. 

— Nu-i nici o scamatorie, senor şi senora, dar e într-adevăr o mare 
minune. E maşina vorbitoare a lui Edison. lată, cine nu crede, să vină în faţă 


şi va vedea că nu-i o înșelătorie, ci cel mai mare miracol pe care l-a 
cunoscut lumea. 

Bucătarul Sperantei sări pe estradă, privi bănuitor sub masă, apoi se 
ridică pe vârfuri, cercetă fonograful pe toate părţile, îl ciocăni, îşi vâri nasul 
în pâlnie și la urmă zise, încă îndoit, dar în prada unei tulburări fără 
margini: 

— Mai cântam o dată gazelul! 

Nu, nu putea fi o pungășie, dar era o minune, cum spunea cabalerul, căci 
glasul nu pornea din altă parte, ci numai dinăuntrul cutiei, răspândindu-se 
limpede asupra pieţei, ca şi cum pâlnia miraculoasă unea Montevideo cu 
Stambulul. 

— Cât costam? întrebă bucătarul, în prada beţiei. 

— Se vinde la licitaţie, efendi! Poftiţi, senor şi senora, licitația începe de 
la zece pesos, zece pesos de aur, pentru mașina cântătoare a domnului 
Edison. 

Prin mulţime trecu un murmur de uimire. Cu zece pesos se putea 
cumpăra un cal de rasa cea mai bună. 

— Licitaţia se deschide cu zece pesos! continuă să strige cabalerul, 
aruncând priviri în anumite părți prin mulțime. 

Urmă o scurtă tăcere, în care timp Ismail încerca să-și dea seama ce 
înseamnă zece pesos, în franci, în drahme sau în lire otomane. Înainte însă 
de a ajunge la vreo limpezire, un cabalero cu hainele cam ponosite îşi 
aruncă poala mantiei pe umăr şi făcu semeţ un pas înainte. 

— Unsprezece, senor! strigă, ridicând ca pe o spadă, bastonul subțire. 

— Doisprezece! sări bucătarul, lăsând baltă socotelile. Lumea întoarse 
capul spre dânsul, într-un murmur de uimire mai viu decât primul. Ismail 
însă nu mai vedea și nu mai auzea pe nimeni, sub vraja maşinăriei care-i 
cântase gazelul. 

— Cincisprezece! răsună, semeaţă, vorba de adineauri. 

— Douăzeci! gâfâi bucătarul, aruncând o privire zdrobitoare străinului 
care-i stătea în cale cu atâta trufie. 

— Douăzeci şi cinci, senor! stărui acesta, ridicând iarăşi bastonul. 

Peste un sfert de oră, Ismail își scosese turbanul și își ştergea ameţit 
năduşeala de pe frunte. „Ce caută pezevenghiul ăsta?” îşi zicea, scos din 
fire. „De ce vrea să-mi ia gazelul?” 

— S-a oferit cincizeci de pesos, senor şi senorita! strigă cabalerul cu 
maşinăria. Cine vrea să liciteze, mai are încă vreme. Cincizeci de pesos o 


dată, cincizeci de două ori... cinci... 

— Cincizeci şi cinci! răcni Ismail, mototolindu-și turbanul. 

Vrăjmașul său ridică bastonul şi vorbi calm, ca şi când ar fi oferit 
roşcove, nu bani grei de aur: 

— Şaizeci de pesos, senor! 

— Şaizeci de pesos o dată, şaizeci de două ori... 

Două ceasuri mai târziu, Ismail trecea schela, pe puntea Speranței cu 
fonograful în braţe, în timp ce cabalerul care i-l vânduse rămânea pe chei, 
ţeapăn, încruntat, aruncând în jur priviri bănuitoare. 

— Pe unde umbli, păcătosule! strigă Gherasim, ieșind în întâmpinarea 
bucătarului. Nu ştiai că plecăm astă-seară? Vezi că de azi-dimineaţă strigă 
stăpân-tu după tine! 

Ismail așeză cu mare grijă fonograful deasupra bocaportului, se îndreptă 
anevoie de şale şi drept răspuns întrebă, ștergându-și nădușeala: 

— Estem aici căpitanul? 

Nu numai căpitanul se afla pe bord, ci întreg echipajul, care făcea 
ultimele pregătiri înaintea plecării. 

— Ce-i, Ismaile? întrebă Anton Lupan, ieşind de sub punte, cu o hartă în 
mână. 

Bucătarul își lăsă ochii în jos, plin de sfială. 

— Domnule, cumpăram asta mașină care vorbeam şi cântam gazelul. 

— Un fonograf? Bravo, Ismaile! 

— Nu suparam? 

— Dimpotrivă, mă bucur foarte tare. Auzisem de această născocire a lui 
Edison, dar nu credeam că o să avem atât de curând un fonograf la bordul 
Sperantei... 

Cabalerul de pe chei tuși, dând semne de nerăbdare. 

— Domnule, începu Ismail, copleșit de sfială, ca întotdeauna când era 
vorba de parale. Putem dam o sută de pesos? 

Anton Lupan scăpă harta din mână. 

— O sută de pesos? Pesemne c-ai înnebunit, Ismaile! Ce vrei să faci cu 
ei? Asta-i o întreagă avere! 

— Plăteam marafetul. 

— O sută de pesos? 

— Cântam gazel, domnule! 

— Cine-i şarlatanul care te-a tras pe sfoară? Cabalerul de pe chei tuși 
iarăși, înțelegând, fireşte că vorbele acestea, spuse cu furie, îl priveau chiar 


pe dânsul. 

— Bună ziua, senor! zise, salutând până la pământ cu pălăria lui cât 
ceaunul. Vă rog să-mi daţi banii, deoarece mai am şi alte treburi. 

Căpitanul se apropie de schelă. 

— Al dumitale este fonograful acesta, domnule? 

— Nu, senor! răspunse cabalerul, salutând a doua oară, cu buzele-i roşii 
trase spre urechi, într-un zâmbet subțire. A fost al meu, dar l-am vândut 
acum o oră. 

— Asta nu-i vânzare, ci curată pungășie! 

— Senor, vă rog să vă măsuraţi vorbele; pentru asemenea insulte vă pot 
băga la închisoare. Vânzarea s-a făcut la licitaţie publică, în văzul lumii. 
Nu-i aşa, efendi? 

Anton Lupan luă fonograful de pe bocaport, gata să-l frângă în mâini de 
furie. 

— Poftim, domnule, ia-ți înapoi scamatoria. Poate găsești alt naiv, să-ți 
dea o sută de pesos. 

— Regret, senor! răspunse cabalerul, cu același zâmbet subţire. O 
licitaţie închisă nu se mai poate deschide. Dumnealui a dorit să aibă cu 
orice preț fonograful și l-a concurat pe secretarul președintelui, trimis de 
însăşi excelența sa să liciteze. 

— Nu ai decât să-l cauţi pe secretar şi să-i oferi... 

— Dumneata crezi, îi tăie vorba cabalerul, ofensat până în fundul inimii, 
dumneata crezi că preşedintele Uruguaiului va accepta să cumpere un bun 
refuzat de primul marinar care se opreşte la Montevideo? Vă poftesc să-mi 
daţi numaidecât banii, altfel voi fi nevoit să mă adresez judecătorului și să 
cer daune care ar putea întrece chiar preţul vânzării. Am destui martori cu 
care să-mi apăr interesele!... 

O sută de pesos făceau, la data aceea, peste două mii cinci sute de 
franci, adică totalul sumei depusă la Banca Franţei de Martin Stricland, în 
contul întregului echipaj al Speranţei. Pentru acești bani oamenii se 
luptaseră cu maurii, suferiseră zăpușeala și nisipul armatanului, înfruntaseră 
uraganul, fuseseră la un pas să moară de sete în mijlocul oceanului, ca să nu 
pomenim decât primejdiile cele mai grele, lăsând la o parte truda 
îndelungată a fiecăruia. 

Anton Lupan adună oamenii și se sfătuiră cum să iasă din greaua 
încurcătură în care-i băgase bucătarul. Nu existau decât două căi de scăpare: 
ori să-și dea fiecare economiile, până la ultima centimă, ori să-l lase pe 


Ismail la Montevideo, în mâna judecătorului, să-și ispăşească greșeala pe 
propria lui piele. 

Fireşte că nimeni nu era bucuros să se ştie la mii de mile de ţară, fără o 
leţcaie pusă deoparte pentru cine știe ce grea încercare; dar tot atât de 
adevărat este că nimeni n-avea inimă să-l lase pe unul de-al lor, fie el cât de 
păcătos, în închisorile Uruguaiului. 

Speranţa trebui să-și amâne plecarea, deşi Anton Lupan, pentru motivul 
ştiut, n-ar fi vrut să mai întârzie nici o oră într-un port unde nu avea ce face. 
Cabalerul se învoi să aştepte până a doua zi dimineaţa, după ce luă asupra 
sa, drept garanţie, actele corăbiei și cărțile de marinar ale tuturor oamenilor. 

În tot timpul care se scurse de la această hotărâre până a doua zi, 
înaintea plecării, Ismail rămase ascuns în hambar, înghesuit în culcușul lui, 
cu faţa la perete, strângând în brațe mașina năzdrăvană, dar neîndrăznind s- 
o pună în funcţiune, deși ardea de nerăbdare să asculte gazelul. Drept 
urmare, pe lângă celelalte necazuri, echipajul trebui în seara aceea să rabde 
de foame; să rabde poate nu-i tocmai vorba cea mai potrivită, căci nimănuia 
nu-i ardea de mâncare. 


Spuneam mai adineauri că o corabie care merge de la Pernambuco la 
Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare se poate opri la Rio de Janeiro, la 
Montevideo — mă rog, chiar și în alte porturi întâlnite în cale, dar nu are ce 
căuta la Buenos Aires, dacă nu vrea să-şi piardă vremea de pomană. 

A doua zi, la timpul când Anton Lupan se afla la Bancă, luptându-se să 
scoată banii, Martin Stricland își aminti că din ajun, când își exprimase 
această dorinţă, încă nu vorbise cu bucătarul. De aceea se ridică în capul 
oaselor și începu să bată în spirai cu bastonul. 

— Ce dorește domnia-voastră, domnule? întrebă Gherasim, adresându-i- 
se după cum prevedea punctul J al contractului încheiat între pasager și 
căpitanul Speranţei. 

— Trimite-l încoa” pe... Cum îi spune? — că am uitat iarăși. 

— Poate pe Ismail; el are grijă de domnia-voastră, domnule. 

Ceva mai târziu, bucătarul stătea bosumflat în faţa lui Martin Stricland — 
trupul bucătarului, căci sufletul lui rămăsese dincolo, să păzească mașina 
cântătoare. 

— Cât whisky mai avem? Adă inventarul! 

Martin Stricland deschise un ochi și cercetă hârtia pe care Ismail 
însemna sticlele scoase din magazie, pe urmă închise ochiul şi deschizându- 


| pe celălalt, numără, cu o iuţeală uimitoare, sticlele goale, aşezate stivă sub 
pat. Socoteala era bună, în măsura în care numărul sticlelor scoase din 
magazie se potrivea cu numărul sticlelor goale. Dar, cu prilejul acestei 
cercetări, ciudatul pasager constată, cu spaimă, că provizia făcută la 
Marsilia nu corespundea nevoilor sale reale. 

— Unde ne aflăm? întrebă, deschizând amândoi ochii, lucru care se 
întâmpla prima oară de la întâlnirea cu uraganul. 

— La Montevideo, răspunse bucătarul. Martin Stricland făcu un gest de 
desperare. 

— La Montevideo! Per Baco! Am băut odată whisky aici și am crezut 
că-i sifon întărit cu sodă caustică şi subţiat cu sare-amară! 

În clipa aceea, Anton Lupan intră în cabină, lac de nădușeală. 

— Ei, Ismaile, am terminat cu cabalerul tău, dar să știi că ne eşti dator 
din cap până în picioare. 

— Plăteam, domnule! răspunse bucătarul, aruncându-i o privire 
recunoscătoare. Munceam, căram... Plăteam!... Vream ascultam gazelul? 

— Lasă, altă dată; acum du-te sus, că ne pregătim de plecare. 

— Care va fi prima escală? întrebă Martin Stricland, chinuit de gândul 
băuturii. 

— Nădăjduim să nu mai oprim în nici unul din porturi, până în 
strâmtoare, decât cel mult câte o jumătate de oră. 

— Per Baco!... Am o rugăminte la dumneata, căpitane! Trebuie să 
mergem la Buenos Aires. 

Ar fi fost oare cu putinţă ca Pierre Vaillant să se fi abătut pe la Buenos 
Aires fără să oprească la Montevideo? Şi la ce i-ar fi folosit acest ocol așa 
de mare? 

Cu toate argumentele potrivnice, în capul lui Anton Lupan se aprinse o 
scânteie chinuitoare... Drumul acesta, nepus la socoteală, însemna o 
întârziere de trei-patru zile. Dar dacă, totuși, L'Esperance trecuse pe la 
Buenos Aires şi-i afla urma tocmai acolo? 

— Per Baco! răspunse el, cu vorba pasagerului. 

Dacă la simţămintele lui mai adăuga și chibzuiala practică a lui 
Gherasim, avea acum prilejul să recâștige banii pe care-i înhățase cabalerul. 

— Vom merge, domnule, dar, dat fiind că este vorba de un ocol destul 
de mare, va trebui să plătești echipajului o remuneraţie corespunzătoare cu 
munca lui suplimentară... Ismaile, cât crezi că ar putea să ceară oamenii? 


— O sută de pesos! răspunse bucătarul, judecând și el cu capul lui 
Gherasim, judecată care de data asta se potrivea şi cu a căpitanului. 

Și-abia după ce spuse vorba, începu să clipească, repede, surprins de 
istețimea lui spontană. 

— O sută de pesos? Per Baco! Asta face șaptezeci de lire sterline. 
Căpitane, sunt cam scumpi oamenii dumitale! 

Scumpi, dar ce poţi face, dacă vrei să mergi la Buenos Aires, singurul 
port din America Latină unde se găsește un whisky ca lumea? 

Ismail ieşi pe punte, mai fudul ca păunul. 

— Per Baco, bre! strigă, pocnind din degete, în faţa oamenilor. Acum 
plecam Buenos Aires! Haidam! 

Era atât de încredinţat că datorită lui echipajul câştiga o sută de pesos, 
încât uitase cu desăvârşire suta cealaltă, preţul gazelului. 

Speranţa părăsi portul Montevideo în ziua de 8 noiembrie şi astfel, în 
loc să-și continue drumul spre sud, puse capul la vest, îndreptându-se spre 
Buenos Aires. 

Dar bucătarul n-avea de unde să ştie că va face în curând cunoștință cu 
închisorile Argentinei, el, care scăpase ca prin minune de judecătorii 
Uruguaiului. 


XXIV 


Închisorile Argentinei 

Nu trebuie să cunoşti limba spaniolă ca să știi ce înseamnă Buenos 
Aires. Deocamdată, echipajul, îmbulzit pe punte, nu simţea vreo mireasmă 
nouă, căci vântul bătea dinspre nord-est, aducându-le aerul de la 
Montevideo, care le stătea în gât, ceea ce nu trebuie să ne mire. 

Buenos Aires înseamnă, deci, Aer-Bun, aer plăcut!... 

„De unde naiba aer bun?!” ar fi zis oamenii, dacă ar fi ştiut ce boli 
cumplite bântuiseră în acest oraş, paradisul înșelător al nefericiţilor 
emigranţi! În 1871, adică unsprezece ani înaintea celor povestite aici, febra 
galbenă și holera secerase la Buenos Aires 26.000 de vieți omenești și asta 
nu însemna că oraşul devenise imun. În schimb, emigrarea era mai 
puternică decât orice boli; zece mureau, o mie veneau în loc. Dacă în 1869, 
adică doi ani înaintea holerei, oraşul avea 180.000 de locuitori, douăzeci şi 
cinci de ani mai târziu, locuitorii atingeau 700.000 şi numărul lor continua 
să crească, necontenit. 

Buenos Aires înflorea prin strădania bancherilor londonezi. În 1882, 
Speranța urma să acosteze în fundul estuarului, la un fel de ponton 
împotmolit în mâl; zece ani mai târziu, marile cargoboturi și pacheboturi 
transatlantice găseau aici un port modem, bine dragat, cu diguri apărătoare, 
cu cheiuri largi şi cu docuri ca la New York, prilejuind un trafic de 300.000 
tone lunar. Dar atunci goeleta românească naviga pe alt ocean... 

Acum ea se îndrepta spre vest, străbătând estuarul, posomorât şi cenușiu 
de mâlul La Platei, în timp ce bucătarul stătea în hambar, aplecat peste 
fonograf și asculta necontenit gazelul, visând la îndepărtatul Stambul. 

Estuarul La Platei este un golf adânc de peste două sute de kilometri, 
larg de patruzeci şi cinci, în care fluviul se varsă prin câteva guri, formând o 
deltă obișnuită, ca mai toate fluviile. Geografii socotesc că fluviul nu se 
termină la vărsarea lui în acest estuar, ci tocmai unde estuarul se pierde în 
ocean. Astfel că, în clipa de față, deşi navigau pe o apă căreia abia îi zăreau 
marginile, căpitanul scrise în Jurnalul de Bord: 

„8 noiembrie. Ora 11 antemeridian, părăsit Montevideo cu aceeași 
încărcătură şi vechiul echipaj. Navigăm pe Rio de La Plata spre Buenos 
Aires, vest un cart spre nord, vânt din tribord, înapoia traversului, curent din 


pupa!” 


Speranţa ajunse la Buenos Aires în dimineaţa următoare, nu mult înainte 
de răsăritul soarelui, adică atunci când abia se lumina, şi trase sondând 
mereu, ca să nu se împotmolească în mâl, la un ponton primitiv, pus pe 
stâlpi, ca un debarcader sărăcăcios de pescari. Alături însă portul nou se 
lucra, aşa cum și în oraș, semnul înnoirilor se vedea la fiecare pas. 

Buenos Aires fusese croit de la început cu bulevarde drepte și largi, care 
se încrucișau perpendicular, ca pe o vastă tablă de şah. Unele străzi însă, 
deşi înscrise în același paralelogram, fuseseră tratate mai puţin generos, de 
aceea, cu toată larga perspectivă care ţi se deschidea la fiecare colț, de la o 
vreme îngustimea lor te cam înăbuşea. 

Dar ce-are a face! Dacă voiai să-ţi îndestulezi plămânii cu aerul mult 
lăudat, aveai la îndemână douăsprezece piețe mari, două promenade unde 
întâlneai, seara, lumea cea mai elegantă din toată America de Sud, precum 
şi cele două parcuri, Recoleta și Palermo, unde într-adevăr miresmele 
copacilor înfloriți justificau promițătorul nume dat acestui oraș. 

La timpul când goeleta românească sosea acolo, atât portul cât şi orașul 
fierbeau, din trei pricini care n-aveau nimic de-a face una cu alta: prima, 
străzile se canalizau, a doua, soseau emigranţi din peninsula Iberică și din 
Italia, iar a treia, o sumă de aventurieri, veniți din toate colţurile 
Pământului, se pregăteau să plece spre sud, în [ara de Foc, unde cică se 
găsea aur să-l strângi cu lopata. Chiar guvernul republicii pregătea expediţii 
în acest scop, căci la urma urmei, poate avea mai multă nevoie de aur decât 
un particular. 

Pe lângă aceste trei pricini mari, lumea mai forfotea, dând buzna spre 
prăvălia unui negustor, în Piaza General Lavalle, fiindcă acesta vestise 
sfârşitul Pământului, prin ciocnirea lui cu o cometă, a cărei imagine pusese 
să-i fie pictată pe geam — şi își desfăcea marfa cu mare rabat. 

Îndată ce se aruncă schela, Anton Lupan se repezi la Căpitănie, şi, cu 
toată ora nepotrivită, tot zgâlțâind ușa și bătând în geam, izbuti să trezească 
un slujbaș. Din păcate, registrul vaselor nu avea înscrisă nicăieri o goeletă 
franțuzească purtând numele L'Esperance. 

Căpitanul se întoarse pe bord, încruntat, întrebându-se de ce își făcuse 
nădejdi absurde — dar poate că era mai bine aşa, decât să fi plecat mai 
departe ducând cu el remușcarea că nu l-a căutat pe Pierre Vaillant pas cu 
pas. 

În lipsa lui, Ismail debarcase, din porunca lui Martin Stricland şi, însoțit 
de Mihu, plecase în oraş. Într-un târziu, adică tocmai la ora când orașul 


somnoros se trezea, izbuti să găsească prăvălia lui senor Barabal, pe Calle 
de Rivadavia, cum fusese învăţat. 

Senor Barabal nu avea nici un neam în Scoţia, dar vindea cel mai bun 
whisky scoţian; nu era înrudit cu Scaraoţchi, dar pe lângă whisky vindea 
cele mai solide sicrie de stejar. Butoaiele cu whisky se aflau în stânga 
prăvăliei, sicriele în dreapta; între ele rămânea o cărăruie pe care abia te 
puteai mișca. Nu-i o născocire: acest iscusit negustor a existat și mulți 
călători pomenesc de el, până pe la 1892, când i s-a pierdut numele, fie că 
şi-a strămutat negoțul aiurea, fie că a repauzat și, după ce ani la rând și-a 
încercat whisky-ul, a trebuit, în fine, să-și încerce şi sicriele de stejar. 

Când deschise ușa prăvăliei, Ismail simţi că i se face părul măciucă în 
cap. 

— Poftim, senor! îl primi negustorul, măsurându-l din ochi, ca și cum ar 
fi vrut să-i ia înălțimea. 

— Allah-Allah! îngăimă bucătarul, tremurând ca trestia în faţa sicrielor, 
el care nu tremurase în faţa lui Spânu și încă a altor pirați. 

În sfârşit, ca să nu mai lungim vorba, după ce se dezmetici, Ismail 
cumpără, așa cum îi poruncise stăpânul, şaizeci de lăzi cu whisky, a zece 
sticle fiecare, căci Martin Stricland nu avea încredere în whisky-ul din 
butoi, plăti cu bani peşin, urcă marfa într-un camion uriaș, pe care îl găsi la 
colţ, îl îndreptă spre port, sub privegherea lui Mihu, iar el porni să se plimbe 
prin orașul scormonit de săpători. 

— Nene Ismail! strigă musul, după câţiva pași. Vezi să nu întârzii, că 
peste un ceas plecăm! 

— Nu băteam la cap! 

Băiatul ridică din umeri și îşi văzu de drum, privindu-și din când în când 
cizmele noi, care, în sfârşit, nici nu-l strângeau, nici nu-i erau largi. 

Rămas singur, Ismail porni pe strada desfundată, sărind peste șanțurile 
făcute în vederea canalizării, uitându-se cu ifos la rarii trecători matinali şi 
aruncând câte o privire în vitrinele prăvăliilor care se țineau lanţ. Așa merse 
bucătarul, fără să se întâmple ceva demn de relevat, până aproape de gara 
centrală, când, aruncându-și ochii într-o vitrină, rămase ţeapăn, cu mustaţa 
zburlită, ca şi când i-ar fi căzut o cărămidă în cap. 

În vitrină se vedea, se vedea limpede, colea, la jumătate de pas cu 
mâner, cu ţilindru, cu pâlnia vopsită în cel mai frumos albastru de cobalt, o 
mașină de cântat. 


Bucătarul se frecă la ochi, își lipi nasul de geam, se ciupi de mână să se 
încredinţeze că-i treaz, pe urmă deschise ușa și se năpusti în prăvălie, spre 
spaima negustorului care era obişnuit cu mușşterii năvalnici, dar nu chiar așa 
de desperați. 

— Senor, asta marafet cântam? întrebă Ismail, pocind puţinele cuvinte 
spaniole pe care le cunoştea. 

— Da, senor, este un fonograf. 

— Şi cât costam? 

— Cinci argentinos, senor, dar să nu vi se pară scump, căci numai vama 
şi transportul costă o mulțime de bani. 

— Cinci argentinos?... În pesos, ca la Uruguai, cât făceam? 

— Cam tot atât. Dacă-mi daţi cinci pesos, îl puteţi lua. 

Din albastră, Ismail văzu pâlnia fonografului făcându-se roşie, pe urmă 
neagră, liliachie, vânătă — numai la prima culoare nu mai vru să vină neam. 

— Per Baco! Cabalero am păcălit! Mare pezevenghi, siktir măgar! 

Dar cum de nu-i dăduse prin minte ceea ce era mai important? 

— Si gazel cântam? 

— N-am înţeles, senor; dacă vreţi să repetati! 

— Aveam cilindru care cântam gazel?... A-a-a-a, gazel, Istambul, 
sultan? 

— Nu; avem însă Marsilieza, O Tannenbaum și un marş... 

— Dacă gazel n-aveam, rahat! 

Ajuns în stradă, Ismail scuipă cu dispreţ pe trotuar, cum ar fi scuipat pe 
fonograful argentinian, și porni mai departe, plin de mândrie din vârful 
cizmelor până în turban. 

Se făcuse ceasul zece şi de unde până atunci străzile fuseseră mai mult 
goale, acum lumea se îndesa, şi pe un trotuar și pe celălalt. După un timp 
bucătarul se pomeni înconjurat de o gloată gălăgioasă, fel de fel de oameni, 
femei, copii, bărbaţi — spanioli, portughezi, italieni, franţuji, fiecare vorbind 
în alt grai, unii mai frumos, alții mai sărăcăcios îmbrăcaţi, dar toți mergând 
înfriguraţi în același pas. 

Ca unul care ai fi zis că n-are nici un zor, Ismail se lăsă purtat de acest 
val, din ce în ce mai înțesat, până ce, dincolo de gara centrală, ajunse în 
marginea unui fel de maidan. Atâta lume adunată și atâta însufleţire nu 
putea fi văzută decât la luptele de tauri, în Spania. Curat bairam! 

Ismail îşi scoase turbanul și, rotindu-și-l pe deasupra capului, într-un 
gest larg, se adresă unui cabalero din stânga sa: 


— Aici estem corida, senor, iertam întrebam? 

Per Baco! Nu erau lupte de tauri, ci de cocoşi! Ismail cunoștea cocoșşii 
numai de la bucătărie, nu bănuise că se pot și lupta. Dar nu cumva cabalerul 
îşi bătea joc de el? Hai? 

Bucătarul cumpără un bilet de doi centavos, din banii lui Martin 
Stricland, şi, înghesuindu-se prin mulțime, intră într-un mare cort circular, 
care avea în mijloc o arenă cu nisip, cum văzuse la circ, la Brăila şi la 
Galaţi, Stambulul fiind în această privință mult mai înapoiat. Allah-Allah! 
Cabalerul nu minţise! Erau lupte de cocoși, cu adevărat! 

E ciudat că luptele acestea nu vin dintr-o ţară cu oameni focoși, cum vin 
cele de tauri, ci de undeva unde oamenii sunt recunoscuţi prin placiditatea 
lor — adică din Anglia. Și e cu atât mai ciudat cu cât o luptă de cocoși e mult 
mai sângeroasă, într-un anumit fel, decât cea mai încrâncenată corida. Căci 
măsura nu trebuie să ne-o dea cantitatea de sânge vărsat, fireşte mai mare la 
un taur decât la un cocoș, ci furia, înverşunarea, sălbăticia cu care două 
vietăți nevinovate se încaieră, se sfâşie, se ciopârțesc şi se răpun, în ochii 
privitorilor îmbătați. 

Când Ismail intră în cort, lupta începuse, se vede, mai demult; 
îngrijitorii tocmai ridicau din arenă un ghem de came însângerată, care, 
după cele câteva pene rămase ici-colea, părea să fi fost chiar un cocoș. 
Învingătorul, la fel de ciopârţit şi jumulit — şi nu cu mai multă viaţă în el 
decât celălalt, era prezentat mulțimii, de către proprietar, într-o dezlănţuire 
de strigăte, de aplauze și huiduieli, care dovedea fierbințeala poporului 
adunat. 

Spaniolilor emigraţi peste ocean le-a fost mai ușor să împrumute cocoşii 
din Englitera, decât să care cu ei taurii sevilieni — însă asta n-a dus la o 
scădere a pasiunii lor, căci în curând, luptele înverşunatelor zburătoare i-au 
câștigat mai vârtos decât cea mai sângeroasă torida. 

Tot făcându-și loc cu coatele, Ismail ajunse până la parmaclăcul care 
despărțea arena de spectatori și se înfipse cu ifos între doi cabaleros 
îmbrăcaţi amândoi la fel, cu veste și pelerine negre, cu pantaloni largi jos, 
strânși pe mijloc sub chimire late, bătute cu ţinte de argint. 

După ce îngrijitorii adunară fulgii și penele risipite pe nisip, un alt 
cabaleros, pesemne directorul circului, veni în mijlocul arenei, ridică mâna 
spre a se face liniște, apoi vesti: 

— Senor, senora, urmează disputa între Nelson, cocoşul Excelenței Sale 
sir Percy, consulul Marii Britanii la Buenos Aires, și Gracia d'Oro, al 


senoritei Michaela y Diaz, marchiză de Santa Fe. 

Spectatorii izbucniră în strigăte și fluierături, care le arătau mulțumirea. 
În tribună, cei doi proprietari se ridicară, se înclinară spre popor, consulul 
sărută mâna marchizei, apoi amândoi făcură un semn, spre o perdea din 
fund. Managerii se iviră cu cocoșşii în braţe și trecură de jur împrejur, prin 
faţa parmaclâcului, dând prilej doritorilor să-și aleagă favoritul pe care vor 
paria. 

Nelson era un cocoș alb, de mărimea unui curcan obișnuit, alb ca o 
ninsoare proaspătă, numai cu creasta roşie, singur simbol al măcelului care 
se pregătea. Când ajunse în faţa lui, văzându-i ciocul hrăpăreţ, ochii 
sălbatici și ghearele ca de vultur, Ismail se trase un pas înapoi. 

Gracia d'Oro avea penele lucioase, parcă nu suflate, ci turnate în aur 
greu — și în mişcările cu care-și rotea capul, cătând învrăjbit în jur; nu se 
vedea nimic din graţia prevestită de un nume atât de frumos, ci o pornire de 
fiară, ceea ce pe Ismail iarăși îl îngrozi. 

După ce managerii sfârşiră ocolul arenei, veniră la mijloc, unde îi 
aşteptau ajutoarele lor — și împreună cu aceştia, trecură la punctul următor 
al ritualului sângeros. 

Bucătarul Speranţei, care văzuse multe în viaţa lui, scoase un strigăt: 

— Allah-Allah! 

Cei doi cabaleros din dreapta şi din stânga îi aruncară o privire mirată — 
şi nu răspunseră nimic, căci pregătirile din arenă îi interesau mai mult decât 
turcul dintre ei. 

Ismail văzu limpede cum de picioarele cocoşșilor, între gheare, se legau 
strâns, cu sfoară răsucită dibaci, nişte lame de oţel, lucioase, ascuţite și 
amenințătoare, ca vârful cuţitului. 

Alături, pe nisip se afla un mic ring circular, înalt de vreo patru palme, 
cu diametrul cam de două ori cât roata unei trăsuri. Spun ring circular, deși 
ar putea să pară de prisos, dar din păcate s-au mai văzut şi ringuri pătrate, 
de pildă la box. 

— Senor, senora, lupta începe! Cine doreşte să arbitreze, e rugat să 
poftească! 

Vreo douăzeci de inşi săriră în aceeaşi clipă peste parmaclâc, dar numai 
primii doi care ajunseră mai repede fură opriţi; ceilalți se îndepărtară, unii 
ruşinați, alții amenințând cu pumnii şi vociferând. 

Între timp, managerii, tot mângâind cocoșii, se aşezară de o parte şi de 
alta a ringului, apoi începură să-i asmuţă unul asupra altuia, fără să-i 


slăbească din mâini, spunându-le cuvinte întărâtătoare la urechi, ca nişte 
descântece şuierate într-un grai necunoscut. În sfârșit, după ce aşteptă 
destul, arbitrul făcu un semn și managerii aruncară, amândoi deodată, 
Cocoșşii în cerc. 

Fiecare cocoş se luptă după temperamentul și tactica lui: unii sunt mai 
iuți, alții mai greoi, unii mai năvalnici, ceilalți mai prevăzători. 

Gracia d'Oro şi Nelson se dovediră la fel de furioși. Înainte de a cădea 
pe nisip, se prefăcură într-un singur ghem care prinse să se învârtească 
vijelios, aruncând o ploaie de pene, albe și aurii până în parmaclăc. 
Deocamdată mulțimea aştepta, cu răsuflarea oprită, cu ochii înțepeniţi, fără 
să deslușească nimic în acest vârtej. Până ce, deodată, ghemul se rupse în 
două bucăţi, proiectate afară din cerc. Cel doi manageri se repeziră, fiecare 
după cocoşul lui, să-l aducă la loc. Dar vai, abia acum văzu Ismail că 
Nelson nu mai era alb, ci roșu, parcă vopsit cu cârmâz. 

În jur lumea începu să se frământe, agitând pumnii, strigând. 

— Trei argentinos pe Gracia d'Oro! gâfâi cabalerul din stânga lui 
Ismail. 

— Primesc şi mai pun încă trei! răspunse celălalt cabaleros. Trei 
argentinos pe Nelson. 

— Pe Nelson? strigă alt cabaleros, mai din fund. Îi țin eu, senor, dar să 
ştii că-i pierzi! 

Ismail îşi rotea capul, de la unii la alţii, fără să înţeleagă limpede ce se 
întâmpla, căci în același timp urmărea cu înfrigurare lupta cocoșilor. 
Deasupra ringului zburau pene roșii, în vreme ce dincolo de parmaclâc, 
pariurile se împleteau, la stânga, la dreapta, spre fund, ţesând peste 
spectatori o plasă de argentinos în care bucătarul se îneca, năuc. 

— Zece argentinos pe Gracia d'Oro! 

— Cincisprezece pe Nelson! 

Sărăcimea paria pe sume mai mici, trei, cinci, şapte, hai zece centavos, 
că nu le dădea mâna mai mult, oricât s-ar fi înfierbântat ei. 

lar cocoşii, între timp, săreau în mijlocul cercului, ca într-o mașină de 
vânturat, cădeau unul asupra altuia, scuturând din aripi, lovind cu ciocul, 
sfârtecându-se cu lamele de oțel, făcând să ţâșnească fulgii și sângele — 
până ce, deodată, în mulțime se auzi un strigăt prelung. 

Unul din luptători — Ismail nu-l mai recunoștea, amândoi fiind la fel de 
jumuliţi și de însângeraţi — se lăsase în marginea ringului și picotea, prostit; 


numai ochii îi rămăseseră vii, privind cu spaimă la vrăjmaşul care frământa 
nisipul în picioare, pregătindu-se să se năpustească ultima oară asupra lui. 

— Per Baco! înjură cabalerul din dreapta. E Nelson! Am pierdut! 

Managerul marchizei se repezi la Gracia d'Oro şi-l apucă de aripi, 
ținându-l în loc, în vreme ce arbitrul, aplecat peste Nelson, număra rar, 
mișcând braţul, cum face arbitrul la box când unul din luptători este 
doborât. Atât că, la luptele de cocoși, regula spune să se numere nu numai 
până la nouă, ci până la patruzeci. 

Treizeci de secunde arena vui de strigăte, fluierături şi huiduieli. În 
tribună, consulul Angliei privea scena, flegmatic, iar marchiza de Santa Fe 
îşi muşca buzele, ca să-şi stăpânească strigătul de triumf. 

În secunda a treizeci şi una, Nelson închise ochii, își întinse gâtul 
însângerat pe nisip, ca și când și-ar fi dat duhul — și rămase așa, nemișcat, 
până ce arbitrul ajunse cu numărătoarea la treizeci și opt. Atunci, când 
nimeni nu se mai aștepta, sări în picioare, bătu din aripi, scoase un cârâit 
prelung, răgușit, fioros — şi în secunda a treizeci și noua, Garcia d'Oro, izbit 
în piept, sări peste ring, până în parmaclăc, aruncând o ploaie de fulgi în jur. 

Marchiza de Santa Fe îi aruncă lui sir Percy o privire mai străpungătoare 
decât lamele de la picioarele lui Nelson, dar când consulul ridică ochii spre 
ea, întâlni numai un zâmbet sfios. 

— Scuzele mele, marchiză! zise consulul, înclinându-se adânc. 

— Adversarii sunt demni unul de altul, sir! răspunse marchiza, 
aplecându-se tot atât de adânc, dar cu o graţie pe care un bărbat nu și-o 
poate însuşi nicicând. 

Cabalerul din stânga lui Ismail întoarse capul spre celălalt, scrâşnind 
printre dinţi: 

— Aşteaptă, nu te bucura prea curând, senor! 

— Fireşte, senor, aştept să mă bucur la sfârşit! Bucătarul Speranței îi 
urmărea, zăpăcit, şi aproape că auzi zăngănitul lamelor pornite din ochii lor, 
care se încrucişau peste turbanul lui, făcându-l să se lase în parmaclâc. Dar 
tot circul era acum numai scrâșnete şi înjurături şi încrucișări fulgerătoare 
de priviri. 

— Nelson, senor, ai să vezi! 

— Ahaha, Gracia d'Oro s-a repezit! 

Iar bietul Ismail, care nu avea nimic de împărţit cu nimeni aici, se uita 
când la unii, când la ceilalți, din ce în ce mai năuc. 


Managerul marchizei își prinsese cocoșul și-l aruncase iarăși în cerc, 
unde lupta continua, mai înverşunată ca la început, numai că pene săreau 
acum mai puţin. Nici Gracia d'Oro, nici Nelson nu se dădeau învinși. 
Mulțimea, care până acum urlase, părea că a obosit. 

Și în liniştea aproape deplină care se lăsase peste circ, de se auzeau 
numai bătăile de aripi, bușiturile și cârâitul jalnic al celor doi cocoși, iată că 
izbucni, așa din senin şi fără să știi din ce îndemn, glasul lui Ismail: 

— Băteam Nelson! strigă bucătarul, în spaniola lui, izbind cu pumnul în 
parmaclăc. 

Cabalerul din dreapta înclină din cap, încordat, cu ochii la ring. Cel din 
stânga, însă, se întoarse spre turc, îl apucă de braţ și scrâșni printre dinţi, 
aproape ameninţător: 

— Pariezi? 

— Pariam! răspunse bucătarul, semeţ şi totdeodată năuc. 

— Pun cinci argentinos contra lui Nelson! Îi ţii, senor? 

— Ţineam! 

Cei din jurul lor se însuflețiră pe rând: 

— Ţii și cu mine trei argentinos, senor? 

— Ţineam! 

— Pun şi eu trei! 

— Şi eu şase! 

— Senor, hai zece cu mine! Primeşti? 

— Primeam! 

În vreme ce pariurile curgeau pe capul lui Ismail, iar el le primea fudul, 
cocoşii se moleşeau, vlăguiţi, se repezeau unul în altul tot mai nehotărâţi, 
mai blegi, până ce se lăsară amândoi deodată pe nisipul însângerat, 
străpungându-se numai cu ochii încă aprigi. 

Mulțimea izbucni în strigăte și huiduieli, care se adresau atât cocoșilor, 
cât şi managerilor, dacă nu chiar şi celor doi stăpâni. 

Managerii se repeziră la luptătorii istoviţi, îi luară în braţe şi începură să 
le mângâie crestele sfârtecate până la os, întărâtându-i iarăși, ca la început. 
Între timp, îngrijitorii aduseră un alt ring, mai mic, cu diametrul pe 
jumătatea celui dintâi, şi-l puseră înăuntrul acestuia. În unele oraşe din 
America de Sud, cercului mai mic i se spune „disperado” — nume care nu 
cere nici o lămurire în plus. 

— Senor, senora, strigă arbitrul, lupta continuă! 


Ajutorul său măsură diametrul cercului, văzu că nu depășea optzeci de 
centimetri, atât cât era îngăduit, și înclină din cap, încuviințător. 

Un nou val de urlete se ridică deasupra mulțimii: 

— Disperado, Nelson! 

— Disperado, Gracia d'Oro! 

— Senor, mai ţii încă un argentinos? Am pariat pe trei. 

— Ţineam! 

— Patru în total! Să nu uiţi! 

— Nu uitam! 

Nelson se dovedise un luptător vajnic, dar de data asta, cum se pomeni 
aruncat în cercul îngust, cioc în cioc cu vrăjmașul întărâtat din nou, prima 
lui mișcare fu o scurtă săritură peste ring, după care se repezi în lături, 
cârâind, încercând să scape printre spectatori. Ismail nu-i dădu timp; roşu în 
obraz, gâfâind, sări la rândul lui peste parmaclăc și îi ţinu calea, cu mâinile 
date în lături, cu genunchii desfăcuţi, gesticulând indignat, pe bun motiv: 

— Huşşş! înapoi! Huşșş! 

Managerul îi sări în ajutor și Nelson fu aruncat din nou în cerc, unde de 
data asta se arătă hotărât să ţină piept vrăjmaşului înfricoșător. Înghesuiţi în 
ringul îngust, câteva clipe cocoşii se învălmășiră iarăși ca la început, sărind 
şi rotindu-se împreună, ca un ghem jumulit, până ce Gracia d'Oro se 
desprinse și căzu pe nisip. 

Urlete cumplite se auziră în circ, în timp ce arbitrul număra la căpătâiul 
cocoșului ameţit. 

— Cine mai pariam? strigă Ismail, aruncându-și turbanul în sus. 

Turbanul se duse până în acoperiș, rămase o clipă aşa, parcă plutind, 
apoi o luă în jos şi căzu pe nisip. Ochii bucătarului nu mai erau la turban: în 
clipa când acesta şovăia sus, Gracia d'Oro făcuse un salt neașteptat, viclean, 
fulgerător, de neoprit, și căzuse în capul lui Nelson. 

Un murmur de teamă, de mirare, de nedumerire străbătu arena — și în 
murmurul acesta se auziră limpede, rare, cadenţate, loviturile ciocului 
hrăpăreţ, care fărâma capul adversarului înfrânt. 

Arbitrul ridică mâna către spectatori: 

— Senor, senora, Gracia d'Oro a învins!... 

În tribună, consulul Angliei săruta, palid şi demn, mâna marchizei de 
Santa Fe. 

— Sper că nu eşti prea mâhnit, sir! 

— Nu, marchiză! Am pariat o sută de argentinos pe Gracia d'Oro! 


— Urmează categoria grea: Barbaroza contra lui Destroyer! strigă 
directorul circului. 

Iar Ismail clătina din turban și privea în jur, parcă bătut în cap și încă 
mai rău decât bietul Nelson... 


XX x 


Uneori, pe drum sau în porturi, când echipajul era plecat în oraș, Anton 
Lupan stătea pe punte, în hamac, şi urmărea cu mintea drumurile făcute, pe 
cele ce mai avea de făcut, apoi se pomenea zicând în gând: 

— Adnana! 

Atunci ea, care stătea rezemată de parapet, în bordul celălalt, sau mai 
departe, spre prova, aruncând firimituri de pâine pescărușilor, se întorcea, 
îşi ducea mâna la piept, cu gestul cunoscut, și aplecându-se înainte, clipea 
întrebător din genele-i lungi: 

— Eu?... 

El tresărea, surprins: 

— Te-am strigat? 

— Aşa mi s-a părut. 

— Crezusem că te-am strigat în gând. 

Și pe urmă, minute întregi nu-şi mai spuneau nimic. Dar se gândeau. El: 
„Oare am strigat-o, într-adevăr?” Ea: „Poate că nu m-a strigat, ci am visat 
eu!” 

Apoi, după ce treceau acele minute lungi, el întreba: 

— Dacă zici că te-am strigat, de ce nu vii? 

Adnanei, după atâta tăcere, glasul i se părea dur. 

— Ai să-mi dai porunci? 'Te-ascult! 

Cu aceste vorbe se apropia, prea blândă ca să i se vadă micile scântei de 
furie ale ochilor şi se așeza pe un colac de parâme, lângă el. 

— Ţi-e gândul plecat? o întreba Anton Lupan, văzând că nu-i poate 
atrage privirea. 

— Da. 

— 'Ţi-e dor de ceva? 

— Uneori. 

— De ce? 

— De zilele când mi-era dor de tine. El râdea. 

— Și-acum? 

— Acum ești căpitan, iar eu sunt matelot... 


— Ce-ai dori altceva? 
— Să fii cu mine mai rău decât eşti și mai puţin rău decât vrei să pari. 
— Adnana, de la cine ai învăţat să vorbeşti așa de... aşa de... 


neprevăzut? 
— De la mama şi de la tatăl meu. Uiţi că m-am născut în ţara 
proverbelor? 


— Dacă inima ta n-ar fi atât de gingașă, aş fi aşa cum dorești tu. 

— De unde ştii cum e inima mea? El se ridica într-un cot, tulburat: 

— Adnana!... 

Dar se oprea. Și ea îi spunea în gând: „Pesemne tu nu bănuieşti ce 
ameţitoare a fost clipa când m-ai luat în braţe pe chei! Eu n-am cunoscut 
dragostea, dar se vede m-am născut cu ea, am purtat-o fără să ştiu, pe mări, 
sub soare, în vânt, fiindcă în clipa când mi s-a arătat, am recunoscut-o fără 
să șovăi, am ştiut că-i desprinsă din fiinţa mea. De aceea m-am urcat pe 
vapor...” 

Adnana îşi privea mâinile și continua: 

„Am tăiat morcovi şi-am curăţat cartofi, trei săptămâni! Dar mă 
gândeam: el n-o să-mi vadă mâinile, o să-mi vadă inima. Și tu ce ai văzut? 
Că aveam tricoul lui Mihu și te-ai încruntat. Pe-al cui aș fi putut să-l pun, că 
toate mi-erau largi?... Pe urmă însă m-ai luat în braţe şi eu am plâns. Şi-mi 
ziceam: o, ce bine să tai morcovi, să cureţi cartofi, dacă asta-i răsplata!”... 

Aici, pe chipul Adnanei părea că trece un nor: „Dar parcă tu m-ai luat în 
braţe? Dacă nu m-aș fi repezit eu!...” 

Și tăcea, coborându-și genele peste cugetul posomorât. 

lar Anton Lupan, cu fruntea încruntată, îi răspundea în același fel, în 
gând, frământând cu mâinile marginea hamacului: 

„De, Adnana, e uşor să spui, tu, care stăteai cu spatele spre prova. Dar 
eu... Vezi, era Gherasim, era Ismail cu mustaţa aia a lui, erau ceilalți... O, 
cum te-aș fi luat în braţe, cum te-aș fi mângâiat!... Eşti atât de blândă, de 
bună, de curată, e atâta gingășie în fiinţa ta!” 

Ea ridica ochii și clipea speriată. Oare nu era prada visului? Putea 
căpitanul Speranţei să gândească aşa? 

„Dar vezi tu, continua Anton Lupan, vezi tu, Adnana, nu suntem singuri. 
Ei toți te-au aşteptat. O, ştiu, nici unul nu jinduieşte la tine mai mult decât la 
o stea de pe cer... Dar se cuvine oare să întind mâna eu, fiindcă sunt 
căpitan, să iau steaua și să le las cerul întunecat?...” 


Aici Adnana nu mai ştia ce să-i răspundă și tăcea îndelung, cu ochii 
înlăcrămaţi. Într-un târziu căpitanul tresărea și se ridica din hamac. 

— La ce te gândeai? o întreba, de data asta cu viu grai. 

— Așa, nelămurit, poate la morcovi, poate la cartofi, mai știu eu? 

— Îţi pare rău că te-ai angajat matelot la noi? Îţi pare rău că ne-ai 
urmat? 

— Asta nu, nu-mi pare rău azi, n-o să-mi pară nici mâine, niciodată, toți 
anii câți mi-or fi daţi! Aş veni de oriunde, de oricâte ori m-ai chema. Aș 
merge cu tine... cu voi, până la capul Pământului! 

Atunci căpitanul Speranţei râdea: 

— Asta nu-i prea departe, ai să vezi în curând! 

Aşa vorbeau ei în porturi, sau uneori pe drum, că nu spuneau totul 
deodată, cum s-a înşiruit mai sus. Dar ultimele cuvinte, e bine să știm, 
Anton Lupan se întâmpla să le rostească la 9 noiembrie, după prânz, când 
întreg echipajul alerga prin oraş, să-l caute pe bucătar. Întocmai aşa le rosti 
el, deşi în clipele acelea avea destulă pricină să fie îngrijorat — trecea timpul 
şi ei nu plecau. 

Adnana ridică ochii spre el: 

— Da, însă Pământul nu are numai un cap! 

— Senor! se auzi în clipa aceea un glas de pe mal. 

Căpitanul întoarse capul și în fața schelei văzu un guard orăşenesc, 
însoțit de un civil înalt, cu o geantă sub braţ. Guardul salută şi făcu un pas: 

— Bună ziua, senor! Îl cunoaşteţi pe numitul Nail Ismail Geafer? 


XX k 


Răsărea a patra oară soarele pe ocean... Mihu mergea amărât spre 
penitenciar, cu o boccea la spinare, cu fonograful într-o mână, iar în mâna 
cealaltă cu frânghia care-l ţinea pe Negrilă de grumaz, fiindcă în orașul 
acesta câinii cică trebuiau să umble legați. 

Ah, câtă amărăciune era în sufletul musului pe când mergea așa! Ismail 
la închisoare şi Negrilă în laţ! 

Aseară, după ce trei zile alergaseră, se zbătuseră, se loviseră cu capul de 
pereţi încercând să găsească o ieşire din noul impas, echipajul ţinuse sfat. 

Treizeci şi cinci de cabaleros depuseseră plângere la judecător, 
împotriva lui Nail Ismail Geafer, matelot pe goeleta Speranța, precum 
dovedea cartea de marinar găsită asupra sa; cei treizeci și cinci de 
reclamanţi pretindeau sume felurite, mai mici sau mai mari, la un loc două 


sute șaptezeci și trei de argentinos, total care îl speriase chiar şi pe 
judecător. Cu cele șaptezeci de lire sterline plătite în plus de Martin 
Stricland, pentru nefasta escală prilejuită de el, se liniştiseră numai o treime 
din datornici iar alţi bani echipajul Sperantei nu mai putuse afla. 

Drumul, de jos din La Boca, până în partea cealaltă a orașului, în 
Belgrano lângă Hipodrom, unde se afla închisoarea, era lung și întortocheat, 
fiindcă trebuia să tai în diagonală tabla de şah și să coteşti mereu, când pe o 
stradă, când pe alta, mergând în zig-zag. 

Dar lui Mihu nu de drum îi păsa, nu-l făcea prima oară azi, îl făcuse de 
nenumărate ori, ca și ceilalţi, îl învățase pe dinafară — acum îl făcea ultima 
oară, vai! Nu, nu-i păsa de drum, ci îl durea inima că de data asta se ducea 
să-și ia rămas bun de la Ismail, care-i era atât de drag: Speranţa pleca azi. 

Aşa hotărâse Anton Lupan aseară, după ce văzuse că nu se mai putea 
aştepta. Martin Stricland, care plătise o sumă nebunească pentru escala la 
Buenos Aires, refuza, cu încăpățânarea a zece catâri din cei mai 
încăpăţânaţi, să mai dea încă o sută de lire, din cele două sute cincizeci 
datorate la sfârşitul călătoriei, cum se arăta în contract. Şi chiar dacă le-ar fi 
dat, puteau oare oamenii să se despoaie până la cămașă, să rămână în voia 
lui Dumnezeu şi-a oceanului, la mii de mile depărtare de ţară, ca să 
plătească atât de scump oalele sparte de bucătar? 

Și blândeţea, şi bunătatea, şi înțelegerea, și mărinimia au o margine, își 
spunea fiecare, gândindu-se la necazurile îndurate de pe urma lui Ismail. 

— Dar are patru neveste, nefericitul! zicea Anton Lupan, frământându- 
se de parcă ar fi fost nevestele lui. 

— Şi eu am doi copilaşi, ca să nu mai vorbesc de nevastă şi de ăi 
bătrâni! răspundea Gherasim, încruntat. 

— Da, ai dreptate, dragul meu! Dar noi, ăştilalți, suntem mai slobozi; 
ne-am mai strâmtora, am mai suci-o, am mai învârti-o, şi poate c-am ieși la 
cap. 

— Şi la ce bun, domnule? Ca peste o zi, două, să ne bage în alt impas? 
Nu vezi că la el ticăloşiile au început să se ţină lanţ? 

— Dar altminteri are inima aşa de bună, nene Gherasime, zău, nu-i 
păcat? zicea Mihu, cu sufletul îndurerat. 

— Şi marinar priceput! îl lăuda altcineva. 

— Şi vrednic când vrea! 

— Barem ca bucătar!... 


Aşa vorbeau oamenii, pe când mai nădăjduiau să-l înduplece pe Martin 
Stricland — că de la altul, de la cine ar fi putut lua? Încercase căpitanul cu o 
bancă, apoi cu un exportator, dar în van. 

Și-acum, dacă singura lor nădejde, Martin Stricland, nu se lăsase 
înduplecat, Mihu se ducea la penitenciar să-i ducă boclucurile lui Ismail și 
să-i vestească plecarea, că din partea celorlalți nici unul nu avusese curaj; 
stăteau prin colţuri, posomorâţi, și lăcrimau... 

Un ceas mai târziu, musul și bucătarul Speranţei se aflau față în faţă, cu 
gratiile între ei, la penitenciar. Ismail era palid, nedormit, cu obrazul ţepos, 
dar parcă prin ochi i se plimba, gata să ţâşnească, un zâmbet şoltic, zâmbet 
de bătrân ștrengar. 

— Ţi-am adus gazelul, nene Ismaile, zise Mihu, cu privirile în pământ. 

— Plecam? 

Băiatul înclină din cap, gata să izbucnească în plâns. Ismail întinse mâna 
printre gratii și luă fonograful. 

— Ala pezevenghi portarel, n-am vrut ridicam? 

— Ba da, nene Ismaile, dar am dovedit că era al nostru, că noi îl 
cumpărasem, nu dumneata. 

— Atunci de ce-am adus? De ce nu-l păstram? 

— Ai noştri au zis să-l iei dumneata, că poate ţi-o mai îndulci zilele... 
Ți-l trimit în dar. 

— Mulzumim! Ala portarel am mai vrut luam ceva? 

— Da; a vrut să ia şalvarii albaştri, de atlas... 

— Aman, aman! 

— Noroc cu Adnana; a zis că-s ai ei. Uite, ţi i-am adus aici, în boccea. 

— Mulzumim Adnana. Cine găteam, ea? 

— Ea. 

— Găteam bine, hai? 

Mihu nu răspunse; cum era să-i spună că oamenii se prăpădeau după 
mâncarea Adnanei? Nu c-ar fi gătit-o mai bine, dar... 

Ismail clătină din cap. 

— Şi Stricland, ce făceam? 

— Ce să facă? Sforăie şi bea. 

— Acum cine caram? 

— Încă nu se ştie; parcă nouă ne e gândul la ţucalul lui Stricland? 

lacă apoi că veni și clipa bunului rămas. 


— Nene Ismaile, să ai curaj! Peste şase luni o să fim înapoi și te-om 
scăpa noi! 

— Asta cine am spus? 

— Toţi! 

— Si căpitan? 

— Şi el. 

— Nu eram supărat? 

— Ba da... Ei, şi-acum mă duc, că pe la prânz plecăm. Te las cu bine, 
nene Ismaile, să fii viteaz! 

— Umblam cu bine, bre băiat! 

Mihu întoarse spatele şi o luă repede la pas, ca să nu-l podidească 
lacrimile, când se auzi strigat: 

— Pst, Mihu, ia stam! 

În ochii lui Ismail se aprinsese lumina șoltică de care vorbeam. 

— Bre, băiat, vrem făceam hatâr bucătar? 

— Da, nene Ismaile; mai ai nevoie de ceva? Bucătarul îi făcu semn cu 
degetul să se apropie și vârându-și capul printre gratii, îi şopti la ureche, 
chicotind ca un armăsăraş: 

— Mergeam la gara, vedeam estem circ unde cocoși luptam — ni-hi-hi- 
hi! — întrebam cine băteam ieri — ni-ha-ha-ha! — bătea, Destroyer ori băteam 
Barbaroza? 


Acum musul Speranței cobora spre La Boca, să se ducă în port. De 
dimineaţă avusese soarele în ceafă — de data asta soarele îl lovea în obraz; 
şi-l ustura obrazul, de soare şi de lacrimi, dar n-avea cum să se tragă la 
umbră şi nici lacrimile nu i se opreau. 

Măcar de i-ar fi putut face lui Ismail ultimul hatâr! Fusese la gară, 
găsise maidanul, și circul, dar pustii, că vinerea nu erau lupte de cocoși și n- 
avea pe cine întreba. 

Așa străbătu Mihu străzile iarăși, mergând în zig-zag pe tabla de șah, 
trecu printr-un parc, în marginea căruia era altă gară și de acolo înainte se 
adânci pe niște ulițe strâmte și întortocheate, care parcă ţineau de alt oraș. 
Peste casele scunde și vechi trecea briza oceanului, se auzeau vapoarele 
urlând în port... Nu trebuia să întrebe pe unde s-o ia, că îl ducea Negrilă 
smucindu-l de sfoară, ca şi cum ar fi fost nerăbdător să ajungă mai repede la 
ei acasă, să scape din lat. 

Blestemat oraș! Să bagi oamenii la închisoare şi să ţii câinii legaţi! 


— Hai, Negrilă, hai! Ce te-a apucat? 

Mihu simţi sfoara tremurându-i în mână; câinele se oprise pe trotuar și 
râcâia pământul în picioare, adulmecând şi mârâind spre trotuarul celălalt. 
Treceau mulți oameni, dar pe care naiba îl mârâia? Musul ridică 
sprâncenele, cu atât mai mirat cu cât era sigur că Negrilă nu avusese toane 
niciodată, de când îl știa. 

În faţă era o prăvălie mărișoară, care tocmai se spoia; înăuntru se vedeau 
oameni cu bidinele, pe-afară vopsitorii dădeau cu roşu obloanele și 
cercevelele de la geamuri, alţii pictau firma lunguiață pusă deasupra ușii, în 
vreme ce nişte camionagii, opriţi în faţă, descărcau butoaie şi le rostogoleau 
spre gura de beci care răspundea de-a dreptul pe trotuar. 

— Ce-i, Negrilă? întrebă Mihu, îngrijorat. 

— Ham, ham! 

— Ei, taci! 

De bună seamă era ceva la mijloc — Mihu înţelegea asta, după lătrat. 

Tocmai atunci, în prăvălie, un om stropit de var trecu prin faţa ușii, 
rostogolind un butoiaș. Băiatul clipi din ochi, își scutură capul, rămase puţin 
aşa, ca omul beat, în timp ce câinele mârâia și se smucea în lat — apoi 
deodată își duse mâna la gură, înăbușindu-și un strigăt mirat... 

În clipa următoare, Mihu rupea pământul la vale, spre port, trăgându-l 
pe Negrilă care se tot smucea, mârâind furios, cu ochii roșii, cu colții scoşi, 
să scape şi să se repeadă înapoi, la omul stropit de var. 

Aşa fugi musul, scăldat în sudori, uitând de lacrimi, uitând de Ismail, 
trecu peste drumul de fier care ducea în port, se avântă pe străzile din La 
Boca, noroc că cizmele nici nu-l strângeau, nici nu-i erau largi, înotă în 
mâlul de pe țărm de se făcu numai stropi negri până la urechi, sări pe 
debarcaderul de lemn şi nu se opri decât pe puntea Speranţei, lângă 
bocaport, gâfâind la urechea lui Gherasim. 

— Eşti sigur? întrebă cârmaciul, după ce ascultă totul, de-a fir-a-păr. 

— Sunt sigur! gâfâi Mihu. L-am recunoscut dintr-o dată, măcar că și-a 
ras mustaţa şi s-a mai îngrăşat! 

Gherasim strânse pumnii — și în colţul gurii i se ivi un zâmbet avan. 

— Bine! Ai să nimerești locul? 

— Îl nimeresc! Și chiar de nu l-aș nimeri, ne duce Negrilă tot într-un 
trap. 

Câinele lătră, cătând spre oraș. 


— Ai răbdare până deseară! îl domoli Gherasim. Acum stai cuminte, 
potaie! 

Apoi se duse la căpitan și vorbi cu el un timp, arătând spre Negrilă și 
spre stăpânul lui. 

Anton Lupan şedea pe un colac de parâme, lângă cârmă, și cerceta, 
preocupat, harta strâmtorii lui Magellan. Ceva mai încolo, Adnana, aplecată 
spre parapet, urmărea zborul pescăruşilor. 

— Dar ești sigur, Mihule? întrebă căpitanul, ridicându-şi ochii 
încruntaţi. 

Musul se apropie, încă asudat. 

— Da, domnule! Pot să pun mâna în foc. 

— Atunci merită să ne mai amânăm plecarea cu o zi. Gherasime, ai grijă 
ce faci! 

— Fii pe pace, domnule! răspunse cârmaciul, rânjind. O să lucrăm cu 
mănuși. 

Restul zilei oamenii își văzură de treburi, ca de obicei, atât că vreo două 
ceasuri stătură nevăzuţi în hambar, la sfat cu Gherasim. 

În timpul acesta căpitanul cerceta harta, mereu încruntat, iar Adnana 
avea grijă de pescărușii albi. Din când în când ea întorcea capul, mirată că 
oamenii stau ascunși. 

— Ce se întâmplă cu ei? întrebă, în sfârșit. 

— Nimic; socoteli de-ale lor! 

— Dar cu tine? 

— La fel; socoteli de-ale mele! 

— Sunt grele aceste socoteli? 

El privi harta și se încruntă mai mult. Unde era acum Pierre Vaillant? 
Venea vara în sud — şi deodată căpitanul Sperantei îşi dăduse seama că 
prietenul său n-ar mai fi avut de ce aștepta. Poate acum L'Esperance 
ridicase ancora și se îndrepta spre strâmtoarea lui Magellan. 

— Cam grele, Adnana! răspunse într-un târziu, amintindu-și că fata îl 
întrebase ceva. 

— N-aş putea să te ajut? 

— Ba da. 

— Cum? 

— Să-mi zâmbeşti uneori. 

— N-am să ştiu când. N-ar fi mai bine să-mi fixezi niște ore de cart? 

— Astăzi, de la patru la opt. 


Adnana se aşeză pe scândura punţii, în faţa lui, şi îi zâmbi. Dar el nu 
mai zise nimic şi-atunci începură iarăși să-şi vorbească în gând... 

Oamenii ieşiseră din hambar, robotiseră câte ceva pe punte și între timp 
amurgul căzuse peste oraş. Nu mai bătea nimeni orele de cart. Pe mal se 
văzură lampagii, aprinzând pe rând felinarele cu gaz. 

— Apoi noi am plecat, domnule! zise Gherasim. 

— Bine, ai grijă cum te descurci. Vezi să nu rămân și fără voi. 

— Unde se duc? întrebă Adnana, văzând că pe lângă cârmaci plecau și 
ceilalți, ba chiar și Mihu, cu Negrilă după el, toţi cu priviri tainice și cam 
îngrijorați. 

— Încearcă să-l scape pe Ismail, răspunse Anton Lupan. Ea își duse 
mâna la gură. 

— Ce-aţi pus la cale? 

— Ai să vezi; ceva foarte nevinovat. 

Adnana urmări oamenii din ochi, cum alunecau tainic pe schela de 
lemn, în slaba lumină a felinarelor de pe țărm. Din parc, dincolo de castelul 
de apă, care se ridica mohorât pe cerul opalin, răzbea muzică îndepărtată, de 
chitare şi de acordeon. În dreapta, pe mal, spre portul nou, nişte marinari 
beţi chiuiau răguşit; din când în când, din cabină se auzea sforăitul lui 
Martin Stricland. 

Gherasim şi cu ceilalți se pierdură printre magazii: atunci Adnana se 
întinse pe punte, cu mâinile sub cap, şi rămase cu ochii la o stea răzleţită pe 
cer. Nu ştia ce stea ar putea fi, nu cunoștea bolta în emisfera de sud. Pe 
punte ardea numai lumina de ancoră la catarg... 

Cârmaciul, împreună cu ceilalți străbătură La Boca şi ajunseră în 
cartierul de peste drumul de fier. 

— Pe aici, nene Gherasime; uite, asta-i strada. 

În timpul acela Buenos Aires era luminat slab, cu lămpi de gaz care 
pâlpâiau sfioase din sută în sută de pași. 

— E cam devreme, zise Gherasim. Să aşteptăm până se mai astâmpără 
lumea. 

Întâlneau încă des trecători, mai cu seamă femei care duceau de braţ 
marinari beți. Sub un felinar, o fetiță cerşea, cu un şal de prințesă pe umeri 
şi cu picioarele goale prin praf. Doi inşi, după vorbă italieni, după haine 
zidari, se înjurau sub felinarul următor... Peste drum, la prăvălia care se 
spoia, lucrătorii își adunau sculele şi se schimbau în haine de oraș. 


Oamenii noştri trecură o dată în sus, o dată în jos, trăgând cu ochiul, 
apoi se opriră la umbra unui gard. Mihu se lupta cu Negrilă, care mârâia, 
smucindu-se să-i scape la deal. 

— El e! Care va să zică, îşi deschide prăvălie! șopti Gherasim, 
pipăindu-şi revolverul în buzunar. Numai că o să avem cam mult de 
aşteptat; trebuie să plece toți vopsitorii, să se mai potolească și lumea asta 
pe străzi. Ia, duceţi-vă careva în port şi spuneţi-le să nu ne poarte de grijă, 
că mai zăbovim, vreun ceas, două, câte, ştiu eu, om vedea. 

— Mă duc eu! sări Haralamb. 

— Nu, mai bine să se ducă văr-tu; mi-e că tu nu mai vii înapoi! 

— Ei, asta-i, la ce să rămân?! Lasă că mă duc eu, zău, măi frate 
Gherasim! 

Cârmaciul îl privi. Într-un chip ciudat: 

— Te trage aţa în port, fir-ai tu să fii de cioflingar! Mută-ţi gândul, măi 
băiete, că nu se uită ea la tine; nu vezi că-i topită după căpitan? 

Haralamb se roşi, ca un copilaş. 

— Parcă eu zic să se uite la mine? Mi-e de ajuns să mă uit eu la ea! 

— Hai, atunci du-te, da” nu te uita prea mult, că-ţi strici ochii la lumina 
de gaz... Ne găsești tot pe-aici, pe undeva. 

leșiseră puzderie de stele pe cer, dar Adnana o urmărea tot pe aceea de 
la început; şi deodată își dădu seama că din vârful catargului mare, steaua 
trecuse peste cel mic şi se rotea, către apus, pe deasupra bompresului. 

— N-au venit? întrebă tresărind. 

— Nu; au trimis vorbă că stau mai mult. 

— E târziu? 

— Miezul nopții. 

N-avea cine să bată clopotul de cart... 


— Haideţi, băieţi, șopti Gherasim. Uite-l că trage obloanele. 

Pe stradă, abia dacă mai trecea arar câte un om. Undeva, mai departe, la 
o fereastră neluminată, un copil plângea, trezit din somn și o femeie încerca 
să-l împace, cântându-i, cu glasul nespus de trist și istovit, un cântec de 
leagăn din cine ştie ce ţară, că nimeni nu înţelegea. 

— Multe naţii mai sunt şi-n orașul ăsta! şopti Ieremia, mâhnit fără să 
ştie pricina. De ce s-o fi vânturând lumea atât? 

— Apăi de trai bun nu, măi frate-miu! răspunse Gherasim, cu ochii mai 
sus, peste drum. 


Omul pe care-l văzuse Mihu la prânz, ieşise în stradă și punea obloanele 
la ferestre. Înăuntru nu mai era nimeni şi mai ardea numai o lampă, în fund. 

— Mihule, zise cârmaciul, în şoaptă, tu rămâi după noi, şi când om 
intra, pui oblonul la uşă, să nu ne vadă cineva din drum. 

— Da, nene Gherasim! 

Musul tremura încetişor, parcă de frig. Ca şi când ar fi înțeles cum merg 
lucrurile și ar fi fost mulţumit, Negrilă se liniștise și aștepta cuminte lângă 
el, scheunând numai, din când în când. 

Terminând cu obloanele de la geamuri, stăpânul prăvăliei intră înăuntru, 
pesemne să stingă lumina. Gherasim, urmat de Ieremia, de Cristea Busuioc 
şi de Haralamb, că venise şi-acesta între timp, intrară după el, tiptil, încât 
omul nu-i simţi decât când ajunse în fund, la tejgheaua stropită de var. 

— Nu s-a deschis încă, senor, nu vă supăraţi! zise întinzându-se să-și ia 
haina din cui. Veniţi duminică, la inaugurare; vă dau de băut fără bani. 

Afară, Mihu trase oblonul peste ușă, apoi începu să se plimbe cu pași 
repezi în sus şi-n jos, dârdâind, cam speriat. 

— Senor, înțelegeţi, nu s-a deschis! Trebuie să plec, duceţi-vă! stărui 
negustorul, văzând că trei din muşteriii necunoscuţi se așezau tacticoși la o 
masă încă neştearsă de var, în timp ce al patrulea înainta prin umbră, spre 
fund. 

Când fu la un pas de ei, Gherasim își ridică boneta de pe ochi. 

— Bună seara, palicarule! zise, în grecește, rezemându-se de tejghea, cu 
revolverul sub cot. 

Negustorul se trase un pas înapoi și se lovi de raftul proaspăt dat cu 
vopsea. 

— Per Baco! Tu eşti, cârmaciul de pe Speranța! 

— lar tu, negustorul de bărci de pe Orion! 

— Per Baco! Şi n-ai murit? 

— la ascultă, palicarule, nu mai face pe spaniolul cu mine, că eu te ştiu 
ce lapte ai supt la Patrida! 

— Ce vrei? scrâșni omul încolţit, aruncând priviri desperate în jur. 

Doi din mușteriii ciudaţi își scoaseră revolverele din buzunare și le 
puseră pe masă, domol, cu blândeţe, ca și când ar fi fost niște cărți de 
rugăciune; al treilea, cu o mână își pieptăna barba stufoasă, cu alta îşi 
mângâia toporișca de la brâu. 

— Vreţi să beţi ceva, măi băieţi? îi întrebă cârmaciul, îndatoritor. 


— Nu, frate Gherasime, numai dă-i zor să nu ne aștepte copilul ăla prea 
mult. 

— Aşa-i!... Ei, negustorule, acum să ne socotim! Da’ ştiu c-ai făcut 
drum de la Marsilia până aici! Și de ce nevastă vorbeşti, că te ştiam singur? 
Ori acum te-ai însurat, de, dacă ai pus mâna pe bani! 

— Ce vrei? bâigui proaspătul negustor, ca și când n-ar fi auzit, sau n-ar 
fi înţeles întrebarea. 

— Păi ţi-am spus: să ne socotim. 

Gherasim cercetă colţurile umbrite ale prăvăliei, până ce ochii i se 
opriră la o casă de fier. 

— Aha! exclamă, mulțumit. Ţi-ai luat casă de bani, ca bancherii! Asta-i 
semn bun, pentru noi!... Uite ce e, palicarule, să nu pierdem vremea de 
pomană şi nu încerca s-o încurci, că n-ai cum. Lucrul ar fi fost mai cinstit 
dacă te luam de gât și te duceam la judecător, dar vezi tu, asta cere timp, iar 
noi suntem grăbiţi. Nu vreau decât să-mi dai banii înapoi; că m-ai 
înjunghiat și că mi-ai spart capul, te iert. Ai să plăteşti tu altă dată, unuia 
care o avea timp mai mult. Şi-acum, pune mâna pe cheie, hai, deschide casa 
de bani, să văd ce-ai făcut cu capitalul meu! 

Fostul marinar de pe Orion se mai uită o dată în jur, cu un ochi speriat, 
cu altul viclean, apoi căzu în genunchi, în faţa lui Gherasim, hohotind: 

— Frăţicule, nu mă nenoroci! Azi am scos banii de la Bancă, mâine 
trebuie să-i duc, am cumpărat o vie, colea, lângă oraș, am făcut și hârtiile, 
am dat arvuna. Nu mă nenoroci!... 

— Uite, măi fraţilor! râse Gherasim, întorcându-se spre ai săi. Cârciuma 
nu-i ajunge, vrea să fie şi podgorean... ia, hai să vedem câţi bani mai ai! 

Omul îngenuncheat își frângea mâinile, deznădăjduit: 

— Nu mă nenorociţi, măi oameni buni! Nu-s numai banii voştri, că doar 
adun și eu, de zece ani! De ce să mi-i luaţi? Mai mi-e şi nevasta bolnavă, v- 
o jur pe sufletul meu! 

Cârmaciul îi făcu vânt cu piciorul, spre casa de fier. 

Ceva mai târziu număra banii, pe tejghea, în timp ce Ieremia și ceilalți 
doi așteptau răbdători; plutaşul încerca scândura mesei cu muchia toporiștei 
— brad, dar de alt soi, necunoscut în Carpaţi. 

— la spune, palicarule, cinci mii de franci, cât fac în argentinos d-ăștia, 
de pe la voi? 

Negustorul se ridică de jos, tremurând: 

— N-au fost cinci mii... 


— Aşa-i, au fost numai patru mii nouă sute, da” ce să ne mai încurcăm 
socoteala, pentru o sută de franci? Ei, ia zi, un argentinos câți franci îl pui? 

— Treizeci! 

Cifra cinstită ar fi fost vreo douăzeci și doi. 

— Aşa o fi, măi fraţilor? 

— Păi știm noi, vere Gherasime? 

— Treizeci! stărui negustorul. 

— Fie şi treizeci, că şi-aşa ti-i iau pe toţi! Doar n-o să stau acum la făcut 
socoteli! 

— Mă jefuieşti! Aici am trei sute de argentinos şi treaba noastră face 
numai nouăzeci. 

Socotind cinstit, ar fi făcut vreo două sute treizeci. 

— Uite-al naibii, mai vrea să mă şi tocmesc! Da” dobânda n-o pui? Ca 
să nu mai vorbesc de capul spart și împunsătura de cuţit — de astea ţi-am 
spus că te iert!... 

În uşă Gherasim se opri: 

— la, ieşiţi unu” înainte și vedeţi cum e! Apoi se întoarse spre 
cârciumar: 

— Zici că ţi-e nevasta bolnavă? 

— Da. 

— Şi ce are? 

— Febră galbenă. Da” acum poate să și moară, că mi-e totuna. 

Cârmaciul băgă mâna în buzunar, scoase câteva monede de aur şi le 
aruncă pe podeaua mânjită de var: 

— Na, ca să ai cu ce s-o îngrijeşti!... 

Afară felinarele pâlpâiau, șters. La fereastra întunecată copilul nu mai 
plângea, dar cântecul femeii se auzea încă, istovit, sfâșietor, într-un grai 
peste putinţă de înţeles. 

Adnana auzi pași pe schelă şi se ridică; steaua ei străbătuse jumătate de 
cer... 


XXV 


Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare 

— Şi-acum, Ismaile, alege-ți portul unde vrei să te debarcăm! Mai mult 
să nu aştepţi de la noi! 

Aşa spusese Anton Lupan, ieri — în loc să se bucure, cum era firesc. Ce, 
aşa primeşti un om care iese din închisori? 

Speranța cobora la vale, pe Rio de la Plata, şi bucătarul, învârtind trist 
în oală, părea că nu înţelege nimic, deși se silea din răsputeri. 

— De ce supăram?... 

În cele optsprezece luni de când vedea numai ghiauri în preajma sa, 
aproape că-şi uitase graiul, şi chiar gândurile şi le spunea pe graiul 
ghiauresc, stricat. 

— De ce supăram? Estem vinovat Ismail dacă Nelson nu băteam? 

Oamenii nu-i mai adresau cuvântul decât atunci când n-aveau încotro, 
dar abia după câteva zile observă bucătarul că în privirea lor se schimbase 
ceva: măcar dacă ar fi fost ură! Din nenorocire, era disprețul cel mai curat! 
Iar după alte câteva zile, văzând că nimic nu se îmblânzea în ochii lor şi-n 
felul cum îi vorbeau, Ismail începu să se întrebe dacă nu cumva avea într- 
adevăr vreo vină pe care el unul nu și-o cunoştea. 

Și când într-un târziu își dădu seama ce întemeiată era supărarea 
întregului echipaj, se simţi aşa de mâhnit, încât mai multe zile în şir nu 
mâncă decât pesmeţi goi, până începu să se sugă şi să se usuce la față, ca un 
ţâr de Pireu — fiindcă ţârii de Pireu sunt cei mai slabi ţâri din câţi se 
pescuiesc în apele greceşti. 

În acest timp goeleta românească străbătea ultima mie de mile din 
drumul ei spre Ţara de Foc. La 15 noiembrie, după prânz, fiindcă dimineaţa 
fusese de lucru, la judecător și la penitenciar, cu eliberarea lui Ismail, 
părăsise Buenos Aires, cu un vânt potrivnic, dar ajutată de curent, a doua zi 
seara dubla punctul de nord al capului San Antonio și se afla în plin ocean. 

Anton Lupan luase hotărârea înțeleaptă să nu se mai apropie de țărm, 
socotind că acum era prea târziu să-l găsească pe Pierre Vaillant undeva. 
Mai cuminte i se părea să câștige timp navigând fără escală până la Punta 
Arenas, unde, dacă avea noroc, putea să ajungă curând după L'Esperance. 

Așa trecu Speranţa pe la Bahia Blanca, fără să se apropie de uscat, trecu 
golful San Mathias, apoi nesfârșşitul golf San Jorge, până mai la sud de 


Puerto Deseado, care înseamnă Portul Dorit. Dorit de cine? Ferească-ne 
Allah de ceasul rău! Ismail își simţea inima cât un purice, dar, din fericire 
pentru el, Speranța nu aruncă ancora nicăieri. 

De aici înainte, fiindcă Instrucţiunile Nautice vorbeau de curenţi 
potrivnici care bântuie cu violenţă coasta Patagoniei, primejduind navigația 
corăbiilor mici la fel cu a celor mari, goeleta luă drumul direct către sud, 
îndepărtându-se peste şaizeci de mile de uscat, şi astfel, ocoli pe departe 
micul golf San Julien, unde în iarna anului 1520, primul navigator prin 
aceste locuri, nobilul portughez Magallaes, de-i mai zice şi Magellan, avu 
de luptat sângeros cu echipajele escadrei sale, descurajate și răzvrătite că nu 
mai ajungeau la un liman. 

Limanul, adică trecerea în celălalt ocean, despre a cărui existenţă 
oamenii lui Magellan se îndoiau, se afla numai la o sută de mile mai la sud 
de locul acestui nefericit popas — și acum Speranța naviga molcom către el, 
în timp ce soarele, răsărind cu statornicie în babord, scotea zilele din ocean, 
de-ai fi zis că-i cupa unui excavator uriaş — şi, după ce le trecea peste 
catarge, le răsturna pe uscat, câte o cupă la fiecare grad. 

Cu vorbe spuse mai pe șleau, asta însemna pentru corabia noastră 
şaizeci de mile între apusul de ieri și cel de azi, fiindcă un grad din cele trei 
sute şaizeci în câte se împarte un meridian, măsoară — cine a uitat să-și 
reamintească în acest ceas, înainte de a intra în strâmtoarea lui Magellan — 
măsoară, aşadar, o sută unsprezece kilometri, adică şaizeci de mile în cap. 

Într-adevăr, în aceste ultime zile de navigaţie pe ocean, vântul nu fu cel 
visat; dar nimeni nu arăta vreo nemulțumire, fiindcă, şaizeci de mile ieri, 
şaizeci de mile azi... 

Viaţa la bord decurgea neschimbat, numai că pe chipurile oamenilor 
fiecare paralelă trecută întipărea un aer mai grav. Soarele își pierdea puterea 
— şi în miezul zilei, când trecea la meridian, umbrele catargelor se lungeau; 
în schimb Crucea Sudului noaptea stăpânea bolta, din ce în ce mai înalt. 

Încetul cu încetul, puntea se golea; încă de la Capul Tres Puntas, 
oamenii din echipaj începuseră, unul câte unul, să-și facă culcușul în 
hambar, iar dimineaţa, când ieșeau să se spele, simțeau că începe să-i ţină în 
spinare un cleşte îngheţat. 

Ultimul care rezistă în faţa frigului fu Negrilă şi rezistă îndârjit, ca și 
când ar fi avut ceva de împărțit cu bietul bucătar. Dar în seara de 2 
decembrie, când Speranța trecea a cincizecea paralelă și schimba drumul de 
la sud două caturi spre vest, punând capul drept pe strâmtoarea lui 


Magellan, câinele, după ce se învârti nehotărât pe punte, preţ de vreun ceas, 
după ce mai șovăi și-n ușă timp îndelungat, intră în sfârșit în coteţul pe care 
Ismail i-l pregătise, cu atâta tragere de inimă, încă de la Sulina. 

Din nefericire însă, Ismail nu era de față, să se bucure și el de acest 
rezultat; în afara orelor de cart și-a clipelor când trebuia să se ocupe de 
Martin Stricland, el stătea sub punte, la bucătărie, fie că avea să gătească, 
fie că n-avea, înțepenit pe scaun, cu ochii în dulap, ceea ce îi mărginea 
orizontul cam la un sfert de pas. Dar în această lume strâmtă, ce amplu se 
zbuciuma sufletul bietului bucătar! 

— Vrem debarcam?... Bine, nu milogeam!... 

Spre amurgul zilei de 4 decembrie, trei luni și mai bine de la Gibraltar, 
omul de veghe strigă: 

— Uscat!... 

Peste zi Speranța navigase sub un cer atât de albastru, încât ai fi zis că 
niciodată nu se va mai înnora. În față, la un cart în dreapta provei se vedea 
un pisc înalt, de culoarea fierului ars, care cobora către nord, pierzându-se 
în ocean. 

Căpitanul luă ocheanul și, după ce privi încordat, înclină din cap: 

— Da, e Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare! Băieți, mâine intrăm 
în strâmtoarea lui Magellan! 

Ajungeau cu patru zile după termenul prevăzut în contract, dar 
întârzierea se datora ocolului cerut de Martin Stricland. 

Înainte ca soarele să apună, în stânga se desprinse din neguri alt pisc, ca 
o copie întoarsă a celuilalt, pierzându-se către sud, pe un orizont care părea 
crenelat. Și deodată, între cete două piscuri căzu o perdea neagră și grea, ca 
şi cum Fecioarele care păzeau intrarea strâmtorii văzuseră venind corăbierii 
şi se baricadau. Soarele, apunând departe, pe celălalt ocean, incendia baza 
acestui hotar — şi așa, în faţa Speranţei părea că se deschide o poartă de 
iad... 

Dar Speranţa nu avea de plătit nici un tribut Fecioarelor; plătise 
altcineva pentru ea. 

A doua zi, către seară, când aruncă ancora în Golful Narrows, la 
adăpostul țărmului chilian, negurile se destrămară, dezvelind un peisaj de 
calvar... 

Douăzeci de ore se luptase goeleta necurmat cu furtuna, care o 
întâmpinase de la sud-vest, vrând s-o arunce înapoi, în ocean. Soarele mai 
răsărise o dată, în spate, pe Atlantic, dar peste un ceas pierise, în nori — și de 


atunci înainte, luni întregi, n-avea să se mai arate decât la răstimpuri, când 
într-o parte a cerului, când în alta, alungat de fantasme, aruncând priviri 
temătoare şi fugind speriat. 

Douăzeci de ore Speranța navigase în zig-zag, printre stânci care se 
iveau din valuri în locul unde nu te așteptai; strâmtoarea îi arunca în faţă 
valuri încrucişate, scurte, grele ca plumbul, care se înțepeneau în etravă şi 
smuceau de ea, mugind, s-o dea peste cap. 

Dar nu mugea numai marea, înhăitată cu vântul, mugea şi ţărmul 
stâncos şi se frământa, scormonit parcă dedesubt de vulcani, gata să se 
prăvălească în faţa corăbiei, ca un duşman mai înverșunat. 

Douăzeci de ore îi trebuise Sperantei ca să străbată o treime de grad și 
să ajungă în acest golf, unde să poată înnopta. Marea se liniştise, înfrântă, 
dar în urmă, Fecioarele încă mugeau și se frământau, vărsându-și furia 
neputincioasă pe epavele care se înșirau jos, pe mal. 

Peisaj de calvar! Mai fiecare stâncă își avea trofeul său, prada sa: o 
corabie fărâmată, un vapor răsturnat, răsucit, mutilat, ca nişte jaloane 
sinistre care arătau, până în depărtare, ieşirea în ocean. 

Ismail se apropie de parapet, privi, clipi din ochi şi părul i se făcu 
măciucă în cap. 

— Poftim! zise, căci spaima nu-l împiedica să fie indignat. Poftim!... 
Alegeam port unde debarcam! Bine, debarcam, dar port de unde alegeam? 

În faţă, la mai puţin de o sută de paşi, un vapor rupt în două zăcea de-a 
latul, cu pupa pe o stâncă ascunsă sub valuri, cu prova pe mal. Mormânt 
proaspăt, fiindcă fierul încă se mai mişca, la fiecare val, legănându-se 
fantomatic în umbrele serii care cădeau, scrâșnind înfundat, căutându-și 
locul pe piatră unde să înțepenească și viermele ruginii să-l treacă în neant. 

Adnana tremura de frig, sau poate înfiorată de acest scrâşnet jalnic, 
prelung, necurmat. 

— De ce-ai plecat din ţara ta caldă, unde totul era suflat cu aur, şi-ai 
venit aici, unde totul e îngropat în plumb? o întrebă căpitanul, apropiindu-se 
de ea și cuprinzându-i umerii înghețați. 

Ea ridică ochii și răspunse — credea că-i răspunde în gând, însă fără să-și 
dea seama gândul luă grai adevărat: 

— Fiindcă în ţara mea niciodată nu mi-am simţit umerii aşa calzi! 

În clipa aceea, cu un scrâșnet prelung, epava alunecă pe stâncă şi se 
răsuci greoaie, împinsă de valuri, până ce veni cu cârma spre larg. Oamenii 
ridicară capetele și la pupa, sub parapetul mutilat, văzură scris... 


Da, plătise altcineva pentru ei cumplitul tribut pe care cele Unsprezece 
Mii de Fecioare îl cer la intrarea strâmtorii lui Magellan. 

Scrâşnetul conteni; de aici înainte se întindea liniştea neantului. 

Văzură scris: Wotan... 


Peene xenon Fo: 


lapul San Pablo 
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XXVI 


Barul Cristofor Columb 

La 5 decembrie, Speranța se afla ancorată în golful Narrows, în partea 
de nord a strâmtorii, sub ţărmul chilian. Ţărmul celălalt, al Țării de Foc, 
care aici se adâncea către sud, dând naștere golfului L.omos, nu se vedea, nu 
atât din pricina depărtării, cât a negurilor care împresurau peisajul cu 
perdelele lor fumurii. 

De aici înainte, echipajul trebuia să rămână o lună de zile la porunca lui 
Martin Stricland, aşa cum era scris în contract. Oricâtă ură s-ar fi născut în 
sufletul lui Anton Lupan împotriva acestui bizar personaj, înțelegerea 
trebuia respectată, deşi gândul căpitanului acum era să-l caute pe Pierre 
Vaillant şi să ajungă cât mai repede în ţinutul acela tainic, care trebuia 
cercetat. 

— Am rămas prin părțile acelea mai bine de un an, domnule! îmi spunea 
bătrânul Haralamb, în timp ce-și încălzea în palme, cu o dragoste care te-ar 
fi putut înduioșa, paharul cu vin alb — că venise iarna între timp, și vinul, 
dacă nu-l mângâiai, nu-ţi mângâia nici el sufletul îngheţat. 

Se sfârşiseră harbujii, de mult, trecuse şi vremea strugurilor cu boabele 
de chihlimbar, nu mai mirosea pe uliţe nici a porumb copt, căzuse bruma, se 
ofiliseră salcâmii — și într-o bună zi îngheţase și Dunărea, din mal în mal — 
numai vinul alb rămânea neschimbat, fiindcă se scosese din el, două ierni la 
rând, tot ce-ar mai fi putut îngheţa. 

— Numai să-l mângâi, să-l mângâi așa, ușurel, cât să-l trezeşti din 
somn, să-l dezmorţeşti — și p-ormă, ascultă-mă pe mine, poţi să te încrezi cu 
trupul și cu sufletul în el! îmi spunea Haralamb. 

Stăteam în cârciuma lui kir Sofocles, la Vadul Turcului, dacă n-aţi uitat, 
la o măsuţă strâmbă, în faţa unui geam scund dar larg, prin care puteam să 
vedem în voie cheiul şi Dunărea. Se întâmplase ca numai trei case mai la 
deal să fie un brutar şi de câte ori scotea pâine proaspătă brutarul, îl 
simţeam. Pâine de grâu nou, din ăst an, care mirosea cum miroase câmpul 
încins de soare, uneori, pe la sfârşit de mai. 

— Pâine şi vin! spunea Haralamb. Cu asta trebuie că s-au hrănit oamenii 
dintâi, dac-au avut cap. Am fost odată la Roma, când am făcut escală mai 
mare la Neapole. Cine putea să mă tragă acolo dacă nu Anton Lupan? Am 
văzut multe lucruri, nu ţi le mai spun, că le-i şti și dumneata, dar mai cu 


seamă m-a minunat Capela Sixtină, zugrăvită de diavolul acela cu nume de 
heruvim, Michel Angelo, ei da! Ăsta, zice că altă hrană, afară de pâine și 
vin, nu cunoştea — şi dacă o fi adevărat, atunci nu mă miră că avea în el 
atâta duh şi-atâta fierbere, de s-a putut lua la hartă chiar cu sfinţii pe care i-a 
pictat. 

Zâmbeam: 

— Căpitan Haralamb, să te audă cineva vorbind, ar zice că beţiv mai 
mare decât dumneata n-a fost decât poate acel Michel Angelo, de mi-l lauzi 
aşa! 

— M-a ferit Dumnezeu! Văzutu-m-a cineva vreodată beat? Și apoi 
vorba asta despre Michel Angelo nici nu-i a mea, ci a lui Anton Lupan; 
parcă fără el aş fi avut eu atâtea în cap?... 

— Ei, şi ia spune mai departe, căpitan Haralamb! 

— Despre diavolul acela? 

— Nu; despre Speranța, despre Anton Lupan și ceilalți. 

— Să-ţi spun pe scurt ori mai pe larg? 

— Cum te îndeamnă sufletul! 

— Sufletul? Ei, sufletul meu multe m-ar îndemna!... Dar hai să-ți spun 
cum a fost în dimineața aceea, când ne-am trezit noi la ancoră, în 
strâmtoarea lui Magellan. Seara nu prea avusesem când să vedem ceva — 
afară de ţărmul presărat cu epave, a căror privelişte făcea să-ți îngheţe 
sângele și să ţi se strângă părul măciucă în cap. Peste noapte, am dormit 
care cum am putut, dârdâind și clănțănind din dinţi, în hambar; cabina, ştii, 
i-o lăsasem Adnanei... Nu c-ar fi fost frig, că doar ne aflam în plină vară, 
dar timpul acela posomorât și umezeala te pătrundeau până în măduva 
oaselor. De dimineaţă, marea se liniștise, colea la adăpostul țărmului vântul 
nu bătea, nu mișca nimic nici pe apă, nici pe mal, nu se zărea o vietate... 
Nu mai vorbesc de oameni, dar să fi văzut vreo jivină sau măcar vreo 
pasăre, să nu spui c-ai picat chiar așa, pe un pământ blestemat! Cât despre 
soare, ţi-am spus, luni de zile d-aici înainte, nu l-am mai văzut decât în 
fugă, și parcă tot speriat, de nu mai știam dacă era chiar soarele cel 
adevărat, sau vreun felinar de la vreo corabie care naviga prin nori, de 
teamă să nu păţească și ea ca Wotan... 

— Dar cu Wotan ce-a fost, căpitan Haralamb? 


Cu Wotan nu se întâmplase mai mult decât se întâmpla cu atâtea corăbii 
şi vapoare care intrau în strâmtoarea lui Magellan — căci doar erau colea, se 


puteau vedea. 

Echipajul Speranţei lăsă barca la apă, şi Gherasim cu căpitanul se 
duseră pe mal, departe, cercetând epavele, una câte una. Îşi simţea sufletul 
strâns Anton Lupan, gândindu-se la soarta lui Pierre Vaillant, și neliniștea 
din el creştea cu cât se micşora cercul în care putea să-l caute pe acest 
prieten rătăcind de ani. Nu, nu se vedea nicăieri o epavă să semene cu 
L'Esperance, dar oare asta era o dovadă că ea trecuse nevătămată prin nişte 
locuri unde atâtea nave piereau? Aici era un cimitir — și câte cimitire 
asemănătoare nu se înșirau de-a lungul strâmtorii lui Magellan? 

În timp ce căpitanul îşi urma drumul pe mal, leremia cu Cristea 
Busuioc, debarcaţi o dată cu el, adunau lemne de foc, căci altfel nu mai 
mergea. Restul echipajului, Haralamb, Ismail, Mihu și Adnana, începea să 
repare stricăciunile făcute de furtună — și erau multe, nu le-am mai pomenit 
când s-au întâmplat: ghiul velei mari rupt de lângă catarg, câteva sarturi 
plesnite, parapetul dat peste cap în dreptul hambarului, pânzele făcute 
praf... 

Sus, la creastă, se vedeau copaci răzleţiți, în marginea pădurii care se 
întindea pe podiş, spre Patagonia — dar nu era nevoie să te caţeri până la ei, 
să-i tai, că furtuna prăvălise destui în vale, și n-aveai decât să-i despici, să-i 
faci pe măsură şi să-i duci la bord; sobele atât așteptau. 

Era un fel de fag, asemănător cu cel de la noi, fagul antarctic, care în 
Ţara de Foc creşte pe dealuri și pe munţi, până la patru sute de metri 
deasupra mării și, în chip ciudat, își păstrează frunzele tot timpul anului. 
Plutașul rămăsese visător pe mal, cu mâinile în brâu, și privea copacii, și 
ofta... 

Aceste păduri nesfârşite, cele mai multe necălcate de picior omenesc, 
pecetluiesc tăcerea locului — şi cu frunzișul lor verde întunecat, aproape 
negru, prea rar înviorat de pete gălbui, dau împrejurimilor o statomică 
tristeţe, un apăsător şi definitiv aer funerar. 

— Măi frate, zise Ieremia, privind în jur, cam pe la coada ochiului, că 
din față nu se-ncumeta, hai să-i dăm zor, să plecăm naibii mai repede de- 
aici; mă cam ia cu fiori. 

Cristea Busuioc parcă tot ar fi stat, pentru el și iadul ar fi fost frumos, 
dac-ar fi avut copaci... Dar, în sfârşit, nu puteau să zăbovească aici un an! 

Tocmai dădeau să împingă barca la apă, când la vreo douăzeci de paşi, 
în dreptul epavei lui Wotan, văzură un butoi, aruncat de valuri pe țărm. 

— Ce-o fi în el? zise Ieremia, apropiindu-se, curios şi mirat. 


Era limpede că naufragiul se petrecuse de curând, căci pe butoi nu se 
prinseseră încă nici alge, nici cochilii — și nici nisipul nu avusese vreme să-i 
sape mormânt. Ceva mai încolo se vedeau lăzi sparte, baloturi răvășite — 
nimic de ales, semn că indigenii, care acum nu se vedeau de fel, avuseseră 
când să care de aici tot ce ar fi fost de folos. 

— Haide, leremie! vorbi Anton Lupan, întorcându-se posomorât de pe 
țărm. 

— Am găsit un butoi, domnule. Nu-l luăm? 

— Ia să vedem ce-i în el! 

Opintindu-se din greu cu toţii, întoarseră butoiul cu vrana în sus, apoi 
Cristea Busuioc îi scoase dopul cu muchea toporiștei. 

— E apă! strigă, scoțând prima lui vorbă în acea zi. Haralamb îi auzi 
strigătul, de pe bord, lăsă tesla și se apropie de parapet. 

— Apă)... 

Spusese cuvântul acesta cu un ton atât de ciudat, cu furie, cu mirare, cu 
nedumerire, cu deznădejde chiar, deznădejdea din mijlocul oceanului când 
voise să-şi pună capăt zilelor, încât auzindu-l, în mintea tuturor învie, 
frângând timpul şi depărtările, amintirea acelei întâmplări, o învie cu atâta 
forță, de parcă s-ar fi petrecut ieri. Își simţiră pentru o clipă, ca atunci, 
gâtlejurile umflate şi trupul uscat dospindu-se în soarele de la ecuator, 
auziră huruitul mașinilor și fluierul lui Wotan, și împușcăturile — și glasul 
crud al omului care îi lăsase să piară de sete pe oceanul pustiu. Și iată, acum 
Wotan zăcea pe stânci, cu fluierul amuţit şi mașinile reci, iar stropul de apă 
atât de râvnit într-un timp rămânea al nimănui pe nisip, semnul unei 
întristătoare zădărnicii. 

Speranţa părăsi aceste locuri a doua zi în zori, când toate reparaţiile erau 
terminate şi oamenii se simțeau odihniţi. 

Ea purta la pupa pavilionul românesc, care străbătuse o sută patruzeci de 
grade, adică peste opt mii de mile, ceea ce însemna mai mult decât o treime 
de meridian. Mihu coborâse de pe catargul din prova pavilionul Argentinei 
şi de două zile îl ridicase pe cel chilian; era al nouălea pavilion pe care îl 
arborau, de la Sulina până în strâmtoarea lui Magellan. 

Și astfel, îşi continuară drumul spre sud-vest, între țărmul Patagoniei şi 
al Ţării de Foc, navigând numai ziua, cu o briză bună din tribord; după vreo 
şaizeci şi cinci de mile, schimbară drumul aproape la sud, îndreptându-se 
spre Punta Arenas, unde ajunseră în seara de 8 decembrie 1882, ca să cadă 
în mijlocul unei gloate de aventurieri, veniţi aici cu tot soiul de vase, mai 


mari sau mai mici, de toate tipurile care se pot întâlni pe coasta de apus a 
Europei și pe cele două coaste ale Americilor. 

În tot acest timp navigaseră pe lângă țărmuri pustii, îndoliate de fagul 
antarctic, sub cerul mereu fumuriu, fără să întâlnească nici un semn al vieţii 
omenești. Arar câte o pasăre necunoscută, de culoarea negurilor, își lua 
zborul de pe un colț de stâncă și după ce fâlfâia din aripi prin prova 
Sperantei se lăsa înghițită de decorul cenușiu, de nu mai ştiai dacă fusese o 
zburătoare, într-adevăr, sau o scamă de nor purtată de vânt. 

Uneori, când negurile se mai destrămau, spre sud apăreau creste și 
piscuri de munţi îmbrăcaţi în zăpadă, care sub lumina soarelui de bună 
seamă ar fi sclipit voios — dar cum baza lor nu era niciodată vizibilă, ochiul 
nu le putea îngloba în restul peisajului, şi acesta rămânea fără înălțime și 
fără altă culoare decât a norilor, a apei şi-a fagilor, adică negrul şi cenușiul 
cel mai ceţos. 

Noaptea liniştea și nemișcarea creșteau mai mult, la fel de apăsătoare și- 
n somn şi-n veghe. Nu se vedeau focuri pe țărm, dar uneori răzbea miros de 
fum şi parcă se auzeau departe câini hămăind. Desigur ţinutul își avea viaţa 
lui, care însă se ferea din drumul corăbierilor, ascunzându-se tainic în 
păduri, fie pentru că se temea de ei, fie pentru a-i pândi. 

Ţara de Foc e un pământ rupt din trupul continentului Sud-American, 
rupt şi fărâmat într-o puzderie de insule, care, laolaltă, au o suprafață de 
73.000 kilometri pătrați. În linii mari acest pământ e cuprins între a 53-a şi a 
56-a paralelă sudică, între al 64-lea şi al 75-lea meridian vestic. Strâmtoarea 
lui Magellan, care-l desparte de continent, nu este decât un accident 
geologic, fiindcă altminteri, dacă priveşti harta, îți dai seama ce deplină 
înrudire este între America de Sud şi Țara de Foc. 

La 1521, trecând prima oară pe aici cu escadra sa, pe un drum încă 
necunoscut, abia bănuit de lumea civilizată, Magellan a văzut pe ţărmul 
sudic focurile indigenilor — și a numit acest ținut Ţara Focurilor, nu Țara de 
Foc, cum se spune din greşeală azi. Mai exact, nu se vedeau focurile, ci 
fumul, și la început pământul s-a şi numit Tierra de los umos, adică Țara 
Vetrelor, a Fumului, cum e scris pe o hartă spaniolă întocmită în 1529. Dar 
regele Carol I al Spaniei, după ce s-a socotit în fel şi chip, a poruncit mai 
târziu să i se zică Ţara Focurilor, pe motivul, altminteri întemeiat, că... de 
unde nu este foc, nu iese fum. 

Dar nici Magellan, nici navigatorii veniţi după el n-au avut răgazul sau 
tragerea de inimă să cerceteze această ţară mai pe larg. Ei erau mulțumiți 


că-şi găsiseră calea spre Marele Ocean de apus, numit de ei Pacific, și se 
duceau în liniște să caute mirodenii și alte bogății care să le răsplătească 
truda călătoriei. 

Abia prin 1832, vestitul naturalist Darwin, îmbarcat pe bricul Beagle, 
cum ştim, a cercetat mai amănunțit ţinutul încă necunoscut, aventurându-se 
pe numeroasele canaluri care se deschid la sud de strâmtoarea lui Magellan, 
debarcând pe insulele sălbatice și încercând să-și dea seama de viaţa 
băștinașilor. 

Luându-se după cele scrise de Darwin, atunci, şi după jurnalul lui moș 
Leon, relatări zguduitoare care îl tulburaseră şi-l urmăreau de la 20 de ani, 
Anton Lupan stătea pe punte, uitându-se cu binoclul la țărm, şi se mira că 
nici o luntre cu fuegieni nu le iese în întâmpinare. Se aştepta să-i vadă pe 
băștinași alergând pe mal, pe jumătate curioşi, pe jumătate temători, făcând 
semne corăbiei cu mantăile lor de blană, unica îmbrăcăminte pusă pe trupul 
gol. 

N-avea de unde să ştie că în cincizeci de ani, ultimii fuegieni de pe 
țărmul strâmtorii, dacă nu pieriseră, măcinaţi de oftică şi de alte boli, 
fugiseră înlăuntrul țării, de unde nu ieșeau în calea străinilor decât ca să 
cerşească, dacă îi vedeau puternici, sau să-i atace, dacă aceştia erau slabi. 

Dar, aşa cum stătea aplecat peste parapet, privind cu ocheanul la 
țărmuri, căpitanul nu-i căuta numai pe băștinași, nu cerceta numai peisajul 
care i se părea ciudat de bine cunoscut, deși naviga prima oară pe aici; îl 
avea în minte de atâta timp. Descrierile citite treziseră în ochii lui nu doar 
închipuiri, ci imagini vii, ca și când le-ar fi văzut el, aievea, și nu de mulţi 
ani, ci abia ieri. Şi în acest peisaj cunoscut, el căuta, cu inima zvâcnind, un 
semn lăsat de prietenul său. Oare colo, în golful acela înconjurat de stânci, 
nu ancorase L'Esperance o noapte în trecerea ei? Oare dincolo de plaja 
aceea îngustă, unde se vedeau copaci doborâţi, nu debarcase echipajul să ia 
lemne de foc?... O, dacă țărmurile și apele strâmtorii ar fi putut vorbi! 

— A trecut pe aici o goeletă, L'Esperance, sub pavilion francez? ar fi 
vrut căpitanul să strige, întrebând ţinutul pustiu. 

Nu, cum ar fi răspuns țărmurile și cum ar fi putut apele să vorbească 
despre Pierre? Înainte! — spre primul port, acolo avea să-i găsească urma în 
sfârşit! 

Și astfel, la 8 decembrie, seara, după o călătorie de șaptesprezece luni, 
Speranţa arunca ancora la Punta Arenas, în mijlocul acelei îngrămădiri de 
vase venite după aur. Dar, printre aceste vase, L'Esperance nu se vedea 


nicăieri — nu era trecută nici în registrul Căpităniei. Anton Lupan se întoarse 
pe bord, pradă îndoielilor, a neliniștii, a mâhnirii. Să fi luat Pierre Vaillant 
drumul celălalt, pe la răsăritul Ţării de Foc, ca să intre în canalul Beagle 
prin strâmtoarea La Maire şi să ajungă astfel la locul ştiut? Desigur, era şi 
aceasta o cale, dar când făcuseră împreună planul călătoriei, de mult, 
hotărâseră să treacă pe la Punta Arenas și să intre în canal prin partea lui de 
apus, deoarece ştiau, de la moş Léon, că vântul pe acolo e prielnic 
navigaţiei spre răsărit. 

În orice caz, oricare ar fi fost îndoielile, neliniştile şi mâhnirea lui acum, 
Anton Lupan nu avea de luat decât o singură hotărâre, să îmbarce repede 
merinde pentru zece luni şi să pornească spre locurile acelea, numaidecât. 
Cât despre pasagerul Sperantei, el trebuia să debarce aici, oprindu-și din 
cele două sute cincizeci de lire datorate, despăgubirea pe care ar fi dorit-o, 
socotind că din seara aceasta contractul lor era rupt. 

— Cheamă-l sus pe Martin Stricland! porunci căpitanul, păşind pe punte 
posomorât dar plin de hotărâre. 

— A plecat, domnule! răspunse Gherasim. Se-ntoarce mai târziu. 

Îndată ce auzise lanţul ancorei zornăind, Martin Stricland, treaz, odihnit, 
îşi scosese capul pe punte, adulmecând prevăzător în aerul necunoscut, gata 
să se pună pe treabă, că dormise destul. De aici înainte începea rolul lui... 
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Punta Arenas, astăzi numit Magallanes, este un mic port chilian, aflat pe 
peninsula Brunswik, în partea de vest a strâmtorii, în locul unde aceasta, 
îndreptându-se spre sud, atinge lățimea de vreo treizeci de mile şi se 
numeşte Broad Reach. Pe vremea când se petreceau cele povestite aici, 
Punta Arenas număra aproape două mii de locuitori, de naționalități felurite, 
dar în mare parte chilieni, avea un guvernator, o canonieră în port care să 
încrucișeze prin strâmtoare, păzind ordinea, un detaşament de poliție 
militară şi altul de voluntari civili. Aceştia făcea incursiuni în interiorul 
ținutului, aplicând represalii sângeroase, ori de câte ori se auzea de vreun 
atac al băștinașilor asupra vreunui străin neprevăzător. 

Marfa obișnuită care se încărca în port fiind cărbunii, şi încă un cărbune 
prost, prezenţa celor două mii de străini aici trebuia să aibă altă cauză, şi o 
avea, bineînţeles. Încă înainte de a fi vorba de aur, fuseseră blănurile, pe 
care băștinașii le vindeau ieftin, într-o monedă foarte răspândită, deși 
interzisă de guvernator, nici pesos, nici argentinos, nici dolari, ci ceva foarte 


volatil: paharul cu spirt. Ce-i drept, nici blănurile nu erau din cele mai de 
soi, căci pe aici nu se găseau nici vulpi argintii, nici urși albi, ci numai 
bursuci, în faţa cărora, de pildă, un Martin Stricland, colector de Alaska, ar 
fi strâmbat din nas, dispreţuitor. 

Punta Arenas avea o stradă principală, care străbătea Piaţa 21 Mai, 
numită astfel după sărbătoarea naţională chiliană. În piaţă se afla reşedinţa 
guvernamentală, o casă de zid, cenușie, cu o mansardă şi cu un balcon lung, 
unde în anumite împrejurări guvernatorul se arăta administraţilor săi și le 
ținea câte un discurs. Alături se ridica biserica, și ea tot de zid, însă cu 
turnul încă neterminat — avea să se termine câțiva ani mai târziu. Dincolo de 
biserică se mai vedea o casă cu etaj, prăvălia unui negustor de blănuri — dar 
mai departe nu erau decât un fel de barăci scunde, parte de scânduri, parte 
de zid, pierzându-se sub colinele posomorâte de la apus, care se întindeau 
până la golful Otway. 

Deşi acoperișurile mai tuturor caselor erau vopsite în roșu, iar uşile și 
cercevelele în albastru azuriu, înfățișarea orașului rămânea apăsătoare şi 
tristă, afară de rarele clipe când soarele se ivea pe cer, însuflețind cu o 
putere de necrezut aceste culori vii. 

De la căderea serii, în piaţă ardea un felinar bătut de vânt, dar restul 
orașului rămânea pradă întunericului celui mai adânc, fiindcă prea rar se 
întâmpla să licărească pe cer o stea sau un crâmpei de lună ofilit. 

Martin Stricland rămase ferit în uşa cabinei, până ce curând, noaptea 
puse stăpânire pe port şi forfota stârnită de venirea Speranței se potoli. 
Atunci îşi trase pălăria pe ochi, îşi mai pipăi o dată revolverul în buzunarul 
pantalonilor, se înfășură strâns în pelerina neagră care-l făcea să semene cu 
un liliac deșirat și porni spre oraș, tot adulmecând în aer și încercând să 
străpungă întunericul de nepătruns. 

O singură dată, ajungând în piaţă, unde felinarul lumina casa 
guvernatorului, se opri şi întrebă pe un polițai militar, în timp ce cu ochii 
continua să străpungă bezna fără fund: 

— Senor, unde este barul Cristofor Columb? 

Poliţaiul îi arătă cu mâna o stradă pe care, dacă orașul îţi era cunoscut, o 
puteai ghici. Dar lui Martin Stricland nu-i trebuia mai mult: pare-se pe 
întuneric se descurca mai bine decât în plină zi. Deci el porni fără să şovăie 
spre locul arătat, ca o corabie care navighează noaptea după compas — și 
merse aşa cam două sute de pași, prin fața unor case și barăci desenate 


nedeslușit, până ce pe stânga se ivi un felinar afumat, deasupra unei uși 
deschise larg, fiindcă, după cum se vedea, ținea loc și de geam. 

O firmă luminată slab, îi arătă lui Martin Stricland că aici era locul 
căutat. Dar el nu se grăbi să treacă pragul barului, ci rămase un timp pe 
trotuarul celălalt, cercetând cu luare aminte oamenii care ieşeau sau intrau. 

Desigur, această prevedere dovedea că se ferea sau chiar îi era teamă de 
cineva. Câteva minute mai târziu, încredințându-se că putea să-și vadă de 
treburi netulburat, păși înainte, își vâri capul pe uşa scundă și, după ce 
aruncă încă o privire în jur, se îndreptă spre omul de la bar, adică de la 
tejghea, ca să întrebuințăm un cuvânt care nu spune nici mai mult nici mai 
puţin decât celălalt. 

Cârciumarul — de ce i-am mai spune barman, după ce am vorbit de 
tejghea? — era alb și umflat ca o balenă căzută într-un butoi cu ţincvais. 
După ce-l cercetă de sus până jos, noul venit îşi înfipse privirea în ochii lui, 
ca şi cum l-ar fi hipnotizat. 

Un cârciumar de la Galaţi sau un barman de la Punta Arenas, care vede 
un mușteriu în faţa sa, o să-l întrebe, într-un fel sau în altul, cam același 
lucru, fiindcă de ce ar intra cineva într-o cârciumă, sau într-un bar, dacă nu 
să bea? 

Sub privirea lui Martin Stricland, cârciumarul se trase înapoi cam o 
jumătate de pas, clipi tulburat, apoi revenindu-și se aplecă peste tejghea şi, 
în loc să-şi ofere băuturile, întrebă în şoaptă, aruncând priviri furişe spre 
mușteriii ceilalți: 

— Pe cine căutaţi, senor? Aha! 

lar Martin Stricland răspunse, rece, ca şi când ar fi vrut să arate că, în 
afară de o simplă informaţie, nu dorești complicitatea primului cârciumar 
întâlnit în oraş: 

— Black Pedro! 

Black Pedro nu era o marcă de whisky, nici o parolă, ci un om — și încă 
unul care tocmai se afla în bar. Cârciumarul îl arătă din ochi, la o masă, 
dosită după unul din cei patru stâlpi de lemn, ca niște catarge, care susțineau 
tavanul lăsat. 

— Ai un loc unde pot sta de vorbă cu el? 

— Da, senor! 

În spatele tejghelei era o uşă de scânduri negeluite, care răspundea într-o 
odăiță cu geamul oblonit. Martin Stricland se aplecă de umeri, intră și în 


vreme ce gazda aprindea lampa cu gaz, se aşeză la o masă, lângă soba de 
fier, singurele mobile aflate în acest ungher întunecos şi murdar. 

— Ceva de băut, senor? 

De unde putea să știe negustorul, câte sticle de whisky dospeau în 
pântecele lui Martin Stricland? 

— Nu! răspunse acesta. Cheamă-l pe Black Pedro şi întreabă-l ce 
doreşte să bea. 

— Gin; nu-i nevoie să-l mai întreb. De mâncare pot să-i dau? 

— Fireşte, dacă are chef. 

— Chef? E cam flămând, senor. Pot să-i dau oricât? 

— Cât poate mânca! 

Barmanul făcu ochii mari: 

— 0!... Asta o să vă coste mult, senor! 

Apoi, la privirea de gheaţă a lui Martin Stricland, alergă dincolo: 

— Pedro, hai! Ţi-a pus Dumnezeu mâna în cap! 

Black Pedro, despre care odată avea să se vorbească mult în strâmtoarea 
lui Magellan, era un metis, fiul unui chilian dispărut de zece ani, și-al unei 
fuegiene din neamul alcaluf. De la maică-sa metisul luase statura măruntă, 
răci alcalufii rar depășesc un metru și cincizeci, iar de la taică-su barba 
țţepoasă, ştiut fiind că băștinașii din Ţara de Foc, oricare ar fi starea lor de 
sălbăticie, umblă cu obrazul bărbierit. 

Barba, Black Pedro şi-o purta cu mândrie, statura, dacă ar fi putut, s-ar 
fi lepădat de ea, căci îi trăda din prima clipă sângele încrucișat — lucru cu 
care nu se mândrea. Mai târziu, când poliţia avea să-l hăituiască, iar 
guvernatorul să pună premii pe capul lui, metisul avea să-și găsească 
refugiul la alcalufii sălbatici şi să revină la viaţa lor, cu tot disprețul pe care- 
| arătase mai înainte oamenilor din neamul său. 

La îndemnul cârciumarului, Black Pedro se ridică de la masă, aruncând 
priviri bănuitoare în jur, apoi se strecură cu paşi de pisică în odăiţa din fund. 
Era un om de vrea douăzeci și cinci — douăzeci și opt de ani, scund, cum am 
mai spus, cu părul şi cu barba ţepoase, cu chipul întunecat, cu fruntea 
îngustă, scobită, cu sprâncene sălbatice și ochi negri, a căror privire nu 
inspira nici o încredere, dar trăda totdeodată neîncrederea pe care o arăta 
celor din jur. 

Auzind uşa, Martin Stricland întoarse capul și-l privi iscoditor. Noul 
venit purta o haină de marinar, cu nasturii smulși, prinsă cu ace până sub gât 
şi era neîndoios că altceva pe dedesubt nu mai avea nimic. O pereche de 


pantaloni cenușii, strânşi pe picior, depăşind numai cu o palmă genunchii, 
lăsau să i se vadă mai jos ţurloiul gol, păros, îngrozitor de murdar, cu o 
crustă scorțoasă de jeg — moștenirea alcalufă pe care altminteri el şi-o 
renega. Labele picioarelor, noduroase și pline de noroi întărit, dovedeau că 
omul, dacă avusese cândva deprinderea unor încălțări, o pierduse de mult și 
nici nu visa să revină la ea. 

— Tu eşti Black Pedro? întrebă Martin Stricland, continuând să-l 
cântărească din ochi. 

— Da, senor! răspunse metisul într-o spaniolă necrezut de limpede, căci 
fuegienii, care aproape că nu au un grai al lor, ci se înțeleg mai mult prin 
strigăte și semne, învaţă cu o ușurință surprinzătoare graiul străinilor. 

— Stai jos! 

Cârciumarul intră, aducând o sticlă cu gin, o pâine întreagă și o farfurie 
cu câteva hălci de berbec fript, pe care le puse în fața metisului. Acesta 
înghiți un nod cât pumnul, strâmbându-și gâtul într-un spasm dureros — și 
bâigui, cu ochii căscaţi: 

— Pentru mine? 

— Mănâncă! îl îndemnă Martin Stricland. 

Black Pedro se apucă să înfulece, fără să mai aştepte alt cuvânt. Mânca 
aplecat peste masă, cu farfuria între coate, ca şi când s-ar fi temut să nu 
rămână fără ea; în mestecătura lui era o pornire de sălbatic, care-ţi făcea 
spaimă şi milă în același timp. 

În altă parte a lumii, un om cu înfățișarea lui Black Pedro ar fi atras 
numaidecât amestecul poliţiei; aici nimeni nu se uita la el mai mult ca la alţi 
localnici — şi metisul își ducea viaţa netulburat de nimic, îndeletnicindu-se 
tot cu altceva în fiecare zi; lucrase şi în nord, la minele de cărbuni, și în 
port, ca hamal, fusese şi îngrijitor de vite la fermele din împrejurimi — şi 
foarte adesea se întâmplase să umble, în susul și în josul strâmtorii, fără nici 
un căpătâi. 

— Te-ai săturat? 

— Nu, senor! 

Metisul începu să sfărâme oasele în dinţi, cu repeziciunea și 
îndemânarea unei fiare deprinse să devoreze tot ce-l intră între fălci. 

— Destul acum! îl opri Martin Stricland. Ai să te saturi mai târziu. 

În ochii lui Black Pedro scăpără un fulger, sclipirea unei lame de cutit. 
Fără să vrea, omul din faţă duse mâna la revolver şi rămase așa, până ce 


furia din ochii metisului se stinse, lăsând locul unei dezamăgiri, unei tristeţi 
de animal gonit. 

— Hai, Pedro, încrede-te în ce îţi spun! În seara asta ai să mănânci cât 
vei dori. 

— Și slănină, senor? Și câmaţi cu fasole roşie? Are la bucătărie un 
cazan plin. Fasole înroșită cu ardei iute ea focul... 

— Bine, vei căpăta două castroane întregi! 

Din barba metisului își făcu loc un zâmbet, pe jumătate neîncrezător, pe 
jumătate fericit. Apoi ochii i se rotiră pe masă şi deodată, cu un gest care pe 
Martin Stricland îl făcu să sară înapoi cu revolverul în mâini, Black Pedro 
înșfacă pâinea și o băgă în sân. 

— Sticla e a mea? întrebă, rânjind temător, neîndrăznind să facă mai 
mult. 

Martin Stricland se așeză la loc. 

— Bea! Numai să nu te îmbeţi, că avem de vorbit. Zicând acestea, băgă 
mâna în buzunarul de la piept şi scoase o fotografie ştearsă de timp. 

— Pedro, priveşte aici! 

Metisul se apropie temător, luă fotografia, cu mâinile murdare și crăpate 
ca scoarța copacilor bătrâni, se aplecă în lumina lămpii și deodată scoase un 
strigăt înăbușit, strigătul care se aude noaptea, prin păduri, şi nu ştii dacă e 
al animalului care atacă sau al celui încolțit. 

— Ei, Pedro, eşti bucuros? 

Mâinile metisului începură să tremure, chipul i se schimbă, de 
nerecunoscut, ochii bănuitori i se făcură blânzi, calzi, năpădiţi de lacrimi, şi 
el şopti un singur cuvânt, în care toată fiinţa-i aspră şi murdară se topi, ca o 
bucată de gheaţă aruncată într-un cuptor încins: 

— Padre!... 

Apoi căzu în genunchi, în faţa mesei, şi începu să sărute fotografia, când 
sălbatic, când blând, udând-o cu lacrimi și scoțând gemete adânci. 

— Hai, Pedro, ajunge acum! 'Ți-am spus că avem de vorbit! 

— Tatăl meu, senor! 'Trăieşte?... Unde este acum?... El v-a trimis aici? 

Dar metisul nu aşteptă răspunsul, ci începu să se legene, cu fotografia 
strânsă la piept, cu ochii închişi, scoțând un fel de muget jalnic şi bâiguind 
același cuvânt, prin care-și striga animalic dragostea lui de fiu părăsit, 
aruncat prin păduri: 

— Padre!... Hummm!... Hummm!... 


Lacrimile-i curgeau în barba aspră și încâlcită, ca izvoarele de şes 
pierdute printre răgălii. 

— Padre!... Hummm!... 

Martin Stricland îl mai rabdă un timp, privindu-l cu scârbă, apoi se 
ridică, îl luă de umeri și-l aşeză hotărât la locul lui. Tot ce fusese la început 
neîncredere, teamă, tot ce fusese primejdios în înfățișarea metisului, se 
topise, şi el stătea acum în faţa mesei, supus, ca un animal domesticit. 

— Ascultă, Pedro! Filipo, tatăl tău, m-a trimis la tine, să-mi ajuţi 
oricând aş avea nevoie. 

— Da, senor! Unde este acum tatăl meu? 

— În Canada. Are o fermă și o prăvălie mare, de zece ori cât asta de 
aici. Tatăl tău e un om bogat şi cinstit de lume. 

Metisul zâmbi, fericit. 

— Hummm!... Și v-a trimis la mine, senor? Nu m-a uitat?... Am să vă 
ajut, am să fac tot ce-mi porunciţi. 

— Bine; asta e dorinţa lui Filipo. Când am să mă întorc, am să te iau cu 
mine, să te duc la el, aşa cum mi-a spus. 

Black Pedro se prăbuși în faţa lui Martin Stricland și începu să-i sărute 
mâinile, gemând înăbușit: 

— Hummm! Nu mă amăgiţi, senor? Mă veţi duce la tatăl meu? 

— Da, Pedro, şi acolo o să ai un cal, numai al tău, și trăsură și o odaie 
cu pat moale şi o să mănânci pe săturate, în fiecare zi. 

— Hummm, senor!... Porunciţi-mi ce trebuie să fac! 

— Ridică-te! îi porunci Martin Stricland. 

Apoi se duse la ușă, trase cu urechea dincolo, încercă oblonul de la 
geam și în sfârşit se așeză în fața metisului, aplecându-se pe deasupra mesei 
către el. 

— Pedro, de Wotan ai auzit? 

— Wotan? Nu. senor! 

— Ia aminteşte-ți! Un vapor care a naufragiat în strâmtoare, acum 
câteva săptămâni. 

Chipul metisului se lumină: 

— Ştiu! Un vapor cu două catarge, e o lună de atunci, senor, l-a prins 
uiliaul și l-a aruncat pe stânci, în Golful Negru... 

— Ce-i uiliaul? 

— Furtuna rea, care cade din munţi. N-aţi întâlnit-o? 

— Nu; spune, ce știi despre echipajul lui Wotan? 


— Au scăpat toţi, au fost aici până alaltăieri, şi pe urmă au plecat cu alt 
vapor. Numai căpitanul a pierit. 

Martin Stricland se aplecă mai mult. 

— Pedro, pe acest vapor era un om înalt și vânjos, un uriaș; îl chema 
Schlimbach, Kurt Schlimbach. Ai auzit de el? 

— Da, e aici. 

— De unde ştii? întrebă Martin Stricland, pălind. 

— L-am văzut; am fost cu el, cu un schooner în Golful Negru şi am 
încărcat lucruri de pe vapor. Acum caută oameni, să plece pe insule. Ştiţi, 
senor, marinarii de pe Wotan spuneau... 

— Hai, vorbeşte! 

— Spuneau că pe căpitan l-a ucis omul acesta, în clipa când i-a aruncat 
uiliaul la țărm. Era furios, mugea mai tare ca vântul — și când vaporul s-a 
rupt, marinarii spun că l-au văzut cum a ridicat revolverul şi a tras în ceafa 
căpitanului. 

— Dar asta n-au spus-o și la poliţia voastră? 

— Nu, senor, nu aveau dovezi, că leșul căpitanului nu l-au mai găsit; l- 
au luat valurile și l-au aruncat în altă parte, printre stânci. 

— Pedro, omul acesta e dușmanul lui Filipo! Metisul sări în picioare, cu 
pumnii strânși, cu ochii scăpărând. 

— Hummm!... 

— Când se va întoarce în Canada, îl va ucide şi tu n-o să mai ai calul şi 
trăsura, nici odaia ta, fiindcă va pune mâna pe ele Kurt Schlimbach. 

— Hummm! Atunci n-are să se mai întoarcă niciodată, senor! 

Martin Stricland îl privi în ochi, fără ca pe chipul lui să tresară un 
mușchi. 

— Dacă într-adevăr vrei să-l mai vezi pe tatăl tău... Black Pedro mugi: 

— Hummm! Îl ucid! 

— Cum ai să faci? 

— Îl ucid în noaptea asta. Știu unde stă; doarme în pod, la Nicolas 
Medana, un metis care creşte câini. 

— Filipo o să fie mulţumit, băiete! 

— Da, senor. Am să pun scara şi-am să mă furișez în pod. 

— Nu ţi-e frică de câini? 

— Nu; mă cunosc. Eu şi Nicolas suntem prieteni, și câinii ştiu. Senor, 
îmi daţi revolverul? 

— Dar te pricepi să-l mânuieşti? 


Chipul lui Black Pedro se schimonosi într-un rânjet, care pe Martin 
Stricland îl neliniști; cu un revolver în mână, poate omul acesta era greu să 
mai fie strunit. Bucuria de a avea o armă ar fi putut învinge dorinţa de a se 
întoarce la tatăl său; deci, după ce stătu în cumpănă câteva clipe, răspunse, 
hotărât: 

— Nu! Revolverul face zgomot şi e primejdios. Mai bine un cuțit... 

Metisul vârî mâna sub haină şi trase din cingătoare un mic pumnal 
spaniol, care luci în lumină, făcând ca prin trupul lui Martin Stricland să 
alunece un fior lung. 

— Vezi să nu faci gălăgie, Pedro! 

— Nu, senor! Dacă-i tai beregata (aici Black Pedro îşi trecu lama 
pumnalului pe gât) — pe urmă poate să se zvârcolească, n-o să-l audă 
nimeni! 

— Bine! Mâine dimineaţă să vii în port. Mă găsești pe goeleta Speranţa. 

— O ştiu. Am văzut-o astă-seară, când a venit. Căutaţi aur, senor? 

— Despre asta o să vorbim mâine. Acum trebuie să mă duc. 

În uşă, Martin Stricland se opri, făcu un pas înapoi şi smulse fotografia 
din mâna metisului. 

— Nu mi-o lăsaţi? Senor, vă rog!... 

— Am să ţi-o dau mai târziu, dacă am să văd că o meriţi. Și-acum, bagă 
de seamă, Pedro! Dacă Schlimbach îţi scapă, n-ai să-l mai vezi niciodată pe 
tatăl tău! 

— Sticla, sticla, pot s-o iau? 

— E a ta, dar să n-o bei decât după... 

— Şi câmaţii, senor?... 

— Ți se vor da; mă duc să plătesc... 

La o masă, în faţa tejghelei, ședeau trei oameni, posomorâţi, cu haine de 
postav cenușiu, cu cizme până la genunchi, murdare de noroi, cu pălăriile 
de pâslă trase pe ochi. Unul avea în faţă o sticlă plină cu un praf gălbui, 
lucios — și o privea, prostit. Martin Stricland recunoscu praful de aur pentru 
care venise aici, dar în afară de o scurtă clipire a pleoapelor, pe chipul lui nu 
mișcă nimic. 

— Zi, te-ai hotărât să pleci, Matias! vorbi unul din oamenii de la masă, 
adresându-se celui cu aurul. 

Acesta luă sticla, cu un gest obosit, o privi în lumină, apoi se aplecă 
alături şi o îndesă într-un sac cu boarfe, aruncat pe podea. 


— Nu merită, băieţi! răspunse, clătinând trist din cap. Mi-am lăsat 
nevasta, mi-am vândut casa şi după un an, uite cu ce mă întorc. Când ţi-l ia 
la topit, nu iese nici un kilogram!... Ha! Socotisem c-o să strâng un sac, nu 
un clondir! 

— Da, e trudă mare! încuviinţă, la fel de descurajat, al doilea om. Ca să 
aduni zece grame de aur, speli și vânturi un vagon de nisip. Cred şi eu că te 
speteşti! 

— Dar dincolo de strâmtoare? În Ţara de Foc? vorbi cu o undă de 
înviorare al treilea dintre ei. Acolo pare că se găseşte aur mult! 

— Tot în nisip; să stai să speli, să aduni fir cu fir... Altceva ar fi dacă s- 
ar găsi filoane, în pământ. 

— Nu; am vorbit cu unul care s-a întors din răsărit, zice că a fost pe 
canalul Beagle, dincolo de Uşuaia și în părţile alea e aur mai mult, mai ușor 
de strâns... 

— Da, am auzit şi eu, dar cu ce să te duci până acolo? vorbi cel pe care 
îl chema Matias. Ar trebui să ai bani mulţi, să închiriezi un vapor, să 
angajezi oameni! Asta nu-i de noi! Eu unul mă las păgubaș, cum v-am spus! 

Convorbirea lor, pe care ar fi auzit-o chiar dacă n-ar fi tras cu urechea, 
pe Martin Stricland nu-l descurajă: dimpotrivă, în colţurile gurii lui, cine s- 
ar fi uitat cu luare aminte și-ntr-o lumină mai bună, ar fi văzut ivindu-se un 
rânjet reținut, vădindu-i mulțumirea. Pentru ceea ce aflase de la acești 
oameni necăjiţi, s-ar fi cuvenit să-i răsplătească măcar cu o cină bună și cu 
câteva sticle de gin. El unul avea cu ce să se ducă în acele locuri unde nu 
îndrăzneau să se aventureze alți căutători de aur. Speranţa îl aştepta în port, 
şi dacă nu mai venea nimeni pe urmele lui, cu atât mai bine pentru ei! Cât 
despre oameni... 

Ajungând cu gândul aici, Martin Stricland rânji din nou, făcând socoteli 
în sine, foarte mulțumit: 

„Dacă Black Pedro o să-mi adune o sută de sălbatici, sau chiar o sută 
cincizeci, şi dacă o să-i îmboldească așa cum se cuvine...” 

Acest gând îl făcu să plătească fără nici o părere de rău un pesos 
jumătate cât făcea sticla de gin și mâncarea, plus cele două castroane de 
cârnaţi cu fasole făgăduite metisului. Apoi își trase pălăria pe ochi, se 
înfășură în pelerina lui neagră și, luând drumul înapoi, prin bezna de 
nepătruns, ajunse în port, fără să şovăie şi fără să i se întâmple nimic. 

În seara aceea însă Martin Stricland nu se culcă prea curând, ci se așeză 
la masă cu sticla de whisky alături și mâzgăli o scrisoare lungă, al cărei 


cuprins iată-l mai jos, într-o tălmăcire limpezită, scrisul lui nefiind de citit: 

„Iaică Jim, am ajuns astăzi la Punta Arenas, în Ţara de Foc — pe unde 
vine asta nu e nevoie să ştii. Mi se pare că sunt patru ani de când nu ne-am 
văzut, şi vreo doi de când nu ţi-am mai scris nimic, dar am presimţirea că n- 
ai crăpat între timp. Mâine pleacă un schooner la Valparaiso și mă folosesc 
de acest prilej să-ţi trimit veşti despre mine şi să-mi arăt, faţă de tine şi de 
bătrâna, respectul filial ce vă păstrez. 

Aceste rânduri vor ajunge la voi tocmai prin martie, dacă schoonerul nu 
s-o îneca pe drum și căpitanul va fi destul de cinstit să pună scrisoarea la 
poștă, cum am să-l rog, deși eu unul nu cred în cinstea oamenilor decât atât 
timp cât le pot ţine revolverul în piept; vezi dar că până în martie mai e mult 
— poate însă că n-o să daţi ortul popii înainte de a afla că sunt teafăr și 
mulţumit. 

Nu ţi-aş fi scris, taică Jim, dacă nu mi-aş fi dat seama din nou ce mult 
folosesc sfaturile părintești primite la timp. Noi doi ne-am ciorovăit adesea, 
şi uneori n-a lipsit mult să ne crăpăm capul unul altuia, asta însă nu mă 
împiedică să mă gândesc cu dragoste la tine, printre străini, şi să recunosc în 
sinea mea că ai fost un tată bun. lată, de pildă, acum cinci ani, când s-a 
întâmplat daravela cu Filipo, fie-i ţărâna uşoară, că a fost un om chivernisit, 
mie unul nu mi-ar fi dat prin gând să-l cotrobăiesc prin hârtii; mai mult 
decât testamentul lui — ah, ce iscusit eşti, taică Jim! — nu mă interesa nimic. 
Şi ce rău ar fi fost dacă tu nu m-ai fi îmboldit să cercetez toate sertarele şi să 
pun bine orice petic de hârtie aş găsi! De unde aş mai fi ştiut că bietul Filipo 
fusese însurat cu o fuegiană şi avea un fiu, părăsit la Punta Arenas, unde 
trăia din bunătatea unui ospătar milostiv? Când am citit scrisorile acestui 
binefăcător, care cred că îl înnebunise pe Filipo cu cererile de bani, am vrut 
să le rup. Ce mă interesa pe mine acel Simons Burt, proprietarul barului 
Cristofor Columb de la Punta Arenas? Dar tu m-ai sfătuit: „Nu rupe nimic, 
dobitocule! Poate are să-ți folosească într-o zi!”... Taică Jim, uneori mă 
apucă mirarea: de unde atâta înţelepciune în capul unui beţiv și ticălos cum 
ești tu?... Ei, dar nu despre asta voiam să-ţi scriu... 

Mi se pare că nu mai ştii nimic despre mine, încă de pe timpul când 
eram la Capetown; n-am să-ţi spun acum de ce am plecat de acolo; e o 
istorie mai lungă. Voiam să mă întorc în Canada, pe urmă m-am gândit că 
isprava aceea, cu bătrâna Ventisquero, e încă prea proaspătă în mintea 
şerifului şi că ar fi înțelept să mai zăbovesc prin alte părţi, un an, doi. 
Tocmai bine să-mi încerc norocul în Țara de Foc, unde după câte îmi spune 


mirosul meu, au să dea năvală foarte mulţi, în curând. Noroc că m-am 
grăbit. 

Am găsit la Marsilia o goeleta românească — asta vine dintr-o ţară încă 
nedescoperită, nu fii mâhnit dacă n-ai auzit de ea, fiindcă nici eu nu 
auzisem până acum câtva timp. Cu căpitanul m-am înţeles destul de uşor și 
cu echipajul la fel; ori erau foarte flămânzi, ori cu capul în nori, fapt e că s- 
au învoit să plece la acest drum lung, fără să se târguiască de loc, fără să 
ţină seamă de primejdiile care-i aşteptau... 

Am ţinut și de data asta seama de sfatul tău, taică Jim, pentru care nu 
ştiu cât să-ţi fiu de recunoscător! E mai bine ca oamenii să te creadă ţicnit, 
decât şiret! Ehe!... 

Nu-ţi mai povestesc cum a fost călătoria; se pare că n-a mers tocmai 
uşor, s-au luptat şi cu piraţii și cu uraganul, pe urmă au răbdat de sete ca 
niște cămile în deșert — treaba lor, eu aveam whisky-ul meu! Pentru mine, 
drumul de la Marsilia până aici a trecut ca un vis. Oare nu tot ţie îţi datoresc 
şi asta? Nu tu m-ai sfătuit: „Clark, băiete (ştii, acum îmi spun Martin), 
Clark, fiule, când e nevoie, speteşte-te, rupe-ţi șalele, cazi în brânci, dar 
când n-ai de ce, nu mișca nici un deşt”!... Ah, scumpe taică Jim, ce om 
înţelept ești! 

O singură întâmplare neplăcută mi-a tulburat drumul...” Aici Martin 
Stricland se opri, se uită la ceas, era aproape miezul nopţii, trase cu urechea 
sus, îşi pipăi gâtul, stăpânindu-și un fior, apoi continuă: 

„Ca să vezi ce mici sunt oceanele, taică Jim! Pe cine crezi că am întâlnit 
în mijlocul Atlanticului? Pe Kurt Schlimbach, închipuie-ţi! Dar nu-ţi fie 
teamă, am scăpat cu fața curată. Păstrează cu grijă cufărașul şi hârtiile 
acelea — adică de ce ţi-aş da eu sfaturi? Când m-oi întoarce o să le putem 
folosi, în sfârşit, fiindcă...” 

În locul acesta pe scrisoare se vedea iarăşi semnul unei întreruperi. 

„Nu era nimic! continua mai jos Martin Stricland. M-am oprit puţin, 
fiindcă am auzit şoapte; tot de la tine am învăţat să-mi văd de treburi când 
aud vorbindu-se cu glas tare, dar pentru șoapte să împrumut o duzină de 
urechi. Era căpitanul, un om cumsecade, voinic, curajos, priceput, din 
păcate însă cam visător și prea cinstit. E îndrăgostit lulea de o fetişcană care 
nu știu de unde-a răsărit şi face pe matelotul, încurcându-se printre 
picioarele celorlalți. Acum stau pe punte, dârdâind amândoi de frig şi nu 
ştiu ce tot şoşotesc — că oricât de bun ar fi sfatul tău, nu împrumut urechi ca 


să ascult gungureala îndrăgostiților. Din partea mea, mă ştii, decât o femeie 
pe bord, mai bine un vagon cu trotil! 

Cu căpitanul m-am înţeles destul de bine până acum, numai în seara asta 
ne-am ciorovăit, era cât pe-aci să-i pun revolverul în piept. Prin învoiala 
noastră făcută în scris, la Marsilia, e dator să meargă cu mine o lună de zile, 
oriunde aş dori. Și închipuie-ţi, că, întorcându-mă astă-seară de la Simons 
Burt, mă pomenesc cu el cerându-mi, foarte dârz, să debarc numaidecât. „Și 
învoiala noastră?” — „Nu mă priveşte! Opreşte-ţi despăgubirea cuvenită, din 
banii pe care ni-i datorezi!” — Nevinovat suflet, taică Jim! Le mai datorez 
două sute cincizeci de lire, ceea ce înseamnă o avere pentru niște marinari 
pârliţi — şi le-am spus că, ori își ţin învoiala până la cap, ori nu le plătesc 
nimic, ba chiar îi mai dau și în judecată la Tribunalul Maritim. Grozav l-am 
înfundat pe căpitan, taică Jim! Să-l fi văzut ce mutră a făcut! Îţi spun drept, 
am dus mâna la buzunar, după revolver, mi s-a părut c-o să-mi sară de gât. 
„Și unde vrei dumneata să mergi?” m-a întrebat, spumegând. I-am arătat pe 
hartă: „Pe canalul Beagle, la Ușuaia!” Și atunci, să vezi minune, căpitanul 
s-a îmblânzit, s-a uitat la hartă, s-a uitat la mine, şi pe urmă a început să 
râdă ca un nebun. „Bine, domnule — mi-a spus — plecăm cât mai curând!” 
Ehei, ce credea el, cu Clark Norman nu-i de glumit! 

Dar iată că am luat-o razna, taică Jim! Îţi spuneam, ai grijă de cufăraş şi 
hârtii şi nu trăncăni încă nimic: Kurt Schlimbach a crăpat în noaptea asta. 
Lumea numără un ticălos mai puţin!... Și acum te las, taică Jim. Sărut-o pe 
a bătrână din partea mea, dar n-o râzgâia prea mult c-o apucă sughiţul. Al 
tău fiu, recunoscător până la mormânt...” 

Afară se auziră paşi, apoi clopotul de cart bătu de patru ori câte două 
bătăi, vestind miezul nopții. 

Martin Stricland ieşi pe punte, în clipa când căpitanul cobora, învineţit 
de frig, dar părând foarte mulțumit. Afară se mai vedea numai o umbră, spre 
prova, omul de vardie, luptându-se cu umezeala și cu frigul, vârât în 
mantaua cerată, ca într-o glugă de coceni, toamna la câmp. Dar stai, vorba 
nu se potriveşte: omul de vardie era Ismail! 

— Cine estem? strigă bucătarul, auzind pași. 

De văzut, bezna era aşa de mare, că nu vedea nimic... Martin Stricland 
tresări şi scoase un fel de mormăit, Ismail mormăi și el ceva; poate gândea, 
în graiul ghiaur: 

— Ia uitam, n-am putrezit!... 


Nu licărea decât la mari depărtări câte un felinar afumat şi plăpând, pe 
catargele corăbiilor ancorate în radă, spre nord și spre sud; încolo, totul 
părea băgat în mormânt. 

Martin Stricland trase cu urechea spre oraş, apoi tresări încă o dată — si, 
fără să vrea, își duse mâna la gât. 


XXVII 


Uiliaul 

Nu se poate spune că la Punta Arenas ar fi fost frig. Vara acolo 
temperatura măsoară cam cincisprezece grade, dar se întâmplă să ajungă 
până la douăzeci şi cinci, iar iarna, prea rar coboară sub minus două — ceea 
ce ne-ar îndreptăţi să credem că prin părţile acelea clima e mai blândă decât 
pe la noi. 

Cu toate astea, deşi în decembrie, plină vară în emisfera de sud, 
echipajul Speranţei dârdâia toată ziua, iar Negrilă căpăta o pasiune din ce în 
ce mai vădită pentru coteţul lui Ismail. 

Noroc că lemne se găseau din belșug, un fel de cedru pipernicit și fagul 
antarctic, răşinos ca moliftul de la noi, care ardea chiar verde, cu trosnituri 
vesele, răspândind în cabine mirosul sărbătorilor. Sobele duduiau mai tot 
timpul, spre mirarea lui Black Pedro, care se plimba pe punte în picioarele 
goale, deși căpătase de la Martin Stricland o pereche de cizme noi; metisul 
se întreba, pe bună dreptate, cum se vor descurca în iulie oamenii aceştia 
friguroșşi, dacă în decembrie ardeau un maldăr de lemne pe zi? 

Adevărul este că nu era frig; termometrul arăta la prânz aproape 
douăzeci de grade, iar noaptea nu cobora sub zece, dar ploua în fiecare zi şi 
umezeala pătrundea până în măduva oaselor, făcându-i să dârdâie chiar pe 
cei mai tari la măduvă și la os. 

Trecuseră două săptămâni de la intrarea în strâmtoare și acum, după ce 
făcuse trei zile escală la Punta Arenas, spre a îmbarca merinde pentru mult 
timp, Speranța naviga spre sud, între insulele Clarence şi Dawson, 
căutându-și drumul spre canalul Beagle, printr-un arhipelag pustiu și plin de 
primejdii. 

La 16 decembrie, când Capul Froward rămăsese înapoia tribordului, 
părăsise strâmtoarea lui Magellan, unde mai întâlnise câte un vapor, câte un 
schooner din când în când. Acum nu se mai vedeau decât nori, apă cenușie 
şi stânci tăcute care parcă se răsuceau pe furiş la trecerea corăbiei, 
urmărindu-i drumul până ce se pierdea în negurile plumburii sau în ploaia 
rece şi lipicioasă ca zeama de murături. Numai departe, în urmă, puteai cu 
greu desluși cele câteva pirogi cu fuegieni, care se ţineau pe urmele 
Sperantei cu o strădanie de neînțeles. 


Prima se ivise încă din strâmtoare, la Capul Valentin, punctul cel mai 
nordic al insulei Dawson... Era o pirogă lungă, dintr-un trunchi cioplit, 
mânată de vreo opt alcalufi, toţi scunzi, cocârjaţi, goi, cu figuri lătăreţe, 
purtând pe umeri un fel de mantăi ponosite, roase şi murdare, din blană de 
bursuc. La trecerea corăbiei ieşiră de după stânci şi se apropiară scoțând un 
fel de strigăte, între care se putea desluși articulat un singur cuvânt: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

Văzându-i înarmaţi cu sulițe şi arcuri, Ieremia puse mâna pe flintă, dar 
Black Pedro îi făcu semn să stea liniștit. Nu era un strigăt războinic; după 
spusele metisului, oamenii cerşeau, nărav căpătat o dată cu venirea 
străinilor, fiindcă altminteri aveau deprinderea să trăiască numai din ceea ce 
le dădea natura — și să moară de foame când natura se arăta vitregă cu ei. Şi- 
apoi, de la străini nici nu cereau de mâncare, ci zorzoane cu care să se 
fudulească, precum le e dat multor oameni, nu numai în Țara de Foc. 

Aşa îşi recrută Martin Stricland prima echipă de alcalufi sălbatici, pe 
care se gândea să-i facă spălători de aur. Black Pedro nu-i lăsă să vină pe 
punte, ci coborî în pirogă, şi după ce-i dărui celui mai vârstnic o basma 
roşie, din bagajul noului său stăpân, se apucă să le vorbească repede, în 
limba lor, care era o înșiruire de strigăte șuierate, ca nişte piuituri. După ce-l 
ascultară, răbdători deşi plini de nedumerire, căci probabil din zece vorbe 
ale metisului nu înțelegeau mai mult decât una, alcalufii părură să-i 
dibuiască gândul şi repezindu-se la el începură să-l lovească îndesat, în 
spinare și în coșul pieptului, ceea ce era semn de încredere şi încuviinţare. 

Piroga se îndreptă spre mal şi băștinașilor nu le trebui mai mult de 
câteva minute ca să-şi îmbarce femeile, copiii și câinii, şi să pornească după 
Speranţa, pe care de atunci înainte o urmară cu statornicie. Pe țărm, în 
marginea pădurii, rămâneau grămezi imense de scoici golite, singurul semn 
care dovedea că aici făcuseră popas alcaluifii. 

— Și cum, domnule, îl întrebară oamenii pe căpitan, ei nu au case, 
bordeie, ceva, un adăpost acolo, ca oamenii? Piroga asta le e toată averea? 

Anton Lupan nu avea nevoie să-i ceară în această privință lămuriri lui 
Black Pedro; viaţa şi obiceiurile fuegienilor îi erau cunoscute din jurnalul 
lui moş Léon și din cartea lui Darwin — numai că de data asta vedea cu 
proprii săi ochi faptele și stările de lucruri descrise cu cincizeci de ani în 
urmă. 

— Nu, nu au nici un fel de așezare statornică, răspunse, privind pe apă, 
la alcalufii care vâsleau posomorâţi, deşi nu-i silise nimeni să plece la drum. 


Dar n-au nici măcar corturi, ca tot nomadul. Singurul lor bun sunt pirogile 
şi câinii; cât priveşte femeile și copiii, pentru ei nu preţuiesc mare lucru. 

În zilele următoare întâlniră alte triburi de alcalufi, care la îndemnul 
metisului porniră pe urmele Sperantei. Fireşte, viteza corăbiei era mult mai 
mare decât a pirogilor; acestea rămâneau adesea atât de departe în urmă, 
încât le pierdeai din vedere și puteau crede c-au luat-o la sănătoasa. Dar 
noaptea, târziu, uneori după ce clopotul de cart bătea ceasul douăsprezece, 
ultima dintre ele sosea la locul de ancorare — şi băștinașii, deși istoviţi de 
drum, se apucau, la lumina torțelor, să caute scoici pe pietre, singura lor 
hrană în timpul călătoriei. 

Până a doua zi, în zori, când goeleta ridica ancora, nu aveau decât un 
răgaz de câteva ore; altfel, ar fi coborât cu câinii pe uscat şi ar fi încercat să 
prindă bursuci, care le-ar fi dat mai multă vlagă decât scoicile. Dar ei se 
mulțumeau şi cu atâta şi îşi continuau drumul, vrăjiți de cine ştie ce pământ 
al făgăduinţei, căci nimeni nu înţelegea vorbele cu care îi ademenea Black 
Pedro. 

Iar Speranţa îşi urma drumul printre insule, urmată de bizara ei escortă 
care creştea de la o zi la alta, luând proporţiile unei expediţii, fiindcă 
numărul alcalufilor trecuse de şaizeci, cifră uriaşă pentru ţinuturile acestea. 
Şi iarăși se desprindea o pirogă de pe ţărmuri, şi iarăşi, prin ploaia măruntă, 
se auzea strigătul, milogeala: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

De bună seamă ţara aceasta nu cunoscuse niciodată un asemenea exod, 
cu toate pomirile nomade ale poporului. 

De la Punta Arenas, timpul se păstrase mohorât și liniștit, cu o briză care 
bătea de la apus; erau probabil puţinele zile ale anului când ţinutul rămânea 
nebântuit de furtuni. Încetul cu încetul, echipajul se obişnuise și cu frigul şi 
cu alcalufii, numai cu cerul posomorât nu se putea obişnui; când nu ploua, 
norii coborau și mai jos, mişcându-se în valuri tumultuoase, fugărindu-se, 
încălecându-se, spulberându-și crestele fumurii și aproape că se auzeau 
mugind, ca oceanele dezlănţuite. 

Navigaţia în strâmtoare nu se potrivea cu aceea de până aici. Un om la 
cârmă și un om de veghe nu mai erau de ajuns. Acum, din zori, când se 
ridica ancora, și până la căderea nopţii, când o aruncau din nou, echipajul 
rămânea pe punte, împărţit în cele două borduri, cercetând apa, fiecare cu 
ochii aţintiţi să nu se ivească pe neașteptate un colț de stâncă, ascuns sub 
apele plumburii. 


Erau zile grele de încordare neîntreruptă, deși cele mai multe se 
scurgeau liniștit; dar pe aceste coridoare înguste, împletite printre istmuri și 
insule posomorâte, nu știai niciodată ce primejdie te așteaptă şi de unde se 
poate ivi. Fiecare trebuia să fie gata, în orice clipă, să ia pușca, spre a 
întâmpina un atac din partea vrăjmaşului necunoscut, sau să se repeadă la 
fungi, să coboare pânzele, spre a se feri de furtunile năprasnice care oricând 
puteau să se prăvălească din munți. 

Seara, când lăsau ancora, în vreun golf ferit de vânt, la adăpostul 
vreunui perete de stânci, un om de vardie pe punte, iarăşi nu mai era socotit 
de ajuns. De obicei acum rămâneau doi, unul la prova, altul la pupa, cu 
pușca alături, cu auzul şi cu privirea treze, necontenit, dar nici ceilalți nu 
dormeau liniștiți, cu toată truda de peste zi. 

În aceste zile, nici unul nu mai avea timp pentru un gând al lui; dacă n- 
ar fi fost înfăţişarea fizică să-i deosebească între ei, n-ai fi ştiut care-i 
Gherasim, Haralamb, Mihu, leremia sau Cristea Busuioc. Nici pe Adnana, 
cu gluga cerată în cap, cu mantaua de ploaie lungă până la pământ, n-ai mai 
fi luat-o acum drept primejdioasa sirenă de care se temuseră aproape cu toții 
la început. Ea stătea la cârmă, ore în şir, apoi trecea de veghe, în bordul 
drept, în bordul stâng și nu mai avea timp să stea de vorbă cu cineva, 
oricare ar fi fost numele lui. 

Speranţa naviga astfel de două săptămâni; în acest timp ceasuri întregi 
nu se auzea nici un cuvânt, în afară de poruncile pe care căpitanul sau 
primul cârmaci le dădeau din când în când. 

Anton Lupan stătea pe punte tot timpul, cu aceeași glugă cerată, cu 
aceeaşi manta de ploaie folosită de toţi, fiindcă altfel aerul umed te 
pătrundea până la os, și cerceta încordat, cu ocheanul, țărmurile pustii. Nu 
se mai aștepta să-l întâlnească pe Pierre Vaillant acum, dacă intrase prin 
partea cealaltă a canalului. L'Esperance nu avea ce să caute aici. Probabil, 
dacă avusese timp prielnic, prietenul său ajunsese și ancorase la locul ştiut. 
Acum nu mai avea altă dorinţă decât să ajungă și el, cât mai curând, înainte 
ca expediţia lui să pornească în munți. 

Navigaţia lor acum era o încordare neîntreruptă — nici căpitanul nu mai 
avea timp să schimbe o vorbă cu cineva, cu Adnana de pildă, nici măcar în 
gând... 

Rămăsese în urmă amintirea serilor liniștite, când luna arginta pânzele 
întinse de vânt, şi echipajul, după cină se tolănea pe bocaport la taifasuri 
lungi; Mihu nu mai avea timp nici de cărţi, nici de caval — și chiar Negrilă, 


simțind încordarea tuturora, nu mai zburda printre picioarele lor, ci stătea 
cuminte într-un loc, ridicat pe parapet, cercetând țărmurile din jur, uitându- 
se, cu urechile ciulite, la alcalufi și la câinii lor, gata să mârâie când o 
pirogă se apropia prea mult. 

Și totuşi, în această încordare obştească, când oamenii nu mai aveau 
gânduri și griji pentru ei, ci păreau contopiţi într-o singură ființă, una cu 
Speranţa lor pe care o mânau în necunoscut, unul singur, dincolo de 
îndatoririle îndeplinite conştiincios, trăia numai cu necazul lui — și acesta 
era nefericitul Ismail. 

De la intrarea în strâmtoare, bietului bucătar nu-i mai pria nici somnul, 
nici veghea, atât era de neliniștit. Cele trei zile petrecute la Punta Arenas 
stătuse cu frica-n sân, tot așteptând ca Anton Lupan să-l arunce pe chei, cu 
boarfe și cu gazel. Dacă scăpase acolo, nu însemna că la următoarea escală 
avea să scape din nou. Pesemne căpitanul îl cruța deocamdată, așteptând ca 
el să-și aleagă singur portul, cum îl vestise de la început. „Bine, n-ai ales 
unul, n-ai ales două, dar până când vrei s-o întinzi aşa?” avea să-l întrebe 
într-o bună zi. Dar lui Ismail locurile acestea îi erau necunoscute — și nici pe 
cine să întrebe nu știa, ce porturi sunt aici și unde ar fi mai nimerit pentru el 
să debarce, ca să găsească o corabie cu care să se întoarcă la Stambul. 

Aşa că, pe când oamenii făceau cele ce știm, bucătarului, ce-i dădu în 
gând? Hai să cerceteze harta, că doar la fel făcea și căpitanul, când navigau 
pe mări necolindate de el până atunci. Într-o zi, Ismail se strecură în cabină, 
îşi vâri nasul în harta Ţării de Foc și rămase îngrozit: primul port de la 
Punta Arenas spre sud era Port Famine, pitit după capul Santa Ana, faţă în 
față cu Capul Valentin, de pe insula Dawson. 

Port Famine, adică Portul Foametei!... 

Dar Speranţa trecu de capul Santa Ana şi nu se opri; la ce să se 
oprească, dacă malul era pustiu? Pesemne un corăbier ancorase odată în 
acest golf ferit de furtuni și botezase locul aşa cum se vedea pe hărți, în 
amintirea postului pe care, cine știe din ce pricini, fusese nevoit să-l ducă 
aici; poate îşi sfârșise proviziile, iar pe mal nu găsise nimic. 

Acum corabia naviga mai departe spre sud, de-a lungul insulei Clarence 
— şi la douăzeci de mile mai departe, în gâtuirea dintre această insulă pustie 
şi peninsula Brecknok, se afla Ideal Harbor... Dacă Port Famine ar fi fost 
într-adevăr un port, încai acolo bietul Ismail ar mai fi avut un temei să ceară 
mila lui Anton Lupan. Cum să debarci un matelot, şi tocmai pe bucătar, în 
Portul Foametei? Dar cu Portul Ideal, ce te faci?... 


— Bine, debarcam! își zicea bucătarul, resemnat și trist, continuând să 
cugete în graiul ghiaur, cu toate că ghiaurii voiau să se descotorosească de 
el. 

Pentru el, portul ideal ar fi fost Stambul. 

La 19 decembrie Muntele Sarmiento, de pe peninsula Brecknok, ieși din 
nori, în stânga provei, și curând Speranța schimbă drumul la vest, urmând 
cursul strâmtorii, fără să se vadă urmă de port — numai un golf adânc și 
liniştit, care într-adevăr putea oferi la nevoie un adăpost ideal, împotriva 
oricărei furtuni. 

Ismail răsuflă uşurat: de aici înainte, pe hartă nu se mai vedea nici un 
port — și dacă nu le găsiseră acolo unde scria, negru pe alb, atunci cu atât 
mai vârtos n-aveau să găsească vreunul acolo unde harta căpitanului tăcea 
mâlc, parcă ţinând partea nefericitului bucătar. 

Speranța navigă toată ziua de-a lungul peninsulei, printre puzderie de 
insule acoperite de păduri și de neguri, mereu în același decor plumburiu. 
Seara, lăsă ancora la adăpostul unui istm înalt, în locul unde canalul se 
îndrepta spre sud-vest, căutându-şi ieșirea la ocean. 

Răsuflarea Pacificului se simţea până aici, mai largă, mai profundă, ca a 
unei vietăţi uriașe, cât o treime de Pământ, care dormea tihnită, cu coada la 
Sidney în Australia și cu capul pe stâncile din Ţara de Foc. 

A câta oară aruncau oamenii ancora, în drumul lor de la Sulina până 
aici? Am putea să numărăm: o dată la Stambul, pe urmă la Gallipoli, la 
insula Skantsura (de asta mai bine să nu-i spunem lui Ismail, tocmai acum 
când e necăjit), de-acolo pe coasta Africii, o dată — şi încă o dată mai spre 
vest, la Bir-Sanjé, apoi la Pireu, la Messina, pe urmă înapoi, la Port Said, la 
Suez, la Musarah, şi iar Suezul, și iar Port-Saidul, și Gallipoli, şi Marsilia și 
Gibraltarul... Pe celelalte ni le amintim mai ușor... Escale mici şi escale 
mari, unele liniștite, altele legate de necazuri şi peripeții, dar la toate ne 
gândim cu bucurie acum... Escale mari sau escale mici, dar pe toate, 
aproape, le poţi număra, pe degetele celor două mâini. 

De-am sta însă să numărăm locurile de ancorare de la Punta Arenas spre 
sud, ne-am zăpăci, afară doar dacă nu ne-am preface capul în Jurnal de 
Bord. Speranţa arunca ancora în fiecare seară şi o ridica a doua zi în zorile 
plumburii... 

După ce găsea din ochi locul potrivit, căpitanul întorcea prova în vânt, 
aştepta până ce corabia, cu vântul în faţă, se oprea pe loc şi atunci făcea un 
semn: 


— Funda ancora! 

Lanțul începea să zornăie, stropi de apă săreau peste parapet, gheara 
ancorei se înfigea în fund și câteva clipe mai târziu goeleta se legăna 
ostenită pe valuri, ca un cal priponit la păscut. 

Nimic prea greu până acum — deși, să nu se creadă că o corabie poate 
ancora oriunde şi oricând. Lasă că locul trebuie ales în așa fel ca pe de o 
parte să fii la adăpost de furtuni, pe de alta să nu-ţi împiedice nimic 
plecarea, oricând ai vrea să pleci, peste un ceas, peste o zi sau peste două 
săptămâni. Pe lângă asta, cată ca fundul să nu fie prea adânc, că altfel n- 
ajunge lanţul, să n-aibă stânci, că laşi ancora zălog şi n-o mai răscumperi 
decât dacă vii cu scafandri, să nu fie prea moale, că atunci ghearele nu ţin, 
ancora se preface în grapă și, de unde te ştiai într-un loc, a doua zi te 
pomenești într-altul, sau poate chiar aruncat pe stânci. 

Când locul e cunoscut sau însemnat pe hartă de alți corăbieri, poţi 
ancora chiar şi cu ochii închiși — deşi mai bine este să te uiţi, măcar cu unul, 
dacă nu cu amândoi. Treaba se schimbă, dacă ajungi prima oară la un țărm 
pe care nu-l cunoşti și despre care nici harta nu spune nimic; atunci, ca să 
nu paţi vreun bocluc, e bine să sondezi fundul înainte de a ancora, şi dacă ai 
de unde, să te uiţi cu zece ochi, nu numai cu doi. 

Până acum, spuneam, nimic prea greu. Dar iată că venea dimineaţa — și 
atunci începea viratul ancorei... Să faci asta din când în când, mai merge — 
vai de lume dacă trebuie să tragi ancora în fiecare zi!... 

Am vorbit despre multe în cursul acestei călătorii, numai despre ancoră 
nu. Corăbierii care au fost şi poeţi de mult ar fi trebuit să-i închine un imn. 

Fireşte, nu-i om pe lume să nu ştie ce-i aceea o ancoră, fie că a văzut în 
viaţa lui o corabie sau un vapor, fie că nu. Copiii o poartă de mici pe 
costumele marinăreşti, domnișoarele și-o brodează la piept, iar fabricanţii 
de ţesături colorate o iau adesea ca motiv decorativ. 

În realitate, ancora este un instrument greoi, care dă multă bătaie de cap 
echipajului. Dar, cu toate astea, și cu toate că nu ajută la mers ci la stat pe 
loc, are o însemnătate mai mare decât bunăoară pânzele la o corabie sau 
motorul la un vapor. Nu vorbesc de vapoarele de azi, ale căror mașini pot 
înfrunta şi depăși forţa celui mai năprasnic uragan — și care mașini prea rar 
se întâmplă să nu funcţioneze cum trebuie, la momentul dorit. Dar dacă nici 
măcar acestea nu se pot lipsi de ancoră, ce să mai vorbim de corăbiile și 
vapoarele din timpul lui Anton Lupan? În apropierea țărmului, când vântul 


amenința să le pună pe uscat, ele nu aveau să încerce decât o singură 
scăpare: aruncatul ancorei. 

Dacă ancora este destul de grea, cu un lanţ destul de lung și de zdravăn, 
atunci te poţi încrede în ea. Greutatea ei trebuie chibzuită în legătură cu 
tonajul corăbiei, iar lanţul trebuie să aibă în lungime de cel puţin trei ori 
adâncimea apei în locul unde vei ancora, ca o bună parte din el să se poată 
întinde pe fund. În chipul acesta, smuciturile valurilor, înainte de a ajunge la 
ancoră, trebuie să întindă lanţul, să-l ridice de pe fund, și cum el însuși e 
destul de greu, smuciturile își pierd cea mai mare parte din puterea lor. Un 
lanţ scurt, care ar cădea vertical, sau chiar oblic, fără să se întindă pe fund, 
ar face ca ancora să fie smulsă și târâtă de primul val. 

Speranţa avea două ancore, zestrea ei străveche, găsită la Sulina, una de 
o sută cincizeci de kilograme, alta de două sute cincizeci, fiecare cu o sută 
de metri de lanţ. Lanţurile, la rândul lor, cântăreau cel de la ancora mică 
şase kilograme pe metru, celălalt zece și ceva, adică, în toată lungimea lor, 
primul șase sute de kilograme, al doilea peste o mie, ceea ce-i o greutate cu 
care nu te poți juca. 

De obicei, în porturi sau în rade, pe timp liniștit, se lăsa ancora mică; de 
altfel, până în strâmtoarea lui Magellan, cea mare rămăsese nemișcată „la 
post”, cum se numeşte locul de pe punte unde ea se amarează zdravăn, ca 
balansul corăbiei să n-o poată clinti. 

Găsesc prilejul să adaug că nici lanţul nu stă slobod, ci, printr-o gură 
anume făcută în punte, e lăsat să cadă în „puţ”, un fel de compartiment, la 
prova, unde poate rugini liniştit; altfel, dacă ar rămâne pe punte, nu numai 
c-ar încurca locul fără nici un folos, dar, pe timp de furtună, ar zornăi din 
parapet în parapet, sau chiar ar sări peste bord, ca să nu spun că ar putea să 
rupă atâtea în dansul lui, chiar și picioarele oamenilor. 

Dacă fundul pe care ancorau într-o radă era de zece, cincisprezece sau 
douăzeci de metri, cum se întâmpla de obicei, se arunca, se „fila” cum se 
spune în lumea corăbierilor, de trei ori atâta lungime de lanț. Ca să 
învârteşti apoi la cabestan, să tragi din fundul mării şaizeci de metri de lanţ 
şi o ancoră grea cât cincisprezece duble de porumb, nu-i un lucru prea uşor; 
totuși, cum nu făceau asta în fiecare zi, oamenii nu-l socotiseră niciodată 
pricină de griji și de nemulțumiri. Cabestanul fusese tot timpul călătoriei în 
sarcina lui Ieremia şi a lui Haralamb, că fiecare la bord avea, cum se spune, 
specialitatea lui. 


De la intrarea în strâmtoare, când chiar pe vreme liniştită te puteai 
aştepta să izbucnească fără veste năprasnicul uiliau, venise rândul ancorei 
mari să răscolească fundul apelor în Ţara de Foc, în vreme ce ancora mică 
se odihnea la postul ei. Acum Ieremia și Haralamb nădușeau, învârtind din 
greu cabestanul — și de la o vreme începuseră să se uite cam chiorâș la 
tovarășii lor: 

— Ia, măi vere Busuioace, măi frate Gherasim, veniţi încoa” să-i mai 
împingeţi și voi! 

— Lăsam, învârteam eu! sărea bucătarul, care nu mai știa ce să facă să-l 
îmbuneze pe căpitan şi pe ceilalți, și să-și răscumpere greşelile din trecut. 

Și sărmanul Ismail împingea în manela cabestanului până ce simţea că 
nu mai are duh în el, întrebându-se în sinea lui, că altfel cu glas tare de mult 
nu mai îndrăznea să spună un cuvânt, întrebându-se ce nevoie să arunci o 
ancoră atât de mare, când ancora mică își făcuse treaba cinstit? 

E drept însă că asta nu se întreba numai bucătarul, cu firea lui cârtitoare, 
ci şi ceilalţi, de felul lor ascultători şi supuşi. Ba până și căpitanul, care nu 
pregeta să învârtească la cabestan în rând cu toţi, se întreba dacă treaba asta 
nu era o precauţiune de prisos... Până în seara aceea, când ancorară către 
colţul de nord-vest al peninsulei Brecknok, şi uiliaul le răspunse tuturor. 


XX x 


Locul nu avea un nume știut; spre nord harta arăta un canal îngust 
Acwalisnan, care tăia insula Clarence în două şi răspundea în strâmtoarea 
lui Magellan. 'Ţărmurile, și cel dinspre nord şi cel dinspre sud, dantelate de 
istmuri înguste cu golfuri adânci, îşi ridicau povârnișurile stâncoase, de 
granit, până în nori și după cum mergeau, păreau să treacă mult deasupra 
lor. Pe alocuri, între copacii răzleţi, jumuliţi de furtuni, se vedeau, ca niște 
oglinzi aburite, feţele albe ale ghețarilor adormiţi. Era locul unde lanţul 
Anzilor, care de pe coasta vestică a Americii de Sud se întind până la Capul 
Horn, fusese fărâmiţat de cataclisme geologice şi granitul lor, într-o furie 
deznădăjduită, îşi lăsase la fiecare pas colți ameninţători şi vicleni. 

Speranţa aruncă ancora — ancora cea mare, acum știm! — într-un mic 
golf pe țărmul de nord al peninsulei Brecknok. O creastă de munte, spre 
vest, pierdută în nori, o apăra de vântul cel mai primejdios. Apa golfului era 
amorțită, vânătă în lumina amurgului ceţos; în curând întunericul se întinse 
asupra ei, adormindu-i ultimul clipocit. 


Poate niciodată un corăbier nu întâlnise un colț de mare atât de neclintit 
şi de tainic. Corabia părea prinsă de uscat cu rădăcini adânci, părea că nu 
este apă în jur, ci o pastă vâscoasă din care n-ai mai fi putut să te smulgi. 

Într-un târziu se văzură şi torţele alcalufilor, care soseau, vâslind din 
greu. Aceste torţe nu erau altceva decât ramuri de fag răşinos, care ardeau 
molcom, scoțând mult fum și mistuindu-se încet, ca niște luminări. Acum 
chibriturile nu mai erau o taină pentru ei și, când căpătau de la corăbieri 
câte o cutie, o foloseau bucuroși. Dar înainte de a cunoaște această 
născocire, care trebuie spus că nu-i mirase de loc, sau când chibriturile le 
lipseau, ceea ce se întâmpla adesea, păstrau necontenit o torță sau un foc 
nestins. 

Lemnul aici nu era niciodată destul de uscat ca să se aprindă prin 
frecare, decât poate după cine știe cât timp, și fuegienii, care probabil 
folosiseră cândva acest mijloc, ca alţi sălbatici, socoteau mai uşor, când 
rămâneau fără foc, să pribegească zile întregi sau săptămâni, de la o insulă 
la alta, de la țărm la țărm, până să găsească un trib mai chivernisit și să-și 
aprindă torţele de la rugurile lor. 

Adesea în drumul prin strâmtoare, echipajul Speranței văzuse, la 
orizont, dâre de fum alunecând pe apă, împletindu-se cu negurile; acum 
ştiau că erau fuegienii care purtau focul cu ei, necontenit, ziua și noaptea... 

După ce își traseră pirogile pe uscat, alcalufii flămânzi porniră să caute 
scoici pe stânci şi intrară în apă până la brâu, în timp ce femeile aprindeau 
focuri pe țărm, iar copiii, cu desăvârşire goi, se hârjoneau în jurul lor. 
Câinii, la fel de flămânzi ca şi oamenii, se adânciră în pădure, hămăind, 
nădăjduind poate să scoată din culcuş vreun bursuc. 

Anton Lupan nu avea căderea să se amestece în treburile lui Martin 
Stricland — şi dacă ar fi făcut asta, n-ar fi câștigat nimic, dar ar fi vrut să-l 
întrebe de ce nu se îngrijea câtuși de puţin de soarta acestor oameni pe care 
îi târa după el? Black Pedro dăruise câte o basma fiecărui şef de trib, din 
când în când le mai împărțea chibrituri şi încolo nu-și mai bătea capul cu ei. 

Dar iarăşi, se gândea căpitanul Sperantei, ce-ar fi putut să le dea? Ca să- 
i hrănești pe toți și nu o singură zi, ci săptămâni în şir, ar fi trebuit vagoane 
de provizii. Înţelegea că sălbaticii aceştia nu duceau astăzi o viaţă mai grea 
decât duceau înainte de a porni la drum. Și totuşi, dacă ar fi ştiut să se 
chivermisească măcar cât de cât, să ia de la natura zgârcită în mijlocul căreia 
trăiau mai mult decât luau acum, poate n-ar fi fost greu să-și facă un trai 
mai ca lumea. 


Pentru asta însă nu trebuiau să-l aştepte pe Martin Stricland, de la care 
desigur n-aveau să câștige nimic... 

Nu era prima oară când Anton Lupan își frământa mintea cu asemenea 
gânduri, care se adăugau gândurilor lui vechi. Venea aici, dintr-un îndemn 
păstrat în suflet de la douăzeci de ani, să cerceteze un ţinut necunoscut de 
nimeni, pe care nu-l putuse străbate Darwin cu Léon Vaillant și în taina 
căruia pierise, mai târziu, tatăl lui Pierre. Ani nenumărați el cu prietenul său 
visaseră să împlinească ei ceea ce nu izbutiseră alţii, viaţa lor nu mai 
cunoscuse decât acest ţel. Astăzi, căpitanul Speranţei avea țelul în față, se 
apropia de locul necunoscut și probabil Pierre Vaillant se apropia şi el, sau 
chiar sosise, pe alt drum. 

Dar iată că lucrurile își arătau o faţă la care nu se gândise nici unul din 
ei la început: cu îndrăzneală, cu stăruinţă, cu pricepere, cu bravură aveau să 
străbată ţinutul dintre canalul Beagle şi Ocean, aveau să ducă lumii veşti 
despre el, să şteargă pata albă care stăruia pe harta acestui vechi pământ, 
până în pragul celui de al douăzecilea veac. Şi apoi?... Să se întoarcă în 
țările lor, să capete recunoaştere și onoruri, să se socotească mulţumiţi... lar 
în urma lor, nefericitele făpturi omenești care veneau după Speranţa acum, 
şi semenii lor din păduri să-și ducă mai departe traiul de sălbăticiuni, 
răbdând de foame fiindcă nu știau ce să ceară naturii din jur, tremurând de 
frig, în ploaie, în ninsoare și în grindină, fiindcă nu știau să-și facă acoperiș 
şi să-și pună haine pe trup?... Nu, Anton Lupan începea să simtă abia acum, 
când vedea cu ochii lui cele scrise de moș Léon și de Darwin, că avea o 
datorie în plus — şi mult mai grea decât datoria pentru care venise aici. Dacă 
voia să nu-și trădeze visele de la douăzeci de ani, trebuia să se apropie de 
aceşti nefericiți indigeni, să le câștige încrederea și să caute un mijloc ca să- 
i ridice pe altă treaptă de viaţă decât aceea a câinilor lor! 

Acestea erau gândurile care îl frământau în ultimul timp, pe lângă 
gândul de a-l întâlni pe Pierre Vaillant și de a pleca împreună în călătoria 
peste munţi. Planul acestei explorări îl făcuseră de mult, îi lua mai puţin 
timp acum; pentru rest nu avea încă un plan, impresiile noi ale zilei de azi 
dărâmau hotărârile luate ieri — ştia numai că, după ce făcuse atâta drum ca 
să vină aici, nu putea să părăsească aceste locuri fără a împlânta în ele 
jalonul civilizaţiei — după cum, pe de altă parte, nu se putea întoarce fără să 
aibă nimic de împărtășit lumii civilizate, al cărei trimis se socotea, deşi n- 
avea nici o învestitură din partea ei... 


În noaptea aceea avea să se năpustească uiliaul, din munţi; până atunci, 
căpitanului îi fu dat să vadă ceva mai îngrozitor. 

Echipajul se culcase, rămăseseră afară numai oamenii de vardie, 
Haralamb la prova, Cristea Busuioc la pupa; mai era şi Black Pedro, dar 
acesta dormea, pe scândura goală a punţii, învelit într-un fel de haină de 
blană, luată de la alcaluifi. 

Lui Anton Lupan, metisul nu-i plăcea, deși își dădea seama că nu era 
nici el altceva decât unui din acei copii vitregi ai lumii care, când săvârşesc 
o nelegiuire, nu fac decât să plătească o mică parte din nedreptatea cu care 
viaţa i-a copleșit. Atât că victimele lor nu sunt niciodată cei care ar trebui să 
plătească pe drept, ci tocmai niște dezmoşteniţi ai vieţii, la fel de nefericiţi 
ca şi ei. 

Văzându-l întins pe scândura umedă, căpitanul socoti că procedase 
nedemn lăsându-l nopţi întregi afară, în loc să-i asigure un adăpost lângă 
oamenii săi. Şi, deși era încredinţat că aceștia nu vor fi mulţumiţi, îl strigă: 

— Pedro! 

Metisul scoase capul din blană și răspunse prin acel muget al lui care, pe 
hotarul dintre viaţa civilizată şi viaţa sălbaticilor, înlocuia o bună parte din 
cuvintele folosite de un om spre a-și exprima gândurile: 

— Hummm? 

Căpitanul îi cunoştea mugetul și-l luă drept o întrebare. De aceea îl 
îndemnă, blând: 

— Du-te şi te culcă jos, Pedro! Aici e frig! 

— Hummm! mugi metisul, mai scurt, trăgându-și capul la loc. 

Și Anton Lupan înţelese că era un refuz hotărât. 

Marea în jur dormea, vâscoasă, şi văzduhul rămânea încremenit. Pe 
țărm, femeile aţâţau focul, iar copiii alergau pe malul apei, în sus și în jos, 
aşteptându-și părinţii duşi după scoici; în lumina focurilor, trupurile lor 
goale, de un roșcat murdar, ca arama coclită, scoteau sclipiri metalice — și 
astfel păreau nişte pui de diavol, dar nu din infernul închipuit de noi, ci din 
unul adevărat. 

În sfârşit, bărbaţii, pesemne înţepeniţi de frig, cu mâinile sfârtecate de 
cochiliile înfipte cu îndărătnicie în stânci, începură să vină unul câte unul la 
mal, întâmpinați de ţipetele copiilor flămânzi. 

Pentru adunat scoici, fiecare alcaluf avea un fel de coş în forma 
obișnuită a găleților de la noi, împletit grosolan din ramuri de cedru sau de 
fag. Îndată începu să se audă trosnetul cochiliilor fărâmate și lipăitul cu care 


poporul hămesit le înghițea conţinutul gelatinos. Unii, chirciţi la pământ, cu 
genunchii osoși daţi în lături, zdrobeau scoicile cu pietre, alți le desfăceau 
în dinţi, ca pe seminţe, și după ce le sugeau, scuipau crustele pe nisip, unde 
câinii, întorși din pădure pesemne fără să fi vânat nimic, le luau în primire 
şi le măcinau cu colții, nădăjduind să mai aleagă ceva din ceea ce 
aruncaseră stăpânii lor. Tot ţărmul era numai trosnet și lipăit. 

Și-atunci, lui Anton Lupan îi fu dat să vadă cea mai cumplită şi mai 
întristătoare întâmplare din viaţa lui, una din acele întâmplări care-ţi umple 
sufletul de deznădejde şi-ţi preface somnul în coșmar, nopți în șir, 
săptămâni, luni — până ce crezi că ai uitat-o, ca apoi, într-un târziu, să te 
trezești din nou cu ea în gând, la fel de chinuitoare ca la început. 

Un alcaluf întârziat se întorcea dintre stânci, cu coșul plin — și ai săi, 
întărâtaţi de lipăitul celorlalţi, îl așteptau pe țărm, ţopăind ca niște maimuțe 
scoase din minţi, Mai nerăbdător decât ceilalți, un copilaș, de cinci sau de 
şase ani cel mult, se repezi în calea lui, să-l ajute, sau să se îndestuleze mai 
curând, şi-i smulse coșul din mâini, dar se împiedică şi căzu, vărsând în apă 
scoicile adunate atât de trudnic. 

Întreaga familie de pe țărm — erau încă doi copii, două femei şi un 
bătrân —, începură să scoată bocete sfâşietoare, lovindu-se cu pumnii în cap. 
Din pieptul tatălui ieşi un singur răcnet scurt, răscolitor, de animal lovit; 
apoi sălbaticul îşi luă copilul de un picior, îl târî la mal şi, după ce-l învârti 
pe deasupra capului ca să-și facă vânt, îl izbi cu ţeasta de un pietroi. 

Anton Lupan auzi trosnetul osului sfărâmat ca al unei scoici strivite 
între dinţi. lar puiul de sălbatic rămase întins pe nisip, cu trupul lui de 
aramă coclită sclipind în lumina flăcărilor; de câteva ori picioarele i se mai 
mișcară, în spasmuri mici, apoi se liniștiră, ca şi cum copilul ar fi adormit. 

Abia după câteva clipe se dezmetici Anton Lupan și își dădu seama ce 
fapt înspăimântător se petrecuse în faţa lui. Prima lui mișcare, după ce putu 
să-şi descleşteze mâinile de pe parapet, fu să se repeadă spre cabină, să ia 
pușca, dar după un pas se opri. Ce putea să facă, în numele cui și cum să 
pedepsească și pentru ce crimă, dacă nici unul din oamenii de pe țărm nu 
socoteau că părintele ucigaș trebuie pedepsit? 

Ceilalţi alcalufi își continuau mizerabila cină, strivind și lipăind scoicile, 
netulburați de întâmplarea petrecută la zece paşi de ei. Numai ici-colo câte 
unul întoarse capul spre țărm și, după ce aruncă o privire nepăsătoare spre 
leșul micuţ chircit pe nisip, își reluă trosnetul și lipăitul, cu mai mult sârg. 


Atrași de mirosul sângelui, câţiva câini începură să dea târcoale 
copilului ucis. Câinele familiei îşi arătă colții și mârâi, cu părul zbârlit; după 
ce ceilalți se traseră înapoi, se apropie, cu mișcări ferite, de leşul nerăcit, îl 
mirosi, aruncă o privire întrebătoare spre stăpân, apoi începu să lingă 
şovăitor sângele prelins pe nisip, încă neștiind dacă e în dreptul lui şi dacă i 
se îngăduie mai mult. Dar îndată, gustul sângelui începu să se lupte cu 
nehotărârea din el — și Anton Lupan, văzându-i în lumina focului colții 
lucind, îşi duse pușca la ochi... 

În clipa aceea, mama copilului, în al cărei suflet poate se aprinsese 
scânteia unui simțământ omenesc, îşi uită foamea şi, repezindu-se, alungă 
fiara, cu lovituri în pântece, făcând-o să se îndepărteze, mârâind. Şi atunci, 
capul familiei, care ucisese copilul pentru un coş cu scoici, sări asupra 
femeii și o luă în pumni fiindcă pentru el câinele, bun prinzător de bursuci, 
prețuia mai mult decât femeia şi copilul lui. 

Anton Lupan înţelese totul și își cuprinse capul în mâini. Pe țărm, cina 
alcalufilor continua, în același trosnet şi lipăit. 

— Ai văzut, domnule? întrebă plutașul, înțepenit lângă parapet. 

Altceva nu putea spune, el atât de tăcut mereu, dar aceste vorbe seci 
cuprindeau tot zbuciumul unui suflet omenesc, neputincios în faţa 
nefericirii şi mizeriei altor suflete, clădite ca și al lui. 

Căpitanul îl privi rătăcit, o clipă, apoi o luă la fugă pe punte, coborî în 
cabina unde Martin Stricland sforăia, nepăsător, cu sticla de whisky la 
căpătâi şi deschizând sertarele mesei începu să-și răscolească hârtiile. Avea 
aici note luate în timpul călătoriei, după care se gândea să întocmească mai 
târziu rapoarte pentru societăţile geografice. Smulse carnetul privitor la 
Țara de Foc şi i se păru că tot ce scrisese în el era idilic și nefolositor,; la ce- 
i folosea lumii să ştie întinderea acestui pământ, clima, vegetaţia, 
obiceiurile oamenilor care-l populau, la ce ajutau zece, cincizeci, o sută de 
amănunte necunoscute până atunci și notate de el, dacă aici, în văzul lui, un 
alcaluf nefericit îşi putea ucide copilul fiindcă răsturnase un coș cu scoici şi 
îşi putea bate femeia, fiindcă nu-i lăsase câinele flămând să se îndestuleze 
din trupul micuţului? 

Anton Lupan răsfoi carnetul, descurajat, apoi îi smulse foile, le rupse în 
bucăţi și le aruncă pe jos, călcându-le în picioare în prada unei porniri pe 
care nu şi-o putea stăpâni. 

Când, peste câteva clipe ciocăni la uşa cabinei de la prova, avea obrazul 
împietrit. 


— Adnana, am venit să vorbesc cu tine; poate tu ai sufletul cel mai curat 
dintre noi toţi. 

Era întuneric, dar parcă o văzu, ducându-și mâna la piept, cu gestul ei 
întrebător. 

— Eu? 

Nu părea buimăcită de somn; poate pe bordul Sperantei la ora aceasta 
mai veghea și ea, cu gândurile ei, nu numai oamenii de vardie și Anton 
Lupan. 

Acesta se apropie; intra prima oară în cabina ei, şi poate s-ar fi simţit 
tulburat să se ştie atât de aproape de ea, dacă sufletul nu i-ar fi fost răscolit 
de revolte şi deznădejdi. 

— Am venit să mă destăinuiesc ţie, Adnana. Cunoşti suferința 
omenească, fiindcă ai împărtășit-o de copil, dar fiindcă sufletul tău nu s-a 
asprit, tu poate ai să mă înţelegi mai bine decât m-ar înţelege oamenii mei. 

— Eşti nedrept; sunt sigură că te-ar înțelege toți, oricând. 

— Nu; ei au gândurile, necazurile lor. 

— Şi eu nu? 

Căpitanul ridică ochii, dar n-o văzu. O ghicea numai, în întuneric, 
undeva mai sus, stând pe marginea patului, patul de deasupra, și fără voie se 
gândi: „Ăsta e patul lui Mihu”. 

Deci iată că în clipa asta putea să aibă și alte gânduri, chiar el! Era 
omenesc, sau dezerta, ca un luptător de rând? 

Anton Lupan își trecu mâna pe față, dezorientat, apoi se așeză pe patul 
de jos — și în vorbe întretăiate îi povesti în noaptea aceea Adnanei viaţa lui, 
nu atât prin faptele trăite, cât prin gândurile care-l chinuiseră din clipa când 
începuse să înţeleagă statomicirile din jur. 

Auzea sus, pe punte, pașii lui Haralamb, parcă mai pripiţi, dar acum nu-i 
mai păsa de neliniştea lui. Ce însemnătate avea faptul că un om din echipaj 
ar fi putut să gândească rău despre Adnana și despre el, când în seara asta, 
la câteva zeci de pași, se petrecuse, în văzul lor, un fapt atât de îngrozitor? 
Îşi simţea şi acum capul plesnindu-i, când îi povestea Adnanei întâmplarea 
de pe țărm. Fata îşi scutură un fior: 

— Da! E cumplit! Crezusem că am cunoscut marginile suferinţei 
omeneşti! 

— Le-ai cunoscut, Adnana! Dar oamenii care te-au făcut să suferi, 
Huseim şi ceilalți erau, chiar pentru lumea înapoiată din jurul vostru, niște 
ticăloşi! Ceea ce te îngrozeşte aici, este cruzimea fără zbucium, cruzimea 


fără conştiinţă, ridicată la rangul de obicei obștesc, ca în lumea animalelor 
unde fiara ucide fără să cugete și fără să dea socoteală nimănui din lumea 
ei. În lumea noastră Huseimii sunt pedepsiţi, măcar uneori — şi asta salvează 
ideea de omenie şi de om. Aici nu poți pedepsi, fiindcă în oameni nu există 
conştiinţa crimei săvârşite de un tată care-și ucide copilul, ca pe un pui de 
căţel. 

— Sunt nişte fiare! Ce-ai putea face pentru ei? 

— Dar au chip omenesc, ca şi noi, au grai, au urechi, îşi pot spune 
gândurile, te pot auzi dacă le vorbeşti. Adnana, trebuie să facem ceva pentru 
ei. 

— Cum? 

— Nu ştiu; simţeam nevoia să mă destăinuiesc. Trebuie să ne sfătuim, 
să vorbim şi cu oamenii, dacă n-o să mă înţeleg cu ei, ajută-mă tu... 

Aici căpitanul făcu o pauză, apoi izbucni, transfigurat, apucând mâna 
Adnanei: 

— Dar mă jur, mă blestem să n-am linişte nici în mormânt, dacă n-am să 
fac tot ce mi-o sta în puteri! — şi chiar mai mult!... 

În clipa aceea corabia începu să tremure ca şi cum apa din jur ar fi dat în 
clocot; catargul mic, care trecea pe lângă peretele cabinei, trosni, făcând să 
vibreze chila într-un geamăt înăbușit. Lanţul ancorei se smuci, cu scrâșnet 
de fier rupt și, de la șaptezeci de metri depărtare, transmise râcâitul adânc, 
ca de pământ înţelenit brăzdat de cuțitul plugului, al ancorei târâte pe fund. 

Adnana se pomeni aruncată din pat şi ar fi căzut în braţele lui Anton 
Lupan, dacă, o clipă mai devreme, acesta nu s-ar fi repezit pe scări, în sus. 

Ajuns pe punte, căpitanul se simţi apucat de umeri și aruncat tocmai pe 
bocaport, de o forță căreia nu i se putuse împotrivi. Haralamb zăcea alături, 
cu mâinile încleștate în marginea tenzii, înjurând neauzit, căci vântul îi lua 
vorbele și i le băga înapoi pe gât. 

Nu era vânt, ci mase de aer greu, rostogolite din munţi şi căzând pe 
țărm, sfâşiate în stânci, ca nişte bolovani desprinși de pe piscuri, ca nişte 
avalanșe, ca niște ghețari treziți din somnul lor geologic, într-o răzvrătire de 
cataclism. 

Pe țărm se auzeau ţipetele oamenilor, ca mugetele unei cirezi gonite de 
foc sau de înec, şi câinii urlau, luându-se la întrecere cu ei. 

— "Toată lumea pe punte! strigă Anton Lupan, cu spatele în vânt. Filaţi 
tot lanţul ancorei! 


Oamenii ieşiră din hambar, în brânci, şi se târâră de-a bușşilea spre 
prova, agățându-se de parapet, de parâme, încercând să se ţină unul de 
piciorul celuilalt, orbecăind pe întuneric, într-un lanţ şerpuitor şi zvârcolit. 

Nu era furtună, ci o răscoală anarhică a firii, căci nesocotea toate legile 
vântului, bătea dintr-o direcţie, dar te prindea de ceafă și de piept în aceiași 
timp, se arcuia după toate obstacolele întâlnite în cale, mătura puntea în 
toate ungherele ei, pătrundea după parapet, după tambuchi, printre butoaiele 
cu apă, neîngăduindu-ţi să-ţi alegi un adăpost împotriva lui. 

De pe țărm zburau, învălătucite, ramuri aprinse şi tăciuni smulși din 
focurile alcalufilor şi după ce măturau faţa apei, se înecau în larg, sfârâind. 
Malurile nu se mai vedeau, dar se auzeau câinii urlând. Văzduhul semăna 
cu un cotlon negru, uriaş, în care vântul, după ce răscolea totul jos, se 
înşuruba în falduri bezmetice, șuierând în sus, să răscolească şi cerul. 

— Aruncaţi a doua ancoră! Filaţi tot lanţul! izbuti să strige Anton 
Lupan. 

Deşi în jur nu se vedea la o jumătate de pas, simțeau cu toții cum 
corabia aluneca, spre est, fiindcă prin lanţurile întinse și smucite se 
transmitea râcâitul fundului răscolit de ghearele ancorelor. Până la țărmul 
opus, de sub vânt, erau aproape două mile, cum văzuseră seara, când 
ajunseseră aici, dar către mijlocul golfului desigur fundul se adâncea și în 
curând, lanţurile nemaifiind destul de lungi, ancorele aveau să se smulgă, 
lăsând corabia în mâna uiliaulul. 

Uiliaul este un vânt care bântuie în Ţara de Foc, în toate anotimpurile, 
după nici o regulă, neprevestindu-se prin nimic. El cade de pe crestele 
munţilor, năpustindu-se aproape vertical asupra mării, în rafale atât de 
vijelioase, încât pot culca o corabie de-a latul, chiar dacă are toate pânzele 
strânse. Primejdia e şi mai mare în preajma țărmului, unde adesea aruncă 
blocuri de granit și copaci întregi, rupți din rădăcini, care fărâmă totul în 
calea lor. 

Speranţa aluneca repede spre est, grăpând fundul mării cu ancorele, în 
timp ce catargele se arcuiau, gata să se rupă, şi sarturile zbârnâiau, întrecând 
şuieratul vântului. După un timp, care poate nu măsurase mai mult de 
câteva minute, dar care tuturora li se păru lung cât jumătatea nopții, simţiră 
legănarea corăbiei crescând, lanţurile își încetară scrâșnetul şi atunci 
înţeleseră că ancorele se smulseseră de pe fund. 

De aici înainte erau în mâna sorții, nimeni n-ar mai fi putut face nimic, 
nu rămânea decât să aștepte sfârșitul. A încerca să ridici o pânză acum, 


însemna s-o dai în fâșii vântului. Și chiar dacă ai fi întins-o, iar ea ar fi 
rezistat, ce manevră ar fi fost de închipuit, în ce parte te-ai fi putut îndrepta, 
când nu se vedea de la un catarg la altul, iar în jur erau insule şi te puteai 
fărâma de ele, dacă nu în prima clipă, în clipele care urmau? 

Între țărmurile golfului nu se puteau forma valuri mari, dar marea era 
răscolită de vârtejuri care chinuiau corabia mai rău decât uraganul pe ocean. 

— Aruncaţi ancora de furtună! porunci Anton Lupan, hotărât să ţină 
piept uiliaului, prin toate mijloacele, până la cap. 

Ancora de furtună e alcătuită dintr-un sac lung, deschis la amândouă 
capetele, ca un burlan, făcut din cea mai groasă pânză de vele, și atât de 
mare încât ar putea cuprinde întreaga zestre a corăbiei. La unul din capete 
are un cerc de fier, care îl ţine căscat, şi de acest inel se leagă, în labă de 
gâscă, o parâmă sau un cablu de oţel, lung de câteva zeci de metri. Când o 
corabie nu mai poate nici manevra, nici arunca ancora, şi valurile o sucesc 
în toate chipurile punând-o de-a latul pe creste, de unde nu mai e mult până 
a se răsturna, singura scăpare rămâne acest sac. Aruncat peste bord el se 
umple cu apă, se îngreuiază și astfel cablul, care cu celălalt cap e legat la 
prova, întoarce etrava în vânt şi frânează în chip simţitor goana corăbiei. 

Peste un ceas uiliaul îşi pierduse puterea de la început, dar răsufla încă, 
în rafale vijelioase, și goeleta, cu prova în vânt, încă aluneca înspre răsărit. 
La câteva sute de metri, în pupa, se auzeau valurile, spărgându-se de stânci, 
ceea ce dovedea că golful fusese străbătut, țărmul era aici, aproape, acum 
nimeni nu mai putea face nimic... Venea sfârşitul, îl vedeau toţi, îl simțeau. 

Oamenii nu se zăreau unul pe altul, dar între două rafale își auzeau 
răsuflarea istovită şi îşi simțeau privirile încărcate de descurajare şi 
deznădejde. Crezuseră că primejdia cea mare fusese oceanul, cu întinderea 
lui fără margini — şi-acum înțelegeau că țărmul era neînchipuit mai 
primejdios. 

Numai Ismail, în aceste clipe grele, căpătase un curaj nou, răsfrângerea 
egoistă a unei descurajări mai vechi; și bucătarul își zicea, tot în grai ghiaur, 
frecându-și mâinile, aproape bucuros: 

— Aha! Vream debarcam? Atunci debarcam toţi! 

Dar tocmai când gândea aşa, simţi puntea fugindu-i de sub picioare, 
într-o smucitură năprasnică — și se prăbuşi cu nasul în parapet. 

— Allah, Allah!... 

Atât zise bucătarul, apoi se repezi spre parapet, gata să sară în apă, fără 
să se gândească de fel că un om, căzut între stânci, pe o mare răscolită, nu 


poate avea o soartă mai bună decât corabia pe care o părăsește atât de laş. 

Ismail laş? Haidade! Numai îndelungata-i amărăciune îl adusese aici, la 
gânduri și la fapte nepotrivite cu firea lui. 

lată însă că nu fusese o stâncă, ci ancora mare, care se înfipsese în nisip, 
smucind. Curând, a doua ancoră prinse şi ea fundul, și după ce-l răscoli, 
încă vreo sută de paşi până ce adâncimea scăzu, iar lanţul își găsi sprijin, 
de-a lungul, corabia se opri, la o aruncătură de piatră de ţărmul unde se 
auzeau valurile mugind. Nu mai era nici o îndoială, amândouă ancorele se 
prinseseră adânc, statornic, fiindcă nu se mai auzea hârșâitul nisipului 
răscolit, ci numai scrâșnetul lanțurilor. 

Ismail clipi din ochi, buimac; nu ştia dacă să se bucure sau să fie 
dezamăgit. 

— Da” ştiu că desţelenirăm fundul, măi, vere, nu ne-am încurcat! zise 
Haralamb, ştergându-și năduşeala de pe obraz. 

Ieremia se îndreptă de şale, ca omul care vine de la câmp, ostenit și 
asudat. 

— L-am şi grăpat, băiete! Ca orice bun gospodar! 

Haralamb râse; îi dădea mâna, când simţea corabia legănându-se în lanţ! 

— Cum le zice la alea, măi Ismaile, care trăiesc prin fundul mării? 
Sirene? Acu” să vină să semene de-a gata, că noi le-am arat! 

Dar bucătarul, în loc să facă haz de gluma lui, se burzului, arătându-se și 
poltron după ce, o clipă mai înainte, fusese egoist şi laş. 

— Ruşine vorbeam, Haralamb! Vream spuneam căpitan? 

Ismail poltron? Ei aş!... Pe bietul bucătar, care era legat cu trup și suflet 
de viaţa Speranţei îl îngrozea, îi lua minţile ideea debarcării — și pentru asta 
ar fi fost în stare chiar de-o mică ticăloșie, numai să intre în voia lui Anton 
Lupan. 


XXVIII 


Ţărmul de aur 

Uiliaul se potolise, se furişase printre copaci, peste ghețari, spre creste, 
unde-și avea tainițele lui, acolo să-și adune iar forțele și mai târziu să se 
năpustească mai năprasnic peste altă corabie dacă nu peste asta. În urmă 
începu să bureze, ploaia aceea măruntă și rece, care pătrundea și hainele 
cerate, străbătea parcă prin punte și se prefăcea în aburi răşinoși la căldura 
focurilor. 

Spre ziuă, valurile se liniștiseră, adormiseră şi stâncile de pe ţărmuri, 
muncite toată noaptea, și atunci oamenilor de vardie li se păru că aud 
dinspre uscat un fel de scheunături, ca ale unor căţei aruncaţi. Lucrul îi 
umplu de mirare, căci de teamă nu mai putea fi vorba acum, după uiliau. 
Dar mai pe urmă le trecu și mirarea; deci după ce se vorbiră între ei, 
plutașul şi Ieremia, nu găsiră de cuviinţă să-l vestească pe căpitan, sau pe 
altcineva. Ce-ar fi putut fi decât nişte jivine, care-și spuneau şi ele păsurile, 
cam cu același glas cu care şi le spuneau alcalufii pe malul celălalt? 

Ploaia se întețea, mai rece de la ceas la ceas — şi scheunăturile de pe mal 
nu conteneau, ba, dimpotrivă, acum se auzeau mai limpede, împletite cu 
vaiete omeneşti şi cu strigăte jalnice, să ţi se facă părul măciucă în cap. 

— Măi al naibii, ce să fie? zise Ieremia, apropiindu-se iar de plutaş. 

Și cum acesta ridică din umeri, tăcut, deşi nespus de îngrijorat, cobori în 
magazie, să-l vestească pe cârmaci. Când ieşiră, prin ploaia rece se zărea o 
geană de lumină, vestind ziua care venea. Tocmai atunci, de la pupa ieşea şi 
Anton Lupan. 

— Auzi, domnule? îl întrebă Gherasim, ciulind urechea la mal. 

O pală de vânt îşi făcu loc prin ploaie, dând negurile în lături ca pe o 
perdea și atunci, în lumina nelimpede, văzură pe țărm, în marginea pădurii 
de fag, o gloată de oameni, o turmă s-ar putea spune fără păcat, aproape 
despuiaţi, strânși unii în alţii, ca oile la iernatic. Cei rămași pe-afară se 
zbuciumau, dădeau ocol cercului, cu capetele plecate, ca vitele, încercând 
să intre în mijloc, la căldură, printre picioarele celorlalți, și neputinţa și 
frigul îi făcea să tipe ca jivinele încolțite — şi aproape cu acelaşi glas. 

Black Pedro, care dormea pe punte, în ploaie, sub zdreanţa lui de manta, 
şi care de bună seamă auzise și el vaietele, nu făcea nici o mișcare, ca și 
când n-ar fi cunoscut felul de viață al semenilor lui şi n-ar fi ştiut că ei se 


chinuiau așa. Dar taina nepăsării lui se vădi îndată, când cineva de pe țărm 
zări corabia şi-i vesti pe ceilalți, făcându-i să rupă cercul și să ridice 
capetele, speriaţi. 

— Nu sunt alcalufi; sunt din neamul ona! zise Anton Lupan, văzându-i 
cât erau de înalți. 

Într-adevăr, pe lângă alcalufi, aceştia păreau nişte uriași. Dar nimeni nu- 
i putu vedea prea bine, decât că erau deșirați şi negri, ca niște draci, căci 
rămaseră aşa numai cât să se dezmeticească şi apoi se năpustiră, toţi 
deodată în pădure, cu piuituri de spaimă, întocmai ca un stol de păsări pus 
pe goană de uliul cel hrăpăreţ și viclean. 

Pământul "Ţării de Foc era locuit pe atunci de două neamuri de oameni, 
mult deosebite unul de altul, deși din aceeaşi rasă americană. 

Cei mai numeroși, neamul ona, poate să fi înglobat vreo opt sute de 
suflete, iar alcalufii, abia pe jumătate cât ei. O numărătoare destul de 
nesigură, făcută douăzeci și cinci de ani mai târziu, înscria cifra primilor 
cam la trei până la cinci sute de inși şi a celorlalți numai la o sută cincizeci, 
două sute. lată de ce, mai sus, vorbeam la trecut de băștinașii Ţării de Foc — 
căci, dacă astăzi se mai găsesc supraviețuitori dintre ei, nu cred că e cu 
putinţă să fie socotiți drept populaţie ca atare, într-o ţară care se întinde pe 
mai mult de șaptezeci de mii de kilometri pătrați. 

Spre deosebire de alcalufii foarte scunzi, cu pielea gălbuie sau roșcată, 
cu faţa rotundă, cu trăsăturile mari şi nasul lătăreţ, cei din neamul ona erau 
înalţi, prea rar mai mici de un metru optzeci, bine legaţi, vânjoși, aveau faţa 
lunguiaţă și nasul mic, frumos desenat. 

Dacă în drumul ei Speranţa întâlnise până acum numai alcalufi, din 
neamul mai puțin numeros, asta se datora faptului că aceştia colindau apele 
printre insule, cu pirogile, în vreme ce neamul ona pribegea mai mult pe 
uscat şi de obicei lumea lui se sfârșea acolo unde era ţărmul. 

Cele două neamuri nu trăiau nici în dușmănie, nici în prieteșug și se 
înțelegeau între ei numai prin semne, fiindcă aveau altfel de graiuri. De 
altfel, chiar în sânul aceluiași neam, graiurile erau felurite, de la trib la trib, 
de la familie la familie, redus la puţinele cuvinte cerute de un trai primitiv, 
cuvinte născute în sălbăticie, pentru nevoi restrânse, nu pentru a exprima 
gânduri. Viaţa lor era atât de asemănătoare și mărginită la atât de puţine 
gesturi, încât prea rar se întâmpla ca un semn să nu tălmăcească intenția 
celui ce îl făcea... 


Pe țărm, ramurile copacilor se mişcau, dovedind că sălbaticii nu fugiseră 
departe, ci stăteau ascunși și pândeau. Felul cum o luaseră la goană îl 
îndreptățea pe Anton Lupan să creadă că nu era un trib războinic, deşi asta 
n-ar fi fost o dovadă pe care să te bizui netulburat. Dar chiar şi chipul cum 
stăteau ascunși, ca struţul, cu capul în nisip, fiindcă nu era greu să bănuieşti 
locul fiecăruia, îl îndemna să vadă la ei mai degrabă curiozitate 
copilărească, decât vreun gând vrăjmaș. 

Între timp se luminase binişor şi ploaia făgăduia să se liniştească. Pe 
țărmul celălalt al golfului, alcalufii își aprinseseră focurile; se vedeau 
fumuri ieşind deasupra pădurii. Prin ce mijloc își fereau chibriturile de 
ploaie, când prăpăditele lor mantăi de blană nici trupul nu li-l ferea pe 
deplin, era o taină pe care poate numai Black Pedro ar fi putut-o dezvălui. 
Dar metisul, dezinteresându-se cu desăvârşire de tribul ona, dârdâia lângă 
bocaport, cu capul în blana lui udă ca o piele pusă la tăbăcit, care mai 
degrabă îl mura, în loc să-l apere de frig. 

Fiindcă uiliaul de peste noapte stricase câte ceva în greement, şi acesta 
trebuia reparat înainte de a porni la drum, căpitanul hotărî să se folosească 
de prilej ca să coboare pe țărm. 

— la, Gherasime, daţi barca la apă! Să ne apropiem puţin de băștinașii 
ăştia; poate legăm prieteșug cu ei. 

— N-aş crede! răspunse cârmaciul, scuipând cu silă, peste parapet. 

Îi era silă de ploaie şi de vremea urâtă, altminteri, cu băştinaşii n-aveau 
nimic de împărţit. Deci se apucă să dezlege barca de deasupra magaziei, ca 
să îndeplinească porunca lui Anton Lupan. 

— Cine merge cu mine? întrebă acesta, când barca fu gata. 

Ismail se repezi, mai-mai să cadă peste parapet: 

— Eu mergeam! 

— Hai încă unul! 

— Merg şi eu, domnule! zise Haralamb. 

— Da” eu, de ce n-aş merge? sări şi Ieremia. 

— Staţi, nu toţi; atunci cine rămâne să-i mai ajute lui Gherasim la 
înnăditul sarturilor? Mai bine tu, leremia, stai cu pușca pe lângă tine, să ne 
scapi dac-o fi să păţim ceva. 

— Domnule, îşi dădu părerea cârmaciul, scărpinându-se cu îndoială în 
cap. Eu zic c-ar fi mai cuminte să nu vă apropiaţi prea mult, să nu le cădeţi 
în bătaia săgeţilor. 


Bucătarul puse mâna pe vâsle și barca se îndreptă spre mal. 'Tufişurile se 
mişcară, cu neliniște, dar după semne, sălbaticii nu se îndepărtau. 

— Ismaile, ai grijă unde tragi, să nu spargi barca! strigă Gherasim, cu 
grijă de bun gospodar. 

Numai că turcul, fudul din cale afară, trăgea la vâsle, umflându-se ca un 
broscoi în faţa lui Anton Lupan, și mergea drept către locul unde era mai 
prost de acostat. 

Cârmaciul înjură printre dinţi, de Coran, şi strigă iar: 

— Ismaile!... Ismaile!... Ptiu! Lua-te-ar naiba! 

Și deodată, auziră cu toții în pădure aceiași strigăt, dar fireşte alt glas: 

— Ismaile!... Ismaile!... 

Cârmaciul făcu ochii mari și scutură din cap. Să fi fost ecoul nu se 
putea, căci doar nu-şi cunoştea glasul de ieri, de azi. Cei din barcă se priviră 
unii pe alţii, miraţi, afară de bucătar, care nu mai ţinea seama de nimic, 
decât să se arate vânjos şi dibaci. 

— Ismaile, mai la stânga! repetă Gherasim, încă buimac. Şi glasul de pe 
țărm se auzi întocmai: 

— Ismaile, la stânga! 

— Ce-i asta, domnule? se minună Haralamb. Să ne-o fi luat alţii înainte 
nu m-ar mira, dar ca să fie şi români, iar pe deasupra să-l mai cunoască şi 
pe Ismail, ar fi din cale-afară, zău aşa! 

— Aveţi grijăă! se auzi glasul Adnanei, din larg. 

Și din pădure, un glas de femeie, o îngână, la fel, deși nu atât de suav: 

— Ce naiba? 

— Ismaile!... Vezi ce faci! 

Parcă mai ştiai cine strigă? Când Gherasim, când glasul de pe mal. 

— Eu aş zice să ne întoarcem, domnule! fu părerea lui Haralamb. 

Anton Lupan nu socotea la fel, dar chiar dacă ar fi vrut să întoarcă, 
bucătarul vâslea prea cu râvnă, ca să-l mai poată opri cineva. 

Barca ajunse la mal, sări peste un pietroi şi se înfipse cu prova în nisipul 
jilav. Marginea pădurii era numai la vreo douăzeci de pași și tufișurile 
fremătau. 

— Nu te arăta cu pușca! îl sfătui căpitanul pe Haralamb. 

— Numai de nu s-ar pune cu săgețile pe noi. Mai ştii ce le-o sta în cap? 

— Aveţi grijăă! strigă încă odată Adnana, cu glasul îngrijorat, văzând că 
Anton Lupan punea piciorul pe mal. 


lar glasul din pădure nu pierdu prilejul s-o îngâne, făcând mai mare 
comedia: 

— Aveţi grijăă! 

Dintre toţi, numai căpitanul păru să înțeleagă în sfârşit ceva, căci de 
unde până atunci stătuse încruntat, în prada unei nedumeriri care îl 
copleşea, începu să râdă și ridică braţele, să se vadă că n-are cu el nici o 
armă şi nici vreun gând vrăjmaș. Ar fi vrut să vorbească, dar, din păcate, în 
viaţa lui nu auzise nici măcar un cuvânt în graiul ona. 

— Hai, veniţi încoa”! strigă, pe cât putu mai paşnic şi mai dulceag. 

— Hai, veniţi încoa”! repetă un glas de după copaci. 

Dar de ivit, nu se ivi nimenea. Sălbaticii se ţineau departe, la adăpostul 
tufişurilor care continuau să se miște, semn că ei se foiau și cătau să 
privească prin frunziș, spre mal. 

— Le e teamă! socoti Haralamb. 

Ismail, care nu ştia ce să mai facă să se arate viteaz, porni spre pădure, 
cu paşi îndesaţi. Îndată se auzi zdupăit de picioare, vreascurile uscate 
trosniră sub năvala de pași care le frângeau și tufărișul rămase nemișcat. 

— Ismaile, vino înapoi! Nu te băga! strigă mâniat Anton Lupan. 

După câteva clipe se făcu linişte și din depărtare se auzi un glas: 

— Ismaile, nu te băga! 

Bucătarul, care până atunci, aplecat cu înverșunare pe vâsle, nu se 
auzise strigat, nici de pe puntea Sperantei, nici de pe mal, bălăbăni năuc din 
cap: 

— Hei, cine strigam? 

— Întoarce-te! îi porunci căpitanul. 

Și glasul din pădure nu întârzie să repete porunca, la fel de autoritar: 

— Întoarce-te!... Ismaile, nu te băga! 

Haralamb, când râdea, când îşi scuipa în sân şi îşi făcea cruci repezi ca 
babele la altar. 

— Ce-mi făcușşi, viteazule? îl întrebă căpitanul pe bucătar, care se 
întorcea, tot bălăbănind din cap, ca omul beat. Acum i-ai speriat! 

Ismail chiar că nu mai știa cum să se poarte ca să-l îmbuneze pe căpitan. 
Hotărât, soarta lui era pecetluită; îl pândea debarcarea — numai lipsa 
porturilor făcea să întârzie ceasul amar. 

Între timp, tufişurile începură să se mişte din nou, mai cu fereală, cu mai 
multă sfiiciune decât înainte ca Ismail să-şi fi arătat vitejia. Anton Lupan 


scoase o batistă colorată din buzunar și o flutură, necăjit că nu putea să-și 
spună gândurile pașnice cu viu grai. 

— Dar veniţi odată, ce naiba! 

Și vorbele, dovedindu-se fără nici un folos, se pomeni, fără să ştie cum, 
fără să vrea, chemând îmbietor, cu sunetele care ademenesc găinile și 
pisicile: 

— Hai, pis, pis, pis!... Pui, pui, pui!... 

Atunci ramurile unui tufiş se dădură în lături, lăsând să se ivească două 
capete, temătoare și curioase, care nu priviră spre țărm mai mult decât un 
clipit, şi apoi se ascunseră iar. 

— Hai, pui, pui, pui! repetă Ismail, văzând că în felul acesta căpitanul 
fusese destul de norocos — și vrând să-și încerce o ultimă dată norocul și el. 

Capetele se iviră iarăși, de data asta zăbovind mai îndelungat. Căpitanul 
îşi flutură iarăși batista, cât mai pașnic, şi repetă chemarea, iar bucătarul îl 
imită, dulceag;: 

— Pui-pui-pui! Veneam la Ismail! Hai! 

— Hai, veneam la Ismail! se auzi ecoul cunoscut. 

În timp ce Anton Lupan continua să facă semne, Ismail să gungure ca un 
porumbel, scoțând cele mai dulci sunete pe care le scosese vreodată glasul 
lui, mai dulci chiar decât pentru Laleli, iar Haralamb să se crucească și să-şi 
scuipe în sân, în marginea pădurii se ivi un fuegian ona, gol pușcă, negru ca 
tăciunele stins. 

— Hai, veneam la Ismail! 

Sălbaticul făcu un pas, privi temător la oamenii de pe țărm și în sfârşit 
porni înainte, cu paşi șovăitori, gata s-o rupă la fugă, cum o simţi primejdia. 

— Ismaile, vezi să nu-l sperii, că te spânzur! 

— Nu speriam; păream rău, domnule. Hai, pui-pui-pui! Hai! 

De după tufișuri ieşiră încă doi ona, apoi al treilea, și în sfârşit, încă vreo 
cinci, înconjurând cu grijă pe un al şaselea, mai bătrân, cel mai înalt și mai 
voinic dintre toţi, care părea să fie șeful tribului. Unii aveau în mâini sulițe 
de lemn cu vârful de piatră cioplită ascuţit, alţii arcuri și săgeți, alţii praștii, 
pesemne ochitorii mai dibaci, dar toți își ţineau armele pașnic. Totuşi, 
Haralamb, care rămăsese mai aproape de barcă, își privi carabina, cu coada 
ochiului. 

Pe puntea Sperantei, Adnana tremura lângă cârmaci. 

— Acum dacă i-o încolţi? zise, apăsându-și mâna pe piept. 

Gherasim se scărpină în cap: 


— De, eu ştiu?! Măi, leremie, tu mai bine ațin-te cu flinta! 

Din pădure continuau să iasă alţi ona, toţi înalţi şi vânjoşi, întinzând pe 
plajă un fel de cerc larg, cu barca Speranţei la mijloc. Pentru cei de pe 
punte, mișcarea lor putea fi semnul unei primejdii, dar de aproape, se vedea 
limpede că nici unul nu venea cu vreun gând războinic, şi dacă se așezau 
aşa, vroiau poate să-și ocrotească șeful, bătrânul înalt. 

Acesta înaintă, până ajunse la vreo zece pași. Ismail, care acum îl vedea 
limpede, scoase un sughiț adânc și începu să bălăbănească din cap. Șeful 
tribului, sub a cărui haină de blană, aruncată pe umeri, i se vedea trupul gol, 
avea pielea, de sus până jos, mânjită cu un praf negru, de bună seamă 
tăciune pisat, ca un pompier de la Stambul, căci la Stambul, cu toată 
mulțimea băilor, pompierii pe vremea aceea se spălau o dată pe an, atât 
aveau de lucru ziua şi noaptea, cu focurile care se țineau lanţ. 

Dar pe bucătar nu-l uimise funinginea de pe trupul lui, că și ceilalți erau 
la fel de măngăluiţi, ci altceva. Ca podoabă și poate ca semn distinctiv, șeful 
tribului, altminteri lipsit de orice zorzoane, avea pictate pe chip, de la o 
ureche la alta, două benzi late, una roşie pe deasupra gurii, una albă pe 
dedesubt. 

Nici asta nu l-ar fi uimit pe Ismail, căci doar cunoștea obiceiul 
sălbaticilor de a se schimonosi, și până la un punct chiar îl înțelegea, ca 
unul care purta pe piept cel mai frumos tatuaj cunoscut vreodată de un 
marinar. 

Pe bucătar alta îl minunase până la sughiţ şi-l intrigase în vechea lui 
pasiune de zugrav: cum găsise sălbaticul acesta, aici, la capătul lumii, unde 
nu erau nici bordeie, necum prăvălii cu vopsele, cum făcuse rost de culorile 
lui, cel mai strălucitor alb de zinc, cel mai aprins carmin, pe care nu le 
puteai cumpăra nici măcar la Stambul, în prăvăliile cele mai mari? 

La cinci paşi șeful tribului se opri, râse cu gura până la urechi, făcând să 
i se încreţească benzile de pe chip, amestecându-se marginile albului cu 
roșul, şi zise, chiar el, cu glasul lui, că era colea, la câţiva paşi, şi nu puteai 
crede că ai năluciri: 

— Ismaile, nu te băga! Bucătarul icni și căzu în brânci. 

La mișcarea aceasta neașteptată, sălbaticii o luară la goană, buluc, cu 
şeful tribului în cap, şi nu se opriră decât la marginea pădurii, gata să sară 
înapoi, în tufiş, cum o creşte primejdia. 

Dar primejdia nu creștea, căci străinii stăteau locului, unul făcându-le 
semne prietenești cu batista, altul — pe mal, scuipându-și în sân de-şi udase 


cămaşa, leoarcă, iar al treilea ridicându-se de jos, buimac. 

Dacă văzură aşa, fuegienii ona reveniră, cu mai mult curaj. Desigur că 
nu-i atrăgea decât curiozitatea, fiindcă nu cereau și nici nu păreau să aştepte 
vreun dar. 

— Domnule, întrebă Ismail, încă năuc, arătând la șeful tribului, care se 
apropia, râzând cu încreţituri roşii și albe pe obraz. Asta știam românește, 
sau eu visam? 

— Nu, răspunse căpitanul, întorcându-se în așa fel să-l audă și 
Haralamb, să-i lămurească pe amândoi deodată, că prea îi vedea bătuţi în 
cap. Fireşte că nu ştie nici românește, nici turcește și nici altă limbă afară 
de-a lor, dacă or fi având una. Dar e ştiut că pot repeta, cu o ușurință 
uimitoare, orice vorbă ar auzi, în orice grai. 

— Ca papagal? 

— Ca papagalul, dacă vrei! Însă, în orice caz, mai bine decât un anumit 
bucătar! 

Bucătarul se făcu roşu în obraz şi își dădu seama ca o scrântise iarăşi, 
deşi nu înțelegea cum, de vreme ce era încredințat că, după lunga 
convieţuire cu ghiaurii, îşi însușise fără cusur frumosul lor grai. 

Șeful tribului se apropie de Anton Lupan, râzând, şi-i altoi una cu 
pumnul în piept, făcându-l să se dea un pas înapoi. În sfârşit!... Acum se 
putea spune că prieteșugul prindea temei. Căpitanul îi dărui, la rândul său, 
batista colorată, ceea ce prilejui strigăte de bucurie din partea fuegienilor 
ona. Cei trei oaspeţi trebuiră să îndure zdravenele lovituri de pumn în piept, 
prin care băștinașii se simțeau datori să le arate, toţi pe rând, prieteşugul ce 
le purtau. 

Ismail nu zicea nimic, ci icnea, hotărât să îndure orice, dacă o pornise 
aşa; în schimb Haralamb uneori cam scrâşnea din dinţi. 

— Domnule, dacă o mai ţin mult, încep să dau și eu! zise, abia 
stăpânindu-se. 

— N-ai decât! Asta o să le arate că ai gânduri bune. 

— Aşa? Păi atunci să-i chemăm şi pe ceilalți şi să ne punem cu snopeala 
pe ei! 

Ritualul însă se termină și intenţia lui războinică rămase în vânt. 

Mai târziu, când Anton Lupan hotărî să boteze locul acesta Golful 
Prieteniei, Haralamb îl privi mirat. Că se aflau într-un golf, mă rog, asta se 
vedea limpede, dar cum era cu prietenia, nu prea înţelegea. 


— Golful Bumbăcelii ar fi mai nimerit! zise, frecându-și pieptul plin de 
vânătăi. 

Speranţa zăbovi aici până la prânz; șeful tribului împreună cu câţiva din 
oamenii săi veniră în vizită pe bord — apoi, reparaţiile fiind terminate, întreg 
echipajul coborî pe uscat. Ploaia contenise în sfârșit — şi cu toate că bolta 
rămânea acoperită de nori cenușii, văzduhul părea mai luminos şi mai 
primitor. Sălbaticii se aşezară în cerc, pe pământul ud, și începură să se 
ospăteze cu pesmeţi și carne conservată, dintr-un butoiaş dăruit de căpitan. 
Deşi erau obişnuiţi să-și agonisească trudnic hrana, această mană cerească 
nu-i făcea să-și piardă firea şi să se năpustească asupra ei, cu toată foamea 
care e limpede că-i chinuia. Ba s-ar fi putut spune că mâncau cu o demnitate 
care lipseşte multor oameni civilizați. 

— Nu le-o fi plăcând! îşi dădu cu părerea Gherasim, sceptic cum era 
uneori. 

— Mai degrabă cred că sunt nedumeriţi, răspunse căpitanul. Probabil că 
până acum n-au cunoscut gustul pesmeţilor. 

Fiecare îi privea cu un viu interes, în afară de Haralamb care, 
nedescoperind între femeile tribului nici una pe gustul său, găsea de prisos 
prelungirea acestei escale. 

Dar Ismail, Ismail ce făcea între timp? Apoi Ismail, după ce încercase în 
fel şi chip să intre pe sub pielea căpitanului, și de fiecare dată dăduse greș, 
ca şi când totul era pornit împotriva lui — gândea acum să încerce, cum se 
zice în zilele noastre, să încerce o ultimă lovitură, cu care să-și recâștige 
prestigiul pierdut. 

Până să prindă cineva de veste şi să-l întrebe încotro o ia, bucătarul sări 
în barcă, puse mâna pe vâsle și se îndreptă spre corabia care toropea la 
ancoră, în larg... 

Nu cumva se treziseră în sufletul lui porniri de pirat? Nu cumva avea de 
gând să ridice pânzele, să se declare căpitan și să plece de capul lui, 
lăsându-i pe ceilalți în părăsire pe mal?... 

Până ce teama asta să prindă limpezime în capul cuiva, îl văzură pe 
Ismail întorcându-se, trăgând la vâsle cu mai multă râvnă decât oricând. 

— Ce-i, Ismaile? îl întrebă Anton Lupan. 

Bucătarul se apropie, cu răsuflarea oprită, palid, ca jucătorii care-și pun 
viaţa pe un ultim zar: 

— Domnule, zise, arătând spre fuegienii ona, vream cântam gazel! 


Echipajul Speranţei izbucni în râs; râdea și posacul Gherasim, şi Cristea 
Busuioc, cel tăcut şi sfios, şi Ieremia, şi Haralamb, râdea Adnana de făcea 
să răsune, în triluri cristaline, pădurea jilavă de fag, râdea Mihu, ar fi râs și 
Negrilă dacă tocmai atunci, luând pildă de la oameni, nu s-ar fi hârjonit pe 
plajă cu câinii băștinași, ca să strângă mai zdravăn legăturile de prietenie cu 
tribul ona. 

Dar ce-i păsa lui Ismail că râdeau toţi aceştia? Râsul lor n-ar fi făcut un 
ikilik, o para, dacă Anton Lupan ar fi rămas încruntat. lată însă că şi 
căpitanul râdea, râdea cu lacrimi, cum nu-l mai văzuse niciodată năpăstuitul 
bucătar. 

Ismail se simţi iarăși fudul, ca pe timpuri, când nimeni nu-i ajungea la 
turban. După ce aruncă priviri pline de ifos spre ceilalţi, îngenunche pe 
nisip, așeză fonograful pe un pietroi mai uscat, învârti manivela, potrivi 
acul — şi în clipa următoare, glasul dulce care cânta gazelul tocmai la 
Stambul, se răspândi pe ţărmul sălbatic al peninsulei Brecknok, treizeci de 
minute la sud de paralela 54-a, patruzeci de minute la vest de al 7l-lea 
meridian, adică într-un loc unde puteai jura, cu conștiința liniștită, că se 
auzea prima oară un fonograf. 

Dar ce înseamnă asta? Băştinaşii nu înnebuneau? Nu săreau în sus, 
uimiţi, înspăimântați, nu dădeau ochii peste cap, nu se prăbușeau, ca în faţa 
unui zeu, la picioarele lui Ismail, mânuitorul acestui aparat năzdrăvan? 

Nu! 

Băştinaşii îşi continuau ospăţul, netulburaţi, ca și când fiecare dintre ei 
avea în pădure cel puţin câte un fonograf. Numai că unii, în timp ce 
mâncau, începură să se legene, încântați, semn că gazelul le plăcea — 
cântecul în sine, fără maşinăria de cântat. 

Iar Ismail între timp tot învârtea la aparat, şi când cilindrul se termina, îl 
punea de la cap, din ce în ce mai nedumerit, mai dezumflat. Abia după o 
vreme, când sfârşiră ultimul pesmet, fuegienii ona se ridicară și începură să 
se apropie, unul câte unul, de fonograf, încântați de muzică, cum spuneam, 
dar fără să arate nici o mirare față de instrumentul care cânta. Ba încă, 
văzând truda lui Ismail, care tot răsucea arcul, nădăjduind ca în sfârşit 
sălbaticii să-și dea seama că această cutie înfățișa ceva cu totul și cu totul 
ciudat, şeful tribului se chirci lângă el, îl împinse cu umărul și punând mâna 
pe manivela, începu să o învârtească, grav, continuând, ca toți ceilalți, să se 
legene în ritmul gazelului gingaş... 


Asta era prea mult! Ismail opri cântecul, îşi luă aparatul în braţe și plecă 
spre barcă, furios și indignat. 

Prea mult? Nu; mai era ceva! 

Abia făcuse câţiva pași, când auzi în urma sa un glas de femeie, cam 
răgușit, desigur, nu aşa dulce ca glasul din fonograf, dar mă rog, glas, 
cântând, da, cântând, ba încă şi cu vorbe, întocmai acelaşi gazel care putuse 
fi auzit la fonograf: 

„Bir ci ce cîtz...” 

O fuegiană ona, așezată turceşte pe nisip — turcește! auzi îndrăzneală la 
ea! — numai că pe jumătate despuiată și fără iaşmac, neagră din tălpi până în 
creștet, doar cu dinţii albi, cânta, cam gros și cam fals, dar mă rog, cânta, 
legănându-se cu alean, și toți ceilalți se legănau o dată cu ea: 

„Bir ci ce cîiz 
Adin laleee 
Ben aaale... 
Ben aaale...” 

Bucătarul se opri, mai-mai să scape fonograful din braţe, se uită la ea cu 
ochii holbaţi, clătină din cap, apoi, neputându-se cruci, scuipă în vânt şi o 
luă la goană, parcă urmărit de cel necurat. 

— Hei, Ismaile! Unde-ai șters-o?! îi strigă căpitanul, văzându-l că pune 
mâna pe vâsle. Ne trebuie şi nouă barca. 

De data asta, poate chiar se temea că bucătarul ar fi fost în stare să-i lase 
fără corabie, musafiri pe multă vreme la tribul ona. 

— Aşteaptă-ne! Nu pleca! strigă şi Gherasim, cu un glas în care se 
simţea măcar tot atâta îngrijorare ca în glasul lui Anton Lupan. 

lar fuegienii ona, cărora răcnetele le plăceau mai mult decât vorba 
domoală, se ridicară în picioare și începură să strige, toţi într-un glas: 

— Ismaile! Nu pleca!... 

De bună seamă, toată istoria asta i-ar fi putut face să înnebunească și pe 
ceilalți, nu numai pe bucătar, dacă, în timp ce se îndreptau spre corabie, cu 
barca, Anton Lupan nu i-ar fi lămurit, ca unul care aflase destule din cartea 
lui Darwin și din jurnalul bătrânului Leon Vaillant: 

— V-am mai spus unora, fuegienii, atât cei din neamul ona cât şi din 
neamul alcaluf, au o mare ușurință să imite orice grai — și aţi văzut singuri, 
căci doar nu vă închipuiţi că au mai fost şi alți români pe-aici, înaintea 
noastră, ca, să fi învăţat de la ei câte ceva. 

— Dar gazel? De ce n-am mirat? întrebă Ismail, bosumflat. 


— Gazelul le-a plăcut, cum ai putut să te încredințezi chiar tu; e ştiut că 
muzica, oricare şi oricum ar fi ea, le place şi o ascultă încântați, uitând şi de 
foame, şi de frig, şi de câte necazuri or mai avea. Cât priveşte fonograful, 
într-adevăr, nu i-a uimit, nici măcar nu i-a mirat, deși e sigur că vedeau 
prima oară aşa ceva, dar fără îndoială, mintea lor nu poate înţelege că aici e 
vorba de o născocire omenească, ci o privesc ca pe ceva care vine de la 
natură, ca pe o pasăre care zboară sau ca pe un fir de iarbă care înverzeşte în 
fiece an. Nu-i vorba numai de fonograful lui Ismail; îndeobște, nici un lucru 
nou nu-i miră, și nici nu-l ţin minte, ca să-l poată recunoaște în viitor. S-ar 
părea că nu păstrează nici un fel de amintiri, afară de deprinderi — și nu au 
nici emoția revederii. De pildă, dacă unul din tribul lor ar dispare cine ştie 
cum Și s-ar întoarce, să zicem peste un an, nimeni nu s-ar mira să-l revadă, 
nici nu s-ar întreba pe unde a umblat atât timp; iar în ceea ce-l priveşte pe 
cel cu pricina, n-ar simţi nici o tulburare revăzându-i pe ai săi. 

— Cum adică? făcu Ieremia, nespus de mirat. Să mă întorc eu în sat la 
noi după un an, sau după doi și să nu mă întrebe nimeni pe unde naiba am 
umblat? Ori să trecem bunăoară pe la Pireu şi cafegioaica aceea să nu-i 
arunce lui văru” Haralamb cu ibricul în cap: „Unde-ai şters-o, palicarule, că 
ţi-am dat ciubuc și giubea?” 

Haralamb oftă amar. Vorba lui leremia nu-l mâniase, ci numai îi 
umpluse sufletul de alean. Ehei, unde era Pireul, ciubucul, giubeaua și 
cafegioaica lui cumsecade, cu şoldurile lătărețe ca o saltea? Dar unde era 
măcar cerul Mediteranei, că aici, iacă începuse să plouă iar!... 

Speranţa ridică ancora, fără zăbavă, dar până seara nu apucă să iasă în 
ocean. În amurg poposiră la capătul de nord-vest al peninsulei Brecknok şi 
petrecură noaptea în linişte, lăsaţi în pace de uiliau. Două grupuri de insulițe 
mici, dese şi ascuţite la vârf ca ţepușele unui gard, păzeau, spre sud-vest, 
drumul spre Pacific. După hartă aveau un nume neîmbietor, Furiile de Est şi 
de Vest, ceea ce îl făcea pe Anton Lupan să le privească niţel cam chiorâș în 
lumina apusului care cădea. 

Ceva mai la vest se zărea alt arhipelag, cu insule mai mari, toate 
stâncoase, înalte, cu povârnișurile abrupte pierdute în nori. Locul se numea 
Milky Way, nume de spaimă în lumea puţinilor corăbieri care avuseseră 
curajul să ocolească pe la sud întreaga Țară de Foc. În cartea lui scrisă în 
urmă cu cincizeci de ani. Darwin pomenea cu groază de aceste locuri, iar 
Léon Vaillant notase și el în jurnal: „Orice pământean care va vedea Milky 
Way va avea coşmaruri opt zile în cap!” 


Căpitanul Speranţei se feri să împărtășească echipajului această 
prevestire sinistră și păstră neliniştea numai pentru el — dar primejdia nu se 
arătă, toată noaptea, nici dinspre cele două Furii, nici dinspre Milky Way. 

A doua zi dimineaţa, goeleta, sub o briză de vest, blândă ca brizele 
Mediteranei, ieşea în Pacific şi răsufla ușurată că întâlnește apa oceanului, 
după ce atâta vreme navigase prin canaluri și strâmtori, gata la tot pasul să 
se strivească de stânci. Anton Lupan se tot uita în urmă, mirat de această 
primire pașnică. Să fi fost mincinoasă prevestirea bătrânului Léon 
Vaillant?... Ori să fi fost ei singurii corăbieri pe care teribilul Milky Way 
voia să-i cruţe, dintr-un capriciu inexplicabil, cum se întâmplă câteodată să- 
] aibă orice tiran? 

Nu; Milky Way nu cruța pe nimeni! De data asta se trezi prea târziu, 
vom vedea. Când izbucni furtuna, goeleta depăşise cu mult locul 
primejdios, se afla în plin ocean — și aici nu-i mai păsa de nimic, era, cum se 
spune, în apele ei... 

Un vas care, din strâmtoarea lui Magellan, iese în Pacific printre 
peninsula Brecknock și Milky Way, cu intenţia de a intra în canalul Beagle, 
are de ales două drumuri: primul, printre insulele Basket și Gilbert, prin 
golful Dezolării, îi scurtează navigația pe ocean — și aproape o sută 
cincizeci de mile se întinde prin strâmtori întortocheate, unde iarăși 
urmează să aibă de furcă, la fiecare pas, cu stâncile şi cu teribilul uiliau. 

Anton Lupan socoti mai nimerit să-l urmeze pe al doilea, continuând 
navigația în larg, căci astfel puteau merge și noaptea, scăpând de grija 
ancorei — şi după o sută cincizeci de mile să intre în golful Cook, printre 
insulele Waterman și Londonderry, de unde, cu un vânt bun, nu mai aveau 
de mers decât două zile prin strâmtoare, ca să ajungă la canalul Beagle mult 
aşteptat. De acolo înainte rămâneau alte două zile până la Uşuaia, un orășel 
argentinian, unde să-l debarce pe Martin Stricland, și, în sfârşit, patruzeci de 
mile mai departe era locul de unde vroise să pornească Darwin, cu expediţia 
sa şi unde, probabil, ancorase acum Pierre Vaillant. 

Dar la câteva ceasuri după ce Milky Way rămăsese în urmă, cu capul în 
nori, că numai așa îi putuse trece Speranța prin faţă, fără s-o fi văzut, mânia 
lui întârziată prefăcu, fără veste, briza în uragan. 

Echipajul abia avu timp să coboare pânzele, ca vântul să nu le 
zdrenţuiască — și cinci zile de aici înainte corabia noastră goni spre sud-vest, 
cu furtuna, numai cu focul şi cu trinca, fără să se mai poată abate din drum. 
Cine ar fi îndrăznit, sub un asemenea vânt, să caute intrarea golfului Cook 


sau a oricăruia altuia, când insulele stâncoase atât așteptau, să te apropii, ca 
să te prindă în gheare și să te trimită la fund, fărâmat? 

Și astfel, Speranța avea să intre în canalul Beagle pe la răsărit, nu pe la 
apus, după un ocol de două sute cincizeci de mile, neprevăzute în socotelile 
nimănui, nici ale căpitanului, nici ale lui Martin Stricland, care cu prilejul 
acesta rămase fără fuegienii recrutați pe drum. 

În ziua de 2 ianuarie, când furtuna se potoli, corabia se afla la sud de 
Capul Horn — și, cum era firesc, pe întinderea oceanului încă furios nu se 
vedea nici o pirogă cu alcalufi. Mai prevăzători decât străinii, sau poate mai 
buni cunoscători ai timpului, ei intraseră la adăpost, între insule, înainte ca 
furtuna să fi izbucnit. 

Dar, ceea ce e într-adevăr ciudat, patru zile mai târziu Speranţa dădu de 
dânșii, aproape toți, nerisipiţi, navigând pe canal, în întâmpinarea ei, ca și 
când Black Pedro ar fi fost în stare să-i lămurească asupra locului unde se 
vor întâlni. 

Adevărul este că ei veniseră aici mânaţi de un anumit instinct. Ca unii 
care-şi duceau viaţa mai mult pe apă şi cunoșteau mai toate drumurile în 
acest arhipelag îmbârligat, simțeau cam pe unde se va întoarce o corabie 
dusă de furtună spre răsărit. 

Întâlnirea aceasta se petrecu în după-amiaza de 5 ianuarie, pe înserat, 
tocmai în locul unde căpitanul se aștepta să vadă, la ancoră, corabia lui 
Pierre Vaillant. Speranţa ocolise Capul Horn, de unde navigase direct spre 
nord, cu vânt bun, lăsase în dreapta insula Lennox, apoi Picton, și intrase în 
sfârşit în canal. La nord se întindea pământul argentinian al Țării de Foc, la 
sud insula Navarino; în amândouă părțile se ridicau munţi cenușii, cu 
crestele albite de ghețari. 

De câteva ceasuri Anton Lupan stătea la prova, cu harta în față, 
cercetând țărmurile, din ce în ce mai înfrigurat. Inima lui bătea în acele 
clipe cum rar poate să bată inima unui pământean, pulsându-i o dată cu 
sângele picături dureroase de bucurie, de nerăbdare, de neliniște și de 
speranță, amestec chinuitor chiar pentru cel mai dârz bărbat. Recunoscuse, 
din depărtare, muntele Olivia, la poalele căruia ancorase Beagle atunci, şi 
unde el cu prietenul său hotărâseră să facă marele popas. Apoi canalul 
prinse să se lărgească, în dreapta, descoperind un mic golf, adăpostit de 
vânt; în fundul lui se vărsa tumultuos râul necercetat de expediţia lui 
Darwin, dar altceva nu se mai vedea nimic. 


Obrazul căpitanului se făcu palid, inima poate-i ostenise vâslind de atâta 
timp printre speranţe şi îndoieli, sângele se oprise adunat altundeva în trup — 
şi el rămase nemișcat, strângând ocheanul în mâini. Deci, dincolo de aceste 
creste începea pământul necunoscut — se afla la două mile de el —, dar golful 
era pustiu, L'Esperance nu se vedea nicăieri. În chip ciudat, în chip de 
necrezut, Pierre Vaillant plecat cu şase luni înaintea Sperantei nu sosise încă 
aici! 

De pe canal, dinspre apus, răzbiră în clipa aceea strigăte omeneşti și 
lătrat de câini; flotila lui Martin Stricland ieșea de după o insulă și alcalufii 
vâsleau grăbiţi să-l regăsească pe Black Pedro al lor care să-i ducă pe 
pământul făgăduit. 

Strigătele acestea îl treziră pe Anton Lupan din gândurile lui; bucuria de 
a se vedea în sfârșit aici, era întunecată de lipsa lui Pierre Vaillant, dar asta 
nu-l împiedica să ia hotărâri. Şi prima hotărâre îl făcu să se întoarcă înspre 
Gherasim: 

— Cârma la dreapta, ţine prova spre râu! 

La ora șase și jumătate, Speranța aruncă ancora în fundul golfului, cel 
mai prielnic adăpost pe care îl întâlniseră de când navigau în acest ţinut. 
Bărcile alcalufilor traseră la țărm și poporul nomad cobori, să-și caute 
hrana, flămând. Căpitanul aşteptă să se strângă pânzele, să se facă 
pregătirile pentru înnoptat și la ora şapte precis, după ceas, cobori în cabină, 
la Martin Stricland. 

Acesta, bucuros că-şi regăsise băștinașii, băuse o sticlă întreagă de 
whisky, și-l întâmpină bine dispus: 

— Ei, căpitane, iată-ne ajunşi! Ca să-ţi spun drept, de multe ori am 
crezut c-o să vă curăţaţi. Mâine vom fi la Uşuaia, și debarc. 

Căpitanul clătină din cap: 

— Te înșeli, domnule! 

Martin Stricland îşi zgâi ochii de drac. 

— Dumneata ai calendar? continuă Anton Lupan. 

— Fireşte! Am unul făcut până în 1885. Când călătoreşti, ca mine, se 
întâmplă să nu ţi-l poţi procura în fiecare an. 

— Foarte bine! Atunci desigur că ştii în câte suntem azi. 

— În 5 ianuarie! răspunse pasagerul Sperantei, începând, prima oară de 
la începutul călătoriei, să se arate mirat. 

Anton Lupan scoase contractul din sertar, apoi se uită la ceas. 


— Domnule, împlinindu-se o lună de când am intrat în strâmtoarea lui 
Magellan, învoiala noastră a expirat acum trei minute, cum ai să-ți dai 
seama și dumneata, dacă ai să te uiţi în contract. 

— Într-adevăr! încuviință Martin Stricland. De altfel ţi-am şi spus că 
mâine voi debarca. 

— Nu mâine, ci azi! Dar mai înainte, înmânează-mi numaidecât banii 
datoraţi! 

Pasagerul îl privi, printre pleoape, mirat, apoi rânji, băgă mâna în 
buzunar şi, așezându-se la masă, numără, calm, două sute cincizeci de lire 
sterline, în hârtii noi, care foşneau. 

— Poftim încă zece, ca să mă duci până la Uşuaia! zise la urmă, 
aruncând bancnotele pe masă, ca și când le-ar fi aruncat în capul lui Anton 
Lupan. 

Noroc că nu era Gherasim pe aproape; el poate n-ar fi lăsat să-i scape 
momeala, căci zece lire sterline nu era o sumă de lepădat. 

Căpitanul luă banii cuveniţi, îi împături, îi băgă în buzunar, iar pe 
ceilalți îi împinse în lături, cu un gest calm. 

— Domnule, nu am de gând să te duc până la Ușşuaia, şi nimeni nu mă 
poate obliga! Te poftesc să debarci imediat şi să iei măsuri ca, până la 
căderea nopţii, hambarul să fie eliberat; altminteri voi fi nevoit să arunc 
peste bord întreaga încărcătură. 

În sfârşit, i se înfunda o dată şi lui Martin Stricland! Până acum nu-și 
închipuise că ar putea întâlni în viaţă un om care să-l poată înfrunta, pe el şi 
lirele lui din buzunar. 

— Poate că glumești, căpitane! zise, mișcându-și trupul în haine, căci 
simţea mâncărimi pretutindeni, și-n ceafă, și la subsuori, și pe piept, şi-n 
spinare, ba până și-n cot, lucru care se întâmplă nespus de rar. 

— Nu glumesc de loc! Te rog să-mi eliberezi cabina! Pasagerul căzu pe 
marginea patului, cu ochii holbaţi. 

— Nu vreau să debarc! Du-mă până la Uşuaia! 

— De prisos să stărui. Nu mă poate obliga nimeni! 

— Bine! Voi cobori, dar mâine dimineaţă, nu acum, când vine noaptea. 

— Nu-mi pasă! Înţelege că învoiala noastră a expirat. 

— Și unde am să dorm? răcni Martin Stricland, sărind în picioare, cu 
mâna în buzunar. 

Anton Lupan băgase de seamă încă de multă vreme că într-un buzunar 
pasagerul său ţinea banii, în altul revolverul, dar nu se gândise niciodată că 


pentru Martin Stricland și banii și revolverul erau arme care valorau egal. 

— Domnule, zise calm, revolver am și eu, iar oamenii mei au puşti şi 
carabine, aşa că nu mă sili să primesc un război neloial. Aştept să debarci. 

Martin Stricland scrâşni din dinţi, dezarmat. 

— Căpitane, fii om de înţeles! stărui, de data asta luându-și un glas 
dulceag. Lasă-mă până mâine dimineaţă. Unde am să înnoptez pe ţărmul 
acesta pustiu? 

— Fă şi dumneata ca alcalufii pe care i-ai cărat până aici. Numai fii istet 
şi înfige-te de la început, să-ți găseşti loc în mijlocul cercului, altfel ai să 
rămâi pe dinafară şi ai să urli toată noaptea. Oare nu cunoşti strigătul 
alcalufilor? Sau l-ai uitat? 

— Acesta e ultimul dumitale cuvânt? 

— Da! Și ţine seama de el; e un sfat bun! 

Martin Stricland mai şovăi numai o clipă; încăpăţânarea căpitanului i se 
părea absurdă, îi pregătea, fără motiv, o noapte de coșmar, însă cunoştea 
destul oamenii ca să poată citi în ochii lui o hotărâre de nezdruncinat. 
Zadarnic ar fi încercat să se împotrivească, nici banii, nici rugăminţile, nici 
revolverul nu mai puteau fi de folos în acest ceas. 

— Asta ai să mi-o plăteşti! scrâşni, pregătindu-se să urce pe scări. 

În uşă se opri: 

— Totuşi, încărcătura n-am s-o pot debarca astă-seară; am cinci vagoane 
de mărfuri şi unelte; astea nu se cară într-un ceas. 

Gherasim se ivi în capul scărilor, tocmai la timp. Căpitanul zâmbi, 
inspirat: 

— Gherasime, pasagerul nostru trebuie să debarce acum; îngrijeşte-te să 
se coboare barca, să-l ducă la țărm. Ne roagă însă ca hambarul să i-l mai 
lăsăm până mâine în zori. Cât să-i cerem pentru asta? 

Cârmaciul înțelese pe loc cum stă socoteala, că Martin Stricland e la 
aman, dar nu se repezi dintr-o dată, ci se scarpină în cap, după un vechi 
obicei, apoi răspunse, nevinovat, ca şi când ar fi fost vorba de o para: 

— Păi ştiu eu, domnule, cât să-i luăm? Poate vreo zece lire, așa, ca să nu 
se plângă că suntem tâlhari! 

Ismail scoase nasul din bucătărie tocmai când pasagerul alungat punea 
piciorul peste parapet. 

— Debarcam? întrebă, repezindu-se la el, mirat. 

— Siktir! răspunse Martin Stricland, dovedind abia acum, la sfârşitul 
călătoriei, că, dacă ar fi vrut, ar fi putut să-i vorbească lui Ismail în limba lui 


încă de la Marsilia. 

— Aşa?... Aşteptam! 

Zicând acestea, Ismail uitase că era în pocăință, uitase că trebuia să se 
facă mic, nevăzut, neauzit, uitase că la patruzeci de mile de aici se afla 
portul Uşuaia... Uitase, nu e bine zis, fiindcă vorbele acestea nici măcar nu 
le rostise el, ci diavolul care-l lua în stăpânire din când în când. Şi diavolul, 
în trupul bucătarului se duse de-a rostogolul în cabină, se întoarse ca un 
vârtej, ridică mâna, îşi făcu vânt şi aruncă, plin de năduf, în capul lui Martin 
Stricland, vestitul vas care călătorise sub pat. 

— Poftim ţucal, bre! Asta purtam noroc! zise diavolul, cu glasul 
nevinovatului bucătar. 

În clipa când barca, ducându-l pe Martin Stricland şi pe Black Pedro, 
ajunse la mal, începu să plouă mărunt, dar îndesat; mai rău nici că se putea! 

— Eşti un tâlhar! strigă Stricland, amenințându-l cu pumnul pe căpitan. 

— Într-adevăr! răspunse acesta, calm. Dacă dumneata eşti un om 
cumsecade, eu nu pot să fiu decât un tâlhar! 

Curând după ce barca se întoarse, noaptea învălui ţărmul în întunericul 
ei jilav. Se vedeau numai focurile alcalufilor, ridicând vârtejuri de fum 
printre copaci. 

Pe bordul Sperantei, plecarea pasagerului nu adusese deocamdată nici o 
schimbare. Oamenii dormeau tot în hambar, peste încărcătura lui Martin 
Stricland, Negrilă, în coteţul de pe punte, Adnana în cabina echipajului, iar 
căpitanul, singur, la pupa. Atunci la ce bun tot tărăboiul ăsta? 

Plutașul, care era de vardie, împreună cu Haralamb, se plimba pe punte, 
învelit în mantaua cerată, și se gândea că... Vezi, aşa cum era el sfios şi 
tăcut, l-ai fi luat drept un prostănac. Dar dacă nu-i plăcea să vorbească, nu 
înseamnă că omul nu-și frământa nici mintea. Şi-acuma, ce-și zicea, 
plimbându-se pe puntea udă și trăgând cu urechea la strigătele alcalufilor de 
pe mal? Îşi zicea astfel: „Care va să zică, l-am dat jos pe Martin Stricland. 
Ei şi? S-a eliberat vreo cabină? S-a eliberat numai un pat — și patul stă gol, 
iar noi ne chinuim mai departe în hambar. Acum, nu-i vorba de chinul 
nostru, că noi am putea s-o ducem multă vreme așa, dar împărțeala nu-i 
bine făcută pe corabia noastră. Adnana ar trebui...” 

Aici, plutașul, care spre deosebire de Haralamb avea un suflet 
feciorelnic, rămânea încurcat. Ce-ar fi trebuit să facă Adnana?... Oare nu s- 
ar fi cuvenit să se mute în cabina căpitanului, lucru care, după semne, și 
unul și altul îl doreau? Dar cum să se mute, că doar erau neluaţi?... 


Și după ce cugetă multă vreme, spre sfârşitul cartului, mintea lui Cristea 
Busuioc se lumină, în chip neaşteptat: „Trebuie să-l însurăm pe căpitan!” 

Atât că, fiind o fire sfioasă, şi neavând îndrăzneala lui Haralamb, păstră 
gândul pentru sine, deoarece îi lipsi curajul să-l împărtășească omului care 
la miezul nopţii veni să ia în locul lui serviciul de cart. 

Se vede deci că împărțeala cabinelor avea să mai rămână o vreme ca şi 
până azi. 

În acest timp, căpitanul, în loc să doarmă, mulţumit că aruncase ancora 
în locul acesta, care multă vreme în mintea lui plutise pe un tărâm de basm, 
se frământa mult mai adânc şi cu totul din altă pricină decât sfiosul plutaș. 
Gândul lui nu putea fi acum nici la împărţirea cabinelor, nici la Adnana, ci 
la grelele hotărâri pe care trebuia să le ia, spre a-și duce planul până la cap, 
fără să pună în primejdie vasul și viaţa nici unui om din echipaj. Se făcuse 
târziu, trecuse miezul nopţii, intraseră de veghe oamenii din celălalt cart, şi 
el încă veghea... 

Pe mal alcalufii dormeau unii în alţii, sub ploaia care nu contenea, iar 
cei de pe margini se tot frământau, dând ocol cercului și scânceau. 

Dar Martin Stricland? Acesta se plimba furios de-a lungul țărmului, 
împiedicându-se în bolovani, și-l înjura necontenit pe Anton Lupan. Black 
Pedro aprinsese un foc pe malul râului, numai că stăpână-su nu înțelegea 
cum să te încălzeşti la foc, dacă îţi ţârâie ploaia în cap? 

Din când în când îşi arunca ochii pe canal, unde se vedea lumina de 
ancoră a Speranței pâlpâind pe catarg. Blestemat căpitan!... Dacă l-ar fi 
trimis pe Black Pedro, cu o mână de alcalufi, într-o pirogă, să se apropie 
tiptil, să se năpustească pe punte și să căsăpească întregul echipaj? De câte 
griji ar fi scăpat! N-ar mai fi trebuit să debarce cinci vagoane de încărcătură 
pe un țărm neumblat, în primejdie de a fi atacat de sălbatici, că nu-i ştiai 
niciodată de unde se iveau, n-ar mai fi trebuit să facă trei zile cu o pirogă 
până la Uşuaia, să caute altă corabie... 

De câteva ori Martin Stricland se opri, cu sângele în obraz. Chiar dacă 
ar fi avut mai puţin de câștigat, n-ar fi stat atât în cumpănă să-și pună în 
aplicare planul lui mârșav. Din nefericire pentru el, își dădea seama că 
Speranţa nu era o pradă uşor de înhăţat. Măcar dacă n-ar fi fost câinele 
acela nemernic, care mârâia şi ciulea urechile cum i se năzărea ceva! Dacă 
ar fi ştiut de la început, de mult i-ar fi dat otravă, sau l-ar fi pus pe Black 
Pedro să-i atingă una în cap şi pe urmă să-l zvârle peste parapet. 


Acum era prea târziu! Chiar dacă oamenii de vardie ar fi toropit, pe 
undeva, câinele ar fi simţit piroga de la cincizeci de paşi, ar fi început să 
latre, vestind echipajul, și ar fi fost nevoie numai de un foc de armă, ca 
alcalufii să se arunce în apă și să se învălmășească spre țărm, înspăimântați. 

Martin Stricland scrâșni din dinţi şi ameninţă cu pumnul spre canal. Îşi 
recunoștea neputința, de data asta îşi greşise socotelile, căpitanul, atât de 
cumsecade şi pe deasupra şi amorezat, se dovedise a fi un tâlhar — şi mai cu 
seamă un tâlhar pe care deocamdată nu-l putea înfrunta; era mai tare decât 
el și mai bine înarmat. 

Așa se chinui Martin Stricland toată noaptea, înghițind câte o sticlă de 
whisky pe ceas, în luptă cu ploaia, trăgând cu urechea la scâncetele 
alcalufilor şi tresărind înfiorat. 

Apoi, de la o vreme, în jur începură să se deseneze umbre vagi, întâi se 
văzu marginea pădurii, pe urmă povâmișurile munţilor pe care se 
rostogoleau în jos nori suri, ca spinările unor urși uriași, că erau ursuzi și 
parcă mormăiau, după aceea țărmul se desluşi plutind în neguri — și nisipul 
sub picioare începu să scoată sclipiri ciudate, ca şi când n-ar fi fost piatră, ci 
diamant pisat. 

Izgonitul se mai plimbă o vreme, dârdâind de frig, şi blestemând 
umezeala, până ce deodată se opri, cu ochii holbaţi. În clipa următoare, 
uitând și ploaia, şi frigul, și pe Anton Lupan, era prăbușit la pământ, cu 
spinarea arcuită, cu nasul ascuţit, ca un corb înfometat care descoperă un 
stârv gras — și vântura în mâini nisipul jilav. 

Black Pedro îl auzi răcnind, un răcnet neomenesc, răcnetul cu care poate 
întâmpină Belzebuth pe arhanghelii rătăciţi, refugiaţi în infern să-și ia chip 
de draci. 

— Aur, Pedro! şuieră stăpână-su, vânturând nisipul în mâini. Aur! Aur 
adevărat! Nu mai plecăm nicăieri; rămânem aici. Haide, ia-ţi alcalufii și 
puneţi-vă pe descărcat corabia!... 

Şi-n timp ce metisul se ducea spre fuegienii săi, Martin Stricland începu 
să se târască pe plajă, răscolind nisipul în toate părţile, ca un râmător 
înfometat. 


XXIX 


Satul alcalufilor 

Din pirogi, unite două câte două cu bârne cioplite la iuțeală, fiindcă 
băștinașii mânuiau securea cu mare meșteşug, alcătuiră un fel de pontoane, 
cu care duseră încărcătura pe mal, la răsărit de râul în faţa căruia Speranţa 
aruncase ancora în seara sosirii ei aici. Descărcatul nu se termină în prima 
Zi, ci ţinu alte două, şi pentru această întârziere, Gherasim stoarse rânjind de 
la Martin Stricland încă şase lire sterline, chiria hambarului negolit la timp. 

Desigur, dacă Martin Stricland ar fi ştiut sub ce formă se găseşte și cum 
poate fi adunat aurul în Ţara de Foc, n-ar fi cărat după el atâtea unelte de 
miner; lucrurile sale personale și butoaiele de spirt i-ar fi fost de ajuns. Dar 
acum, dacă le adusese, înțelegea să le păstreze, pentru mai târziu; poate 
odată, aurul din nisip sfârşindu-se, avea să înceapă săpături în munţi, să dea 
peste filoanele bogate nedescoperite de nimeni până acum — fiindcă nici cel 
de pe țărm nu putea să pice din cer, ci de bună seamă apele îl aduceau de 
sub pământ. 

Deocamdată el se grăbi să-și aşeze tabăra acolo unde îl aruncase Anton 
Lupan, în chip atât de crud... Dacă în noaptea aceea, când se chinuia în 
ploaie şi în frig, fără nici un acoperiș, ar fi ştiut ce plănuia căpitanul 
Sperantei, Martin Stricland ar fi plesnit de ciudă — ceea ce ar fi fost un mare 
noroc pentru ceilalți. Dar el n-avea de unde să ştie planurile lui Anton 
Lupan, iar peste trei zile, când văzu oamenii pe punte, făcând pregătiri de 
plecare, avea gândul în altă parte, era mulțumit şi nu-l mai interesa unde se 
duc. 

Trei zile Anton Lupan cercetase ţărmul, încercând să recunoască 
începutul viitorului drum, urcase pe cursul râului câţiva kilometri, 
strecurându-se anevoie printre copacii prăbușiţi, până ce se pomenise în faţa 
unui perete care părea de netrecut. Nu era o stâncă, un hotar de piatră, ci 
trunchiuri putrede, aduse de ape şi înțepenite într-o gâtuire a văii, zăcând 
aici de zeci de ani, poate de secole. Copacii, dospiți de umezeală, nu-și mai 
păstrau forma, se topiseră unii în alţii, alcătuind o masă roșcată în putregai, 
pe care timpul şi apăsarea greutăţii de deasupra o întărise, dându-i duritatea 
pământului ars. 

Cristea Busuioc, aflat cu Anton Lupan, încercă peretele acesta cu 
toporișca, se uită într-o parte, în alta, în sus, la vârful înalt, şi oftă, 


îngândurat: 

— Păcat de copaci! 

Numai râul își săpase loc de trecere, o boltă îngustă, sub care apele se 
frământau, rupând câte o bucată de putregai pietrificat. Pesemne acesta era 
hotarul pus de fire în faţa ținutului tainic pe care nu-l călcase picior de om 
până azi. Se vedea limpede că nimeni nu trecuse mai departe, nici măcar un 
băştinaș, poate nici fiarele, ci doar păsările și gâzele care zburau, și dincolo 
de el, câte hotare de acestea nu se înşirau? 

— Cum o să trecem pe aici, plutașule? întrebă îngândurat Anton Lupan. 

— Domnule, dacă-mi dai doi oameni de ajutor, într-o săptămână îţi 
deschid un drum să te duci și în rai. 

— Dar cum ai să faci? 

Ei, vorbise prea mult plutașul pentru ziua de azi! El se mulțumi să facă 
un gest liniștitor, să-i fluture barba și să mai zică doar atât: 

— Vei vedea! 

Însă nu era acum timpul să purceadă la această treabă, cu toate că 
treceau zilele şi vara nu-i aștepta. Anton Lupan vroise să facă numai primii 
paşi, şi să nu plece mai departe, înainte de a-l găsi pe Pierre Vaillant. Poate 
acesta trecuse înainte, în sus, pe canal, poate se oprise şi el aici, încercase să 
urmeze cursul râului şi, întâlnind acea primă stavilă care ar îi întors din cale 
pe un om oricât de încercat, se dusese mai departe, în căutarea unui alt loc 
pe unde să poată urca. 

În zorii celei de a patra zile, Speranţa ridică pânzele să pornească la 
drum, spre apus, pe canal. Alcalufii lăsaseră lucrul la Martin Stricland și se 
adunaseră pe mal, cu femei, cu copii, cu câini, scoțând strigăte și făcându-le 
semne celor care plecau. 

— Black Pedro! strigă Anton Lupan. 

— Humm? 

— Dacă vine o goeletă, L’Esperance, spune-i căpitanului să aştepte aici! 
Ai înțeles? Goeleta L’Esperance. Pe căpitan îl cheamă Pierre Vaillant! 

— Humm! — răspunse metisul — și Anton Lupan înţelese că încuviința. 

În clipa aceea, spumegând de furie, Martin Stricland se ridică din 
mijlocul lăzilor sale şi se repezi spre mal. 

— N-are să spună nimic! Duceţi-vă şi vă înecaţi! Apoi băgă mâna în 
buzunar, scoase o hârtie, o înfipse în ochii metisului și începu să-i 
vorbească repede la ureche, arătând spre Anton Lupan. 


Chipul lui Black Pedro se schimbă, ochii lui luciră în așa fel încât, 
văzându-i oricine s-ar fi speriat, iar mugetul i se prefăcu într-un urlet de 
furie: 

— Huruumm! Nu! Hurum! 

Anton Lupan nu-şi dădea seama cum îl vrăjise Martin Stricland, dar 
înţelese că din clipa asta metisul îi era dușman și n-avea să îndeplinească 
porunca sa. 

Tocmai se gândea pe ce cale să-i lase un semn lui Pierre Vaillant, când 
un alcaluf mai cocârjat decât toţi, cu chipul mâncat de vărsat, începu să 
strige, bătându-se în piept, de pe mal: 

— Eu spun! Eu spun!... L'Esperance... Căpitan! Black Pedro se repezi 
la el, cu cuțitul ridicat, dar bătrânul, dovedind o vioiciune pe care n-ai fi 
bănuit-o văzându-l cât era de firav, o luă la fugă până în marginea pădurii și 
în câteva clipe fu în vârful unui cedru înalt, de unde continuă să strige, 
liniştindu-l pe Anton Lupan: 

— Eu spun, căpitan! Eu spun L'Esperance să stea! Îl cunoşteau, pe 
timpul drumului se ţinuse tot timpul cu barca în pupa Sperantei, zâmbindu- 
le oamenilor din echipaj ori de câte ori îi vedea, un zâmbet care deşi ar fi 
putut să pară fioros pe chipul lui sluţit de boală, trăda o blândeţe și-o 
bunătate ce te câștiga. Haralamb îl botezase moş Andrei, poate fiindcă-i 
amintea de vreun unchiaş de la el, din sat — și bătrânul părea foarte bucuros 
când i se spunea astfel. 

— Bine, moş Andrei! strigă Anton Lupan. Când ne întoarcem, ai să 
capeţi un dar. 

— Eu spun, căpitan!... 

Martin Stricland nu ştia că Speranţa se îndreaptă spre Uşuaia, și chiar 
dacă ar fi știut, acum puţin îi păsa. Dar să fi cunoscut de la început gândul 
căpitanului, care luase această hotărâre încă din seara când îl debarcase pe 
mal, cu siguranţă că în noaptea de pomină, furiosului personaj i-ar fi plesnit 
fierea, sau ar fi turbat. 

Din partea lui, Anton Lupan, dacă ar fi ştiut ce se va întâmpla mai târziu 
cu pasagerul său, şi-ar fi călcat pe inimă și l-ar fi dus mai departe, chiar şi 
fără bani. Asta fu greşeala lui, poate prima greşeală gravă pe care o 
săvârşise în acest drum, dar dacă stai să judeci, el nu era vinovat, fiindcă n- 
avea de unde să ştie că Martin Stricland avea să rămână acolo — și ce urmări 
nefericite avea să aducă prezenţa lui în acel loc. 


La 9 ianuarie Speranța porni spre apus, pe canal, navigând greu, cu vânt 
neprielnic, când prea puternic, când prea slab, luptându-se adesea cu câte un 
uiliau și neizbutind să străbată mai mult de zece mile pe zi, spre necazul lui 
Anton Lupan. 

Acesta cerceta țărmurile, golfurile, adăposturile, în nădejdea că undeva 
ar putea să fie ancorată L'Esperance. 

Pentru a-i mări necazul, tocmai în acele zile, Ismail căzu greu bolnav. 
Nu puteai ști ce are, trupul îi ardea, nu-l zgâlțâiau nici frigurile, dar bietul 
bucătar stătea ţeapăn în pat, cu ochii dați peste cap, și când cineva îl întreba 
ce-l doare, răspundea în cuvinte fără înțeles — aiura. 

Și iar se oprea vântul, lăsându-i nemișcați pe canal, şi iar veneau 
furtunile, silindu-i să stea la ancoră, sub vreun colț de țărm mai înalt și 
L'Esperance nu se zărea nicăieri, şi timpul prielnic al verii trecea cu o 
iuțeală care îl neliniștea rău pe Anton Lupan. 

Abia la 20 ale lunii ajunseră la Uşuaia, capitala ținutului argentinian, un 
orăşel locuit de colonişti posaci şi singurul port aflat pe canal. În clipa când 
se arunca ancora, Ismail aiura... 

— Să-l ducem la spital! zise căpitanul, vorbind pe punte cu ceilalți. 

— Lasă-l, domnule, c-o să-i treacă! răspunse Gherasim, care ştia cât de 
zdravăn era Ismail, cu toate că la înfăţişare părea destul de firav. 

Portul nu avea chiar o Căpitănie şi nici tocmai un căpitan, ci un fel de 
slujbaş, care făcea şi pe vameșul şi pe poliţaiul, ţinea şi-o dugheană și, la 
mare nevoie, izbutea să-ţi dea şi unele lămuriri, dacă stăruiai. De la el, 
Anton Lupan află că nu ancorase niciodată acolo o goeleta sub numele 
L'Esperance. Puteai să-l crezi, fiindcă trecerea unui vas pe la Uşuaia era un 
eveniment care nu se uita. 

În dimineaţa zilei următoare, pe când se pregăteau să ia drumul înapoi, 
căpitanul fiind din ce în ce mai neliniștit de lipsa oricărei urme a lui Peirre 
Vaillant, în port se ivi un fermier, oferindu-le călătorilor doi ponei, pentru 
suma de cinci argentinos, adică a douăzecea parte din banii pe care Ismail îi 
dăduse pe fonograf. Pesemne nevoile îl încolțeau tare rău, și nici mușterii 
pentru căluţi nu se găseau, dacă ajunsese să-i ofere unor marinari care 
tocmai plecau. Dar, spre uimirea lui, ca şi spre a propriului său echipaj, 
Anton Lupan îi cumpără — şi poneii fură îmbarcaţi. 

— Ce-o să facem cu ei, domnule? întrebă cârmaciul, nemulţumit că unul 
din oaspeţi îi şi batjocorise puntea, cum pusese piciorul pe ea. 


— Ai să vezi, Gherasime; nu ştiu ce sunt în stare căluţii ăştia dar s-ar 
putea să ne fie de mare folos la un moment dat. 

— Și ce-au să mănânce, dacă-i luăm cu noi, că doar n-o să le dăm 
pesmeţi cu ceai?! 

Firește, se gândise și la asta Anton Lupan -— şi același fermier le vându 
douăzeci de saci de ovăz argentinian, cu zece centavos sacul, dovedindu-se 
în mare lipsă de bani. Adevărul este că omul, după ce zăbovise patru ani 
aici, se săturase de colonie și îşi desfăcea avutul, să poată pleca. 

În aşteptarea acelui moment când aveau să-și arate folosul, micii căluţi 
fură luaţi sub oblăduirea celor mai tineri membri din echipaj, unul Mihu, 
celălalt Adnana, şi amândoi începură a-i răsfăţa. În zilele cât dură drumul 
înapoi, până la poalele muntelui Olivia, unde îl debarcaseră pe Martin 
Stricland, Negrilă avu pricini să se arate pizmaș. Nu că i-ar fi vorbit urât 
stăpânul său, nu că i-ar fi purtat acum mai puţină dragoste Adnana, dar 
amândoi îl uitau în unele ceasuri şi îi răzgâiau pe ponei, împletindu-le 
coada, pieptănându-le părul coamei, întrecându-se unul cu altul să-l facă 
mai chipeș pe al său. Desigur, fericitele animale nu visaseră niciodată să 
ducă pe apă asemenea viață, care nu semăna nici pe departe cu viaţa de la 
uscat. Numai Gherasim îi bombănea uneori, când în neştiinţa lor bietele 
dobitoace făceau pe punte ceea ce face orice animal, pe câmp, pe drum sau 
în grajd. 

Speranţa ridică pânzele și plecă de la Uşuaia în ziua de 21 ianuarie, 
luând drumul înapoi, pe canal. Îndată după ce portul rămase în urmă, 
bucătarul se ivi pe punte, teafăr şi rumen în obraz, ca și când n-ar fi fost 
bolnav. Văzându-l, oamenii făcură ochii mari: 

— Ce-i, măi turcule, ai înviat? 

Ismail se uită înapoi, văzu portul departe, văzu că vântul bătea tare din 
pupa, greu să faci o voltă să te întorci la chei, iar, și atunci răspunse, 
chicotind viclean: 

— Înviam! 

Oricine va înțelege că bucătarul nici măcar nu fusese bolnav, doar se 
prefăcuse şi stătuse zile întregi ţeapăn în pat, aiurind cu ochii daţi peste cap, 
ca nu cumva Anton Lupan, ţinându-și ameninţarea, să-l debarce la Uşuaia, 
port adevărat. 

Și iarăși prinse Speranţa să se lupte cu vântul neprielnic, făcând volte 
dese în canal, adăpostindu-se pe sub țărmuri ca să scape de uiliau, până ce, 
la sfârșitul lunii, ajunse la locul de ancoraj. Căpitanul era mirat că nu 


întâlnise pe drum pirogile alcalufilor, cărând calabalâcul lui Martin 
Stricland. Dar şi mai mirat fu în clipa când apropiindu-se de locul unde își 
lăsase pasagerul, în marginea pădurii, dincolo de râu, văzu o cabană, pe al 
cărei horn ieşea fum... 

După plecarea Speranței, prima grijă a năstrușnicului personaj fu să-și 
ridice în pripă un acoperiș, sub care să se pună pe trai bun; primele trei 
nopţi, când alcalufii se speteau cărând la lumina torțelor lăzile din hambar, 
fusese nevoit să doarmă în ploaie și în frig, blestemându-l furios pe Anton 
Lupan, pe Gherasim și pe toţi ceilalți... Încărcătura adusă de la Marsilia 
cuprindea, între altele, o cabană gata făcută, în bucăţi potrivite, numai să le 
împreunezi, cu pereţi dubli, cu uşă, cu ferestre, iar înăuntru având pat, 
masă, sobă, lighean de spălat şi chiar ticălosul vas atât de bine-cunoscut lui 
Ismail, luat acum în sarcina sa de metis. Îndată ce sfârșiseră cu golitul 
hambarului, alcalufii, îndrumați de Black Pedro, se puseseră pe treabă și 
într-o singură zi cabana fusese în picioare, în toată alcătuirea ei, nelipsindu-i 
nimic din ceea ce are nevoie un om civilizat. 

Fiind casa lui Martin Stricland gata, alcalufii trecuseră să cioplească 
bârne din care, iarăși sub îndrumarea acelui credincios metis, făcură un fel 
de magazie, ca lăzile să nu stea în ploaie și în vânt — și de atunci înainte, 
viaţa taberei se statoricise și statornicită o găsi Anton Lupan. El fu nespus 
de mirat să-l afle pe Martin Stricland aici, şi încă, după semne, hotărât să și 
rămână, mult timp. 

În clipa când Speranţa arunca ancora în fundul golfului, alcaluful acela 
ciupit de vărsat, moş Andrei cum i se spunea, veni fuga la țărm şi începu să 
strige bătându-se cu pumnii în piept: 

— Căpitan!... L'Esperance n-a venit!... M-am uitat, căpitan! 

Anton Lupan coborî în barcă şi veni la uscat, unde alcaluful continua să 
se bată eu pumnii în piept, mândru de ştirea sa: 

— L'Esperance nu e, căpitan! 

— Ce faceţi aici? 

Bătrânul fuegian învățase repede câteva din cuvintele străinilor, în 
engleză, în spaniolă și chiar în românește. La întrebarea căpitanului 
deschise pumnul, în care, amestecat cu nisipul, luceau câteva fire de aur... 
Atunci văzu Anton Lupan că alcalufii ceilalți, trântiţi pe brânci, răscoleau 
plaja, bărbaţi, femei și copii, culegând fir cu fir, câtime cu câtime, aur 
pentru Martin Stricland şi înțelese că acesta nu va pleca de aici, va rămâne 
tot timpul în coasta sa. Dar acum era prea târziu să-l mai poată izgoni! 


Și astfel, lăsându-l pe el la răsăritul râului, echipajul Speranţei îşi făcu 
tabăra la apus — fiindcă şi ei trebuiau să rămână aici multe luni. Poneii fură 
legaţi cu parâme pe sub pântece, ridicaţi cu palancul pe ghiu și, dându-li-se 
drumul în apă, înotară voiniceşte şi ajunseră la mal. Până să li se facă grajd, 
fură priponiţi în marginea pădurii, și, o dată cu debarcarea lor, tabăra 
Sperantei lua fiinţă, la trei sute de metri de sălașul lui Martin Stricland. 

Râul, pe care Anton Lupan îl numi Oltişor, în amintirea Oltului 
românesc, rămase ca un hotar între ei și timp îndelungat îl respectară cu 
toții de parcă ar fi avut contract. Numai că alcalufii, care lucrau ziua 
dincolo, seara, după ce-și primeau plata în spirt, treceau dincoace, unde 
locul li se părea mai prielnic pentru înnoptat. 

Încetul cu încetul, oamenii noştri legară prieteşug cu ei, începură să se 
cunoască, să se înțeleagă cu vorbe, şi astfel, băştinașii se pomeniră 
spunându-și păsurile cu câte un cuvânt românesc. 

După moş Andrei, căpătară nume românești și ceilalți, nașul fiind tot 
Haralamb. Cu ușurința lor de a învăţa orice cuvânt, ei începură să se cheme 
între ei Marin, Vasile, Pavel, Petru, Costache, Tudor, iar femeile Maria, 
Safta, Catrina — de-ţi venea să te prăpădeşti de râs când îi auzeai. lar dacă 
nașul le mai încurca numele uneori, că erau mulți, din partea lor băștinașii şi 
le ţineau minte cu sfințenie și nu și le mai lepădau. 

Păcat că între finele sale, Haralamb nu găsea nici una să-i fie pe plac — 
şi flăcăul, în dorul cafegioaicei, a Ghiocicăi şi atâtor vădane, suspina amar. 
Ce să-i placă la ele, că toate erau scunde, negre, lăţoase, cu nasul turtit şi cu 
faţa lată, iar când zâmbeau, ţi se făcea părul măciucă în cap”! 

— Măi vere — îi spunea lui Ieremia — poate pe-aici să găsești și tu o 
nevastă, că altfel, mi-e teamă să nu rămâi neînsurat! 

Cruzimea bogatului față de cel sărac! 

Ieremia îşi pipăia faţa ţepoasă, nasul ascuţit, îşi apleca umerii ciolănoși 
şi, clipind din ochii lui mici, ca de păsăroi, suspina şi el, dar mult mai amar. 

Aproape toată luna februarie, Anton Lupan făcu pregătiri pentru a pleca 
peste munţi, întrebându-se din ce în ce mai neliniștit de ce nu venea Pierre 
Vaillant. Apoi se întâmplă în sufletul lui ceva foarte ciudat; după ce 
cutreierase porturile Levantului să-l caute, după ce fusese la un pas de a-l 
afla, după ce, în sfârșit, ştiuse limpede că prietenul său ajunsese la Saint- 
Malo de unde plecase peste Ocean cu șase luni înaintea sa, fapte adevărate, 
spuse de oameni în care credea — deodată începu să i se pară că visase, sau 
fusese înșelat, că L'Esperance era o născocire a unei minți bolnave și Pierre 


Vaillant se topise de mult în neant. Uneori se întreba chiar dacă el existase 
vreodată cu adevărat, dacă învăţaseră împreună, dacă își petrecuseră 
vacanţele la Saint-Malo, dacă plecaseră în Turcia şi cumpăraseră acel vas 
numit astăzi Speranța... Erau realităţi pe care nu putea să le nege, și totuși, 
când încerca să le lege de imaginea lui Pierre Vaillant, simţea o aşa de mare 
învălmășeală în cap, încât ameţea. 

Nu, Pierre Vaillant existase, degeaba se îndoia, dar, urmăriţi de 
adversităţi ciudate, drumurile lor se despărțiseră şi niciodată n-aveau să se 
mai întâlnească, undeva. Nici una din poruncile scrise în acea carte a 
prieteniei nu fusese lăsată la o parte de Anton Lupan — și totuși, prietenul 
său nu se arăta. 

Acum căpitanul Speranţei ştia că va pleca singur spre locurile pe unde 
nu putuse ajunge bunicul și unde pierise tatăl lui Pierre Vaillant. 
Deocamdată, Cristea Busuioc, cu Ieremia şi cu Haralamb se îndeletniceau 
să deschidă un drum peste acel prim hotar. Să ocolească locul nu era cu 
putinţă, fiindcă de o parte şi de alta valea era străjuită de stânci pe care nu te 
puteai căţăra. Folosindu-se de toporișcă, plutașul își săpă trepte în 
putregaiul pietrificat, izbuti să ajungă în vârful zidului și, împlântând acolo 
un țăruș, lăsă în jos o frânghie pe care să se caţăre şi ceilalți. Bineînţeles, 
aşa n-ar fi putut trece un om împovărat, de aceea era nevoie de o spărtură în 
acest uriaș zid de putregai — și tăcutul plutaș își făcuse în privința asta un 
plan. 

Ajunşi dincolo, cei trei marinari se apucară să doboare copaci. În faţa 
bolţii pe sub care trecea râul, urlând înspumat, Cristea Busuioc, ajutat de 
ceilalți, propti un şir de pari și de-a latul puse trunchiuri groase, alcătuind 
un fel de zăgaz. Această treabă ţinu o săptămână, la capătul căreia, cei de pe 
țărm văzură că apele râului scădeau. Scădeau, într-adevăr, în schimb 
dincolo de zăgaz creșteau și se frământau și gemeau, iar peste trei zile, când 
jos, pe albie abia mai susura un fir de apă, ca un pârâiaș, de sus porni un 
trosnet care băgă groaza în alcalufii de pe mal. 

Martin Stricland ieși din cabană, cu sticla de whisky în mână, tremurând 
speriat. Poneii din marginea pădurii începură să bată pământul cu 
picioarele, smucindu-se în pripoane şi nechezând, ca și când ar fi simţit 
lupul colea, la un pas. Până şi Mihu tresări, şi Adnana, deși ştiau tot ce va 
urma — și Ismail îşi scoase nasul din bucătărie, trăgând cu urechea, destul de 
tulburat. 


Vuia pădurea şi pământul tremura, iar Cristea Busuioc, care plecase abia 
de un sfert de oră, să vadă ce mai fac apele sus, la zăgaz, venea înapoi, pe 
albia secată, mâncând pământul de fugă la vale, el care nu se temea nici de 
torente, nici de copaci. 

Apoi coasta muntelui trosni, ca şi când piatra ar fi crăpat, vuietul se 
împrăștie, lăţindu-se ca un evantai, cuprinzând locul până departe şi mare 
întindere din canal. 

Peste un timp, în aceleași trosnete și vuiete care nu conteneau, pe albia 
râului se năpusti un șuvoi de apă, înspumat, aducând trunchiuri învălmășite 
de copaci, blocuri uriașe de gheaţă și bucăţi din zidul fărâmat. 

Cristea Busuioc ştia că se va rupe zăgazul, dar nu în măsura asta, şi nu 
azi — de aceea privea acest prăpăd, fără să-și dea seama ce se întâmplase, ce 
diavol pusese umărul să-l ajute în treaba sa. 

Era unul din acele fluvii de gheaţă care zac pe văi, încleştate și când le 
răzbeşte căldura şi se pornesc la vale, mătură totul în calea lor, până ce se 
proptesc într-o stâncă pe care n-o pot dărâma. N-ar fi dărâmat nici zidul 
uriaș, în care de bună seamă nu lovea prima oară azi, dacă apele, zăgăzuite 
de plutaș, n-ar fi înmuiat putregaiul, n-ar fi săpat făgașuri, slăbind puterea 
meterezului ferecat. 

Lăsându-i la o parte pe ponei, care se speriaseră sărmanii grozav, 
lăsându-i pe alcalufi, la fel de înspăimântați, lăsându-l pe Martin Stricland 
care ameninţa cu pumnul și tot blestema, ceilalți, adică echipajul Sperantei, 
scoteau chiote, bucurându-se de isprava istețului plutaş. Se bucura și Anton 
Lupan, să vadă deschis drumul spre acel pământ cu atât mai tainic, cu cât 
era mai apărat, dar, în acelaşi timp, cine l-ar fi privit cu luare aminte, ar fi 
văzut un semn de mare îngrijorare pe faţa sa. Se potoliseră trosnetele pe 
valea Oltișorului, numai apele, mugind vijelioase, la vale, dădeau peste 
țărmuri şi vuiau. În schimb, alte trosnete se auzeau... 

Seara, căpitanul îşi adună oamenii în cabina sa și ţinură sfat. 

— Băieți! începu el, scărpinându-se încurcat în cap, gest pe care nu-l 
făcea prima oară azi. Mi se pare că v-am băgat în mare încurcătură, dar 
dacă veţi judeca bine, veţi vedea că n-am nici o vină şi mă veţi ierta. 

Adnana înclină cea dintâi din cap, uitându-se la Anton Lupan cu ochii 
mari. Ea de-abia aştepta să facă el o greșeală, ca să-l poată ierta. 

Ismail înclină şi el din cap, tot atât de iertător, ca unul care, la rândul lui, 
îşi aștepta iertarea de la căpitan. 


Ceilalţi tăcură, fiindcă nu înțelegeau. Numai Gherasim întrebă, având 
dintre toți, cel mai mare curaj: 

— Dar ia spune, domnule, ce s-a întâmplat? Căpitanul se scarpină iarăși 
în cap: 

— Mi-e teamă c-o să iernăm aici — şi-o să zăbovim aproape un an. 

— Cum aşa? 

— Am sosit prea târziu, Gherasime! Acum, dacă s-au pornit gheţurile, în 
munţi, n-o să mai putem trece peste creste, în partea cealaltă, să ajungem la 
Ocean. Ar însemna să înfruntăm mari primejdii, să ne prindă un râu de 
gheaţă și să ne facă praf. 

Oamenii se priviră unii pe alţii, îngrijorați. 

— Şi atunci, domnule? 

— Atunci? Trebuie ori să aşteptăm până la primăvară, ori să ne lăsăm 
păgubași. Dar ca să ne lăsăm păgubaşi, după ce am făcut atâta drum ca să 
ajungem aici, nu se potriveşte cu firea mea! 

De data asta se scărpină cârmaciul în cap. 

— Până la primăvară, zici, domnule? 

— Da, până la sfârşitul lui noiembrie socotesc, când se îndreaptă timpul, 
dar nu e încă destul de cald ca să pornească ghețurile. Vedeţi, dacă am fi 
sosit măcar cu o lună mai devreme!... De întinderea asta însă, știți şi voi, nu 
sunt eu vinovat! 

Bucătarul îşi lăsă capul în pământ şi se făcu pământiu în obraz. Adică el 
era de vină că îi ținuse în loc la Montevideo, pentru gazel, şi la Buenos 
Aires, să-l scape de belea? 

— Şi cu merindele ce-o să facem? se auzi glasul cârmaciului, nepărând 
câtuși de puţin speriat de vorbele lui Anton Lupan. 

Acesta ridică ochii şi se uită la fiecare om din echipaj, mirat că nici unul 
nu arăta împotrivire — toţi păreau liniștiți și împăcați. 

— Cu merindele?... O să mai facem un drum până la Ușuaia, o să vă 
dau şi bani, să trimiteţi acasă cei care veţi vrea... 

— Asta n-ar fi rău, dacă e vorba să zăbovim încă un an, zise Gherasim, 
înclinând din cap. 

Ismail făcu la fel, sorbindu-l din ochi pe Anton Lupan. 

— Deci nu vă împotriviţi?! vorbi acesta, din ce în ce mai mirat. 
Rămâneţi cu mine, să iernăm aici, în canal? 

Cârmaciul răspunse îndată, ca şi când ar fi avut vorba gata pregătită în 
cap: 


— Păi de ce n-am rămâne, domnule?... Eu de mult am stat de vorbă cu 
oamenii ăștia. De ce adică să strângă aur numai Stricland? Nouă ne-ar 
strica? Suntem noi mai bogaţi? 

— Care va să zică aşa?! făcu dumirit Anton Lupan. Ei bine, Gherasime, 
strângeți cât aur veți putea, numai să nu daţi peste gura hambarului, că pe 
urmă la plecare, ne trimite la fund primul val. 

Oamenii râseră — cu jumătate de gând socoteau vorba căpitanului o 
glumă, cu jumătatea cealaltă o socoteau fapt — se și visau cu ocale de aur în 
saci, întorcându-se acasă împovăraţi din greu şi bogați... 

Îi vrăjise şi pe ei aurul, doar veneau din lume, îi cunoşteau preţul și nu i- 
ar fi lăsat inima să treacă pe lângă el şi să nu-l bage în buzunar, că nu s-a 
pomenit încă drumeţ să vadă în cale pomul încărcat cu roade și să se ducă 
mai departe, fără a se înfrupta. Şi astfel, se puseră oamenii pe treabă, prea li 
se părea mare chilipirul — şi hotărâră ca tot ce vor strânge să împartă între 
ei, egal, numai căpitanului dându-i două părţi, fiindcă era corabia lui, el îi 
adusese aici, el îi conducea. Ba încă, Ismail socotea că s-ar cuveni să-i dea 
trei părţi, dacă nu chiar patru — şi când spunea asta se uita în ochii lui Anton 
Lupan de parcă s-ar fi uitat în ochii profetului de la Mecca... Căpitanul însă 
între timp plănuia altceva, hotărâse să vorbească mai târziu despre 
împărţirea avuţiei, pe el alte gânduri îl stăpâneau. El se uita la alcalufii care 
adunau aur pentru Martin Stricland, și amintindu-și jurământul făcut într-o 
noapte, în cabina Adnanei, se simţea din ce în ce mai înstrăinat de sine 
însuși și mai întristat. 

Băștinaşii continuau să vină seara pe malul ăstălalt, locul prielnic de 
înnoptat, strigându-se între ei cu numele date de Haralamb. Dar, în afară de 
nume, în viaţa lor nu se schimbase nimic, îşi duceau vechiul trai. Dimineaţa 
treceau râul, toți buluc, unii cu pirogile, alţii înot, și toată ziua stăteau pe 
brânci, în nisipul ud, bărbaţi, femei şi copii, alegând aur pentru Martin 
Stricland, făcând treaba cu stăruință şi cu un ciudat dezinteres, pentru că 
păhărelul de spirt pe care-l căpătau seara cei mai vârstnici, nu putea fi 
socotit un preţ al trudei lor. 

După ce sfârşeau acest lucru migălos, veneau înapoi, peste apă, femeile 
aprindeau focuri, bărbaţii, puţin chercheliţi, se duceau gălăgioși după scoici 
— n-aveau timp nici de vânat, nici de pescuit, iar noaptea dormeau tot sub 
cerul gol, strânși în cerc, tremurând de frig și scheunând. 

Era de neînțeles că oamenii aceştia, care fățuiau lemnul cu îndemânare — 
dovadă pirogile lor, lucrate foarte iscusit — și cărora nu le trebuise mult să 


înţeleagă lămuririle lui Black Pedro ca să dureze acea magazie, o ştiţi, nu se 
trudeau să-și facă un acoperiş şi pentru ei, ci continuau să înnopteze în 
ploaie, tremurând de frig. 

Atunci începu căpitanul Speranței trudnica lui luptă, pentru statornicirea 
alcalufilor în case omenești, primul pas spre împlinirea acelui jurământ care 
îl chinuia. 

Ca să se folosească de Black Pedro nu era cu putință, metisul rămânea 
tot timpul pe malul celălalt, păzindu-și stăpânul ca un câine ciobănesc, şi 
dacă îl zărea de departe pe Anton Lupan, mugea, amenințându-l cu pumnul. 
În schimb, binevoitorul moş Andrei, care învățase o seamă de cuvinte 
românești, putea fi un bun tălmaci — și el, într-adevăr, adunându-i într-o 
seară pe ai săi, începu să le vorbească repede, scoțând piuituri din gât și 
arătând când spre căpitanul corăbiei, când spre cabana lui Martin Stricland. 
O seară nu fu de ajuns să le spună acele gânduri — alcalufii nu înțelegeau, se 
priveau cu nedumerire şi când, în sfârșit, unii din ei pricepură, se puseră pe 
râs. Să-şi facă acoperiş, când de la naștere erau obişnuiţi să doarmă sub 
cerul gol? 

Căpitanul Sperantei se folosi atunci de un șiretlic. Dacă Martin Stricland 
avea o cabană, de ce nu și-ar fi făcut una și el? Deci, îi rugă pe băștinași să-l 
ajute, şi asta da, ei primiră bucuroşi. Într-o zi, o parte din oameni nu se mai 
duseră la adunat aur, rămaseră dincoace de Oltişor, spre necazul lui Martin 
Stricland, care neputând să lupte cu Anton Lupan, se mulțumi să strângă 
pumnii şi să scrâşnească din dinţi, în aşteptarea clipei când să se răfuiască 
definitiv cu acest intrus încăpățânat. 

Îl ura amarnic, din ziua când se pomenise aruncat pe țărm, și dacă nu 
înnebunise când îl văzuse întorcându-se aici, și aşezându-și tabăra lângă a 
lui, asta se datora numai gândului că aşa, avându-l aproape, într-o zi va găsi 
prilejul să-l strângă de gât. 

Deocamdată, pădurea începu să răsune sub loviturile topoarelor; copacii 
cădeau, pe rând, şi erau prefăcuţi în bârne, cu o repeziciune de neînchipuit. 
Alcalufii care lucrau primeau seara, în loc de spirt, conserve și pesmeţi, 
ceea ce, dacă nu era tocmai pe placul lor, stârnea bucuria femeilor și 
copiilor. Și astfel, sub îndemnul acestora, bărbaţii își continuau lucrul şi a 
doua zi, cu toate că, deprinși repede la rău, tânjeau după spirt. 

Curând cabana fu gata, încheiată sub îndrumarea plutaşului, după felul 
caselor de munte de la noi, cu acoperișul povârnit, făcut tot din bârne, (ar fi 
fost prea migălos să te apuci de șindriluit și nici lemnul de fag nu era 


potrivit pentru asta) cu un fel de cerdac în față, dar fără tindă, şi cu o 
singură încăpere, în care să te poţi adăposti, cu ușă în toată regula şi chiar 
cu ferestre, dar goale, numai cu obloane de lemn, fiindcă n-aveai unde găsi 
geamuri aici. 

În ea încăpură vreo trei familii de alcalufi, care primiră cu destulă teamă 
adăpostul, după ce aflară în sfârşit că era făcut pentru ei. Asta se întâmpla 
pe la jumătatea lui martie, când vara se apropia de sfârşit şi ploile se 
înteţiseră, mai pătrunzătoare, mai reci. 

Cei rămași pe-afară dădură târcoale cabanei mult timp, privind-o 
temător și trăgând cu urechea, să simtă dacă nu se întâmplă ceva rău. Până 
la miezul nopţii, înăuntru se simţi forfotă; din când în când, câte un alcaluf 
scotea capul pe fereastră, dovadă că oamenii nu se liniştiseră, aşteptau și ei, 
ca ăi rămaşi afară, să se întâmple vreun rău nelămurit. 

Ploua mai amarnic ca oricând și în casă pesemne era cald... 

Cine spune că omul nu se poate desprinde de rău, dacă s-a născut o dată 
cu el, minte — nu trebuie să-l asculţi. Mai cu seamă când e vorba să schimbi 
frigul de afară, cu un culcuş călduros! 

Pe la miezul nopţii, forfota din casă se linişti — un timp nu se mai auzi 
nimic — până ce, deodată, pe fereastră răzbiră sforăituri adânci. Cei de afară 
o luară la fugă, îngroziţi, fiindcă zgomotul le era necunoscut. Ei cunoșteau 
chelălăitul, scheunatul și țipetele de frig, dar nu auziseră niciodată pe cineva 
sforăind, sforăitul fiind semnul somnului adânc şi tihnit... 

Venise iarna în Țara de Foc... Era luna august, când se coace porumbul 
pe la noi. Aici bătea grindina, ciuruind frunzișul din copaci și arzând pielea 
obrazului. Nu bântuia niciodată gerul, ca în iernile noastre, şi nici nu ningea 
întins, să se prindă zăpada pe pământ, decât sus, în munţi, dar al naibii, nu 
ştiu cum, parcă era mai frig! 

Pe hogeacurile cabanelor ieşea fum necontenit. În marginea pădurii 
răsărise un cătun întreg, un sat dacă vrei, cu o uliţă dreaptă, trasă cu sfoară, 
şi cu alte două, de-a curmezișul, coborând către țărm, douăzeci şi cinci de 
case sub acoperișul cărora respirau o sută și ceva de alcalufi. 

Aveau și poneii grajdul lor acum, să nu stea în grindină și în frig, ba 
lângă grajd mai era și un şopron, sub care alcalufii adunaseră maldăre 
întregi de frunziş, hrană pentru caii micuţi, ovăzul nefiindu-le de ajuns. 

Dar toate aceste case şi acareturi nu se făcuseră cât ai clipi din ochi. 
Pădurile de fag de lângă țărm nu dădeau lemnul cel mai potrivit. De mult 
ochea plutașul cedrii înalţi, care creșteau mai sus, în munţi. Și într-o bună 


zi, după ce primi încuviințarea lui Anton Lupan, luă cu el douăzeci de 
alcalufi, urcă pe valea Oltişorului, dincolo de zăgazul distrus, până găsi 
copacii cei mai buni şi se puse cu topoarele pe ei, fără să-i pese de nimic, de 
parcă ar fi fost la el acasă, pe malurile Bistriţei. Iar două zile mai târziu, pe 
apa râului începură să vină trunchiuri drepte şi lungi... 

Numai că la început, în fruntea lor veni Cristea Busuioc, pe o plută 
alcătuită după vechiu-i meșteșug, ca să nu-și mai rupă picioarele la vale, pe 
pământul pietros al Ţării de Foc. 

Așa veni plutașul, chiuind, el din fire sfios și tăcut, făcând să răsune 
munţii pustii, cu cămașa descheiată pe pieptul voinic, cu barba în vânt, 
falnic precum îl știm. 

Dar acum, ca să faci case pentru o sută de inşi, oricât de sârguincioși ar 
fi fost aceştia, cioplitul ar fi cerut prea mult timp. La început încercară să 
prefacă trunchiurile în scânduri, cu ajutorul beșchiei, instrumentul primitiv 
folosit de unii meşteri de barcaze, de pe malurile Dunării, până mai deunăzi. 
Trunchiul se așează pe două capre înalte, să întreacă statura unui om, şi doi 
inși, unul deasupra, altul pe pământ, se apucă să-l taie în lung, mânuind 
trudnic un joagăr obișnuit, căruia i se pun la capete mânere de care să-l ţii. 

Între sculele de dulgherie aflate la bordul Speranţei erau două joagăre, 
așa că se alcătuiră două echipe de beșchegii — și câtva timp oamenii se 
osteniră să facă scânduri în acest chip anevoios și nespornic. Până ce 
plutașul, care era mai mare peste cioplitori şi beșchegii, sfătuindu-se cu 
Anton Lupan, ajutându-se cu Ieremia și cu Haralamb, amândoi dulgheri 
buni, ridică pe malul Oltișorului, într-un loc unde ţărmul era potrivit iar 
curentul viu, un ferăstrău mânat de apă, cum văzuse atâtea pe râurile de 
munte cercetate de el încă flăcău fiind. 

Toată această înjghebare era făcută numai de lemn, afară de pânza 
joagărului care se mișca în sus și-n jos, necontenit, fără să ceară osteneală 
din partea vreunui om. Cât despre unsori, trebuitoare la fusuri și pârghii, 
folosiră untdelemn de măsline, şterpelit din butoiul lui Gherasim, care parcă 
se vădea fără fund. 

Când alcalufii deprinseră și acest nou meșteșug și scândurile începură să 
iasă cu duiumul, fiindcă ferăstrăul lucra acum ziua şi noaptea, la lumina 
unui felinar, trântiră deasupra acoperiş lung — și astfel, în anul 1883, pe 
canalul Beagle în Țara de Foc, echipajul Speranţei puse în mic baza unei 
adevărate industrii. 


La venirea iernii, cei peste o sută de alcalufi, adunaţi de Black Pedro pe 
drum, aveau adăpost şi vetre pe care făceau focul, să nu mai tremure de frig. 
Unii mai muriseră între timp, mureau în linişte, fără să ştii cum, ceilalți se 
duceau de-i îngropau în pădure — dar veniseră alte triburi în locul lor. 

Speranţa fusese iarăşi la Uşuaia, drum trudnic şi anevoios la acest timp, 
mai cu seamă că din echipaj lipseau doi oameni acum. Era necesar să 
rămână cineva aici, să se îngrijească de alcalufi, şi primul fu Cristea 
Busuioc, iar al doilea, oricât ar părea de ciudat... tocmai Ismail. Poţi să laşi 
o corabie fără bucătar?... Unde s-a mai pomenit? Dar atât stărui el pe lângă 
căpitan, încât acesta se învoi şi se hotărî să gătească mâncare Adnana pe 
drum. 

De unde să ştie ei spaima lui Ismail? Prima oară se prefăcuse bolnav, 
acum n-ar mai fi mers același şiretlic şi odată ajunşi la Uşuaia, căpitanul l- 
ar fi debarcat, aşa cum îl ameninţase de mult! 

Goeleta se întoarse abia peste o lună, aducând iarăși merinde, pentru 
mult timp. În lipsa ei, casele sporiseră la număr, acum se cuvenea să dai şi 
un nume satului alcaluf, deci îndată ce se aruncă ancora, echipajul se sfătui 
în această privinţă, în căutarea cuvântului cel mai potrivit. 

— Să-i zicem Vai-de-FEi! fu părerea lui Haralamb. Anton Lupan se 
împotrivi: 

— Nu se poate! Vai de cei care tremură de frig prin păduri! 

Fiecare din ceilalți ar fi vrut să-l boteze cu numele satului său, dar satele 
de obicei își iau numele după anumite potriveli, nu după dorinţa oricui. 

La urmă, gândindu-se că alcalufii veniseră aici cu pirogile, vâslind o 
lună de zile din greu, se socoti nimerit ca satul să se cheme Lopătari — și aşa 
îi ziseră în viitor, aşa îl trecu Anton Lupan pe hartă, în locul unde până 
atunci harta arăta pământ gol. Băştinașii însă îl pociră niţel, trăgându-l spre 
limba lor, cu toate că alte cuvinte le rosteau fără cusur; din Lopătari ei 
făcură Lopataia, așa cum a rămas până azi, deşi nu mai e vorba de același 
sat și de același loc. Fiindcă, după ce satul a ars, iar ei au rătăcit o vreme 
prin păduri... Dar asta se va vedea la timpul potrivit. Până atunci... 

Mai către răsărit, dincolo de Oltișor, unde ţărmul era stâncos, apăruseră 
foci, venite o dată cu iarna, dinspre sud. Acum alcalufii se duceau la vânat 
şi aveau în sfârşit hrană din belșug. Ba învăţaseră ca din pielea de focă, pe 
care de altminteri ştiau de multă vreme s-o argăsească foarte meșteşugit, să- 
şi croiască un fel de îmbrăcăminte, ca să nu mai umble cu trupul gol în frig. 


E ciudat însă că, deși toate binefacerile acestea veneau de la Anton 
Lupan și de la oamenii săi, ei continuau să culeagă aur pentru Martin 
Stricland. 

Culesul aurului era un lucru migălos şi trudnic în același timp. 
Închipuiţi-vă o sută de oameni, bărbaţi, femei şi copii, întinși pe brânci, în 
nisipul ud, în frig, sub ploaia, ninsoarea sau grindina care cădeau aproape 
tot timpul. Vara, când vremea fusese mai blândă şi uneori nisipul apuca să 
se zbicească puţin, lucrul mergea mult mai uşor. Oamenii luau nisip în 
palmă, suflau peste el, într-un anumit chip, spulberându-l în vânt, şi la urmă 
rămâneau câteva fire de aur, ascunse printre zbârcituri. 

Cel mai îndemânatic și mai norocos culegător izbutea în felul acesta să 
adune trei-patru grame de aur pe zi, pentru care primea, măsurat, un pahar 
de spirt, ceea ce lui i se părea o răsplată mai mare decât în orice vis. 

Și astfel butoaiele lui Martin Stricland se goleau de spirt, iar sticlele de 
whisky se umpleau cu praf de aur, cam în același ritm. 

Nu se putea spune că pe țărmul ăstălalt treaba mergea mai greu, sau mai 
ușor. Echipajul Speranței nu avea nici îndemânarea, nici răbdarea 
alcalufilor ca să culeagă aurul din nisipul mării, fir cu fir. Iar alcalufii, care 
ar fi fost în stare să facă pentru ei orice, să le aducă pădurile de sus, să-i 
care în spinare pe țărm dacă vreunuia i-ar fi venit asemenea gust, să se 
caţăre în copaci, să se afunde în apa îngheţată şi să stea astfel până s-ar fi 
învineţit la trup — nu înțelegeau să adune aur decât pentru Martin Stricland. 
Această ciudăţenie a lor rămase de neînțeles. Ai fi putut spune că bărbaţii se 
lăsau momiţi de spirt. Dar femeile, dar copiii, care nu primeau nici o 
răsplată pentru migala lor? 

Cine ştie ce le spunea Black Pedro, în acel grai necunoscut, semănat cu 
strigăte ciudate şi cu piuituri! Cine ştie ce primitivă morală îi făcea să 
rămână credincioși scopului pentru care metisul îi adusese aici! 

Văzând că altfel nu se poate, Anton Lupan îşi învățase oamenii să spele 
aurul din nisip și astfel ei se apucară să lucreze cu toptanul, încredințaţi că 
şi acesta era un mijloc de a se îmbogăţi. 

De-a lungul Oltișorului săpaseră un șanț care pornea de la ferăstrău și se 
termina aproape de plajă, într-un fel de bazin pătrat cu latura de vreo 
jumătate de stânjen. 'Torentul purta cu el nisipul și aurul, în același vârtej, 
până la bazin, unde aurul, fiind mai greu, se așeza pe fund. Asta nu 
înseamnă că aici rămânea numai aur, iar mai departe se ducea numai nisip. 


Seara îndreptau cursul apei pe alt şanţ, care pornea din primul, trecând 
într-un alt bazin, iar ei se apucau să strângă recolta de peste zi. Ceea ce 
rămânea la fund era un nisip mai grăunţos, în care parcă lucea mai mult aur 
decât în nisipul obişnuit. Abia de aici înainte ar îi trebuit să-l ia la spălat, în 
chip mai iscusit, dar pentru asta le lipseau și mijloacele, și priceperea. 

Căpitanul îi asigurase că dintr-o găleată cu asemenea nisip se puteau 
scoate cinci până la zece grame de aur. Dacă lucrurile stăteau astfel, apoi 
merita truda de a-l căra pe corabie, pentru a fi puricat în altă parte, mai 
târziu, cu atât mai mult cu cât chiar dacă ar fi avut aur curat, în clipa 
plecării tot trebuiau să umple hambarul cu nisip, în chip de lest, altfel 
neputând naviga, cum era bine știut. 

Oamenii făceau socoteala că, adunând câte cinci găleți pe zi, în șase luni 
puteau încărca peste cinci vagoane de nisip, adică șaptezeci de kilograme de 
aur curat, câte opt pentru fiecare din ei, să se întoarcă în ţară poleiţi. 

Până la venirea iernii, în timp ce unii îi dăscăleau şi-i gospodăreau pe 
alcalufi, iar alţii adunau nisip, pregătind înavuţirea tuturor, Anton Lupan 
cutreierase împrejurimile ca să deprindă toate tainele acestui ținut, în 
aşteptarea clipei când avea să se dezvăluie taina cea mare de peste munţi — 
pământul necunoscut. Credincios îndatoririlor pe care și le luase în clipa 
când plănuise cu Pierre Vaillant acest drum, rămas acum singur, și şef al 
expediției și geolog, și geograf, şi meteorolog — tot, în sfârșit — căpitanul 
Sperantei făcea observaţii asupra vremii, ridica pe hartă detaliile netrecute 
de alții înaintea lui, aduna plante, roci și vâna vietăţi din păduri, pe care 
apoi le împăia cu grijă de naturalist. Hambarul se umplea cu nisip aurifer, 
iar cabina de la pupa cu animale şi cu păsări, unele necunoscute de 
europeni, prefăcându-se în muzeu. 

Pe lângă mărețul cormoran, plutind senin pe cerul înnorat sau meditând 
singuratic pe țărmurile pustii, întâlniseră, încă în timpul navigaţiei, o pasăre 
nemaivăzută de nici unul din ei până atunci. Această zburătoare, ceva mai 
mică decât rațele sălbatice de la noi și asemănătoare cu ele oarecum, se 
mişca destul de repede prin văzduh, dar şi mai repede aluneca pe apă, 
bătând din coadă ca dintr-o elice, stârnind în urma ei o dâră înspumată și 
îndepărtându-se cu iuțeala celui mai rapid vapor. Așteptând ca naturaliştii 
să-i dea numele potrivit, Anton Lupan o boteză Bate-apă, cum îl sfătuiră 
oamenii săi. 

La Capul Horn mai găsiseră pinguini, domoli în mişcări ca niște filozofi 
şi înveșmântaţi ca aristocrații, în redingote negre cu plastronul alb. Alte 


vieţuitoare pe lângă țărm nu erau de întâlnit, în afară de focile despre care 
am mai spus. Pe cursul Oltișorului dădură peste un soi de vidră, 
asemănătoare cu aceea de la noi — și restul cercetărilor nu le aduse nimic în 
plus. 

În schimb, adâncindu-se prin păduri, întâlniră lilieci, șoareci, bursuci, 
arareori vulpi. Șerpii, șopârlele și alte reptile păreau că nu sunt de găsit, ca 
şi gâzele, în afară de muște, care în unele locuri zumzuiau ca albinele la 
urdiniș. 

Viaţa se arăta săracă în acest ţinut; numai păsările roiau, ca în pădurile 
de la noi. 

În colecţia lui Anton Lupan se aflau de pe acum câteva specii de 
cintezoi, de sturzi, de ghionoaie negre cu moţul roşu... Prin vârfurile 
copacilor foarte înalţi putea fi văzută o mică zburătoare cenușie, cu moţul 
alb, isteață și neostenită prinzătoare de muște. Ea își vestea prezenţa prin 
țipete ascuţite și lungi, ciudat de puternice față de micimea ei, tulburând 
liniştea codrilor încremeniţi. Această pasăre micuță, pe care o numiră 
Prinde-muște, părea foarte greu de dibuit. Mihu se caţără însă până la cerul 
ei, puse laţuri cu mult meșteșug și aşa muzeul Speranței se mări. 

Prin desișuri, în grămezile de putregai rămas de pe urma copacilor 
căzuţi, îşi arăta ochișorii pânditori Sfredelușul, speriat de pașii noilor veniţi, 
iar Căţărătoarea se ţinea scai de ei, sărind din trunchi în trunchi, totdeauna 
în faţă, totdeauna curioasă şi atentă la mișcările lor. 

Mihu prinse într-o zi un soi de graur, despre care Anton Lupan îi spuse 
că poate învăţa să vorbească, imitând glasul omenesc întocmai ca papagalii 
prea bine cunoscuți. 

Mica vietate, cu gușa galbenă, cu ciocul trandafiriu, scăpă de împăiere și 
îşi găsi locul într-o cușcă de sârmă, pe care musul o împleti sârguincios şi-o 
agăţă apoi de o traversă, în hambar. Timp de o săptămână graurul își frecă 
ciocul de gratii, îşi zburli penele supărat, refuzând să repete cuvintele pe 
care oamenii se străduiau să i le bage în cap. Până într-o dimineaţă când se 
pomeniră cu el bătând din aripi, umflându-și gușa și strigând cuvântul la 
care nimeni nu s-ar fi aşteptat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Echipajul făcu feţe-feţe, auzind acest nume. De unde-l învățase, cine-l 
rostise-n preajma lui, că ei numele îl cam ocoleau? Adnana nu mai era 
Adnana, ci un om din echipaj. Cine să fi fost slabul de înger, care-l ofta în 
taină, desigur în lipsa celorlalți? 


De atunci înainte, graurul continuă să strige numele Adnanei, neîncetat, 
singurul care-l spunea pe față, la orice ceas, nesfiindu-se nici de căpitan, 
nici de cârmaci — şi îl spunea așa de des, că putea să te apuce durerea de 
cap. Dar oamenii, fiind mai tot timpul pe țărm, nu-l auzeau decât dimineaţa 
şi seara, clipe când se bucurau în taină de cuvântul graurului năzdrăvan. 

Cu totul altfel se întâmpla cu Ismail care, pe lângă alte îndatoriri, trebuia 
să rămână ceasuri întregi în bucătărie, pregătind bucate pentru echipaj. 

Și când el tăia ceapă, graurul ciripea dincolo, drăgălaş: 

— Adnana! 

Când tăia morcovi, când curăța cartofi, când alegea orez: 

— Adnana!... 

Adnana îi era dragă şi lui, ca și celorlalţi, dar pasărea aceasta vorbitoare 
începea să-i toace creierul în cap. 

Într-o după-amiază, bucătarul se culcase trudit în culcuşul lui din 
hambar. Peste noapte fusese de vardie și avusese de lucru cu o fărâmă de 
uiliau. Aici, în partea de răsărit a Ţării de Foc, furtunile veneau totdeauna 
mai blânde, iar golful se dovedise un loc foarte nimerit pentru ancoraj, așa 
că în privinţa asta nu erau niciodată de aşteptat primejdii prea mari. Totuși, 
un uiliau, cât ar fi el de firav, rămâne un uiliau şi-l chinuiește întotdeauna pe 
omul de vardie, măcar cu spaima, dacă nu cu altceva. 

O dată cu venirea dimineţii, terminându-se uiliaul, Ismail cărase două 
bărci cu nisip, apoi pregătise mâncarea — și după masă se prăbuşise mort de 
oboseală, cum era şi de așteptat. Dar nu apucase să doarmă un ceas, când, 
simțind cine ştie ce pas pe punte, graurul începu să strige la urechea lui, 
bătând din aripi şi făcând mare bairam: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na! 

Bucătarul sări din pat, îşi lipi nasul de gratiile cușştii și se stropși, 
indignat: 

— Siktir, pezevenghi papagal!... 

Din aceste trei vorbe spuse cu furie, graurul învăță numai pe prima — și 
de atunci înainte, o rosti regulat, dar nu în faţa oricui, ci numai când îl 
simţea pe Ismail coborând în hambar... 

În acest timp, continuându-și micile explorări, Anton Lupan, însoţit de 
câte doi-trei oameni din echipaj, urcase și pe cursul Oltişorului, până 
aproape de izvoarele lui, cercetând locul pe unde să pornească la primăvară 
în marele drum. Cu acest prilej luase și poneii cu el, să vadă în ce măsură 
aceşti căluţi se arătau buni la urcuș, şi constatase, mulțumit, că nu-i 


cumpărase de pomană și nu-i hrănise zadarnic atâtea luni. Micile patrupede 
luau coasta în piept, ca nişte adevăraţi cai de munte, cu toate că purtau 
greutăți pe samare, puse anume spre a se vedea cât sunt de vânjoși. 

În felul acesta, viitorul drum se ușura mult, fiindcă altfel oamenii din 
expediţie ar fi însemnat să-și ducă singuri în spinare îmbrăcămintea de 
schimb și hrana pentru cinci-șase săptămâni. 

Ca să ia călăuze și oameni de ajutor dintre alcalufi, Anton Lupan ştia că 
n-ar fi fost cu putinţă; el își amintea din jurnalul lui moș Léon, despre acel 
Jimmy, băştinaş trăit câţiva ani între europeni și care totuşi se temea de 
duhurile rele aflate în munţi. Nici un alcaluf nu s-ar fi învoit să plece la 
asemenea drum; de altfel, nici măcar dincolo de zăgazul pe care îl doborâse 
Cristea Busuioc nu se încumetase vreunul din ei să facă un pas. Credinţa 
lor, după cum le-o mărturisise moş Andrei, era că de la zidul dărâmat 
înainte începea împărăția duhurilor unde oamenii de pe țărm n-aveau ce 
căuta. 

Căpitanul Speranţei trecuse mai mulţi kilometri dincolo de acel loc și 
bineînţeles nu întâlnise nici un soi de duh. Nu se poate spune însă că nu își 
simţise inima bătând, la gândul că de aici înainte se întindea un tărâm pe 
care, după toate semnele, nu îl călcase piciorul nici unui semen al său. Ce 
era mai departe nu se putea închipui, crestele deasupra rămâneau învăluite 
în ceţuri de nepătruns, mărind și îngreuind taina locului necunoscut. 

Acestea se întâmplau prin martie, prin aprilie, când timpul încă nu era 
prea hain şi când jos se lucra la construcţia satului alcaluf. Apoi venise 
iarna, făcând cu neputinţă orice drum, chiar mai scurt; acum, în aşteptarea 
primăverii, echipajul gospodărea pe lângă corabie și ajuta alcalufilor să-şi 
îmbunătăţească viaţa. O parte din aceştia continuau să strângă aur pentru 
Martin Stricland, dar numărul lor scădea, de la o zi la alta; echipajul 
Sperantei le insuflase deprinderi proaste, de pildă, să-și piardă mai multă 
vreme cu vânătoarea, decât cu adunatul aurului. 

Până atunci lumea aceasta mânca pe sponci, mai tot timpul anului și mai 
cu seamă iarna; ar fi ciudat să se vorbească de ani grei, ani de foamete, într- 
o ţară unde belşugul sau sărăcia nu ţine de capriciile vremii, de secetă, de 
grindină sau de inundaţii, căci doar nimeni nu se îndeletnicea aici cu 
agricultura; hrana, multă sau puţină, era aceeași în toţi anii, şi nu atârna 
decât de sârguința și de îndemânarea oamenilor ca ei să aibă ce mânca, sau 
să rabde de foame. 


Un cercetător mai aspru ar fi putut să învinuiască poporul de trândăvie; 
se trândăvește, într-adevăr, în multe colţuri ale Pământului, dar pentru asta 
este nevoie în primul rând de căldură. Când dârdâi de frig în mai toate 
anotimpurile și umezeala face să-ţi mustească întreg trupul, până la inimă, 
asta nu se mai poate numi trândăveală, fiindcă măcar dârdâitul și tot este o 
muncă, destul de grea și mai cu seamă continuă. 

Deci, oamenii răbdau de foame, nu din cauza lenei, ci din altă cauză, 
mai ascunsă — poate le lipsea îndemnul, poate nu ştiau să trăiască, poate 
uneori moartea li se părea mai firească decât viaţa. 

Acum văzuseră pe alţii trăind, trăind din plin, cu voioșşie şi, molipsindu- 
se de la dânșii, începeau să iubească viaţa, începeau să respire. 

Înainte, pe timp de iarnă, alcalufii dârdâiau în pielea goală prin pădure, 
chirciţi pe sub trunchiurile copacilor sau prin scorburi şi aşteptau ca vreun 
câine norocos să se întoarcă de la vânătoare, cu câte un bursuc scos din 
vizuină, pe care să-l împartă, pe din două, câinele și stăpânul. 

Acum învăţaseră să cutreiere pădurea, hăituind vânatul, nemailăsându- 
se în voia sorții, şi astfel, femeile şi copiii lor nu mai răbdau de foame, ca în 
iernile celelalte. 

Dar nici femeile nu stăteau de pomană; din pieile de focă argăsite, 
învăţaseră să croiască un fel de opinci și să taie nojiţe — şi astfel bărbaţii nu 
mai plecau la vânătoare, pe ploaie sau pe grindină, în picioarele goale. 

Nimeni pe lumea asta nu doreşte răul, în locul binelui; de ce să cutreieri 
pădurile, când poţi sta la căldură? Alcalufii îşi uitau pornirile nomade, 
începeau să se aciuieze pe lângă case, să se gospodărească. 

Lui Martin Stricland, statornicirea lor nu-i aducea nici o supărare, dar 
gospodărirea nu-i cădea bine la inimă. Numărul căutătorilor se împuţina 
într-una, așa că în ultima vreme nu mai putea aduna nici măcar o sticlă de 
aur pe săptămână. 

Asta îl îndemnă ca într-o bună zi să-l trimită pe Black Pedro în deputăţie 
la căpitanul Sperantei. 

— Hummm! mugi metisul, din capătul scărilor. 

— Ce-i, Pedro, ce vânt te aduce? întrebă căpitanul mirat să-l vadă la el 
acasă pe cel ce până acum îl tot ameninţa cu pumnul. 

— Senor al meu doreşte să stea de vorbă. 

— Foarte bine! Spune-i să poftească. 

— Humm!... 

Anton Lupan înţelese, din mugetul acesta, că propunerea sa nu era bună. 


— Dar unde ar vrea dumnealui să fie locul de întâlnire? 

— Senor vă roagă să poftiţi la cabană. 

— Humm! răspunse căpitanul, imitând mugetul metisului. Ai înţeles, 
Pedro? Spune-i că așa nu-mi convine nici mie. 

În sfârşit, după parlamentări îndelungate, care îl făcură pe Black Pedro 
să bată de nenumărate ori drumul între cabană și corabie, căzură la învoială 
să se întâlnească a doua zi, la amiază, pe malul râului, ceea ce se petrecu 
întocmai. Aproape de gura lui, Oltişorul avea o lățime de vreo șaizeci de 
metri, aşa că întreaga convorbire se duse în strigăte, fiindcă nici unul din cei 
doi parteneri nu socoti nimerit să treacă apa, pe domeniul vecinului. 

Anton Lupan nu-și dădea seama exact când începuse să-l urască pe 
Martin Stricland, poate în ziua întâlnirii cu Wotan, dar acum simţea că avea 
în faţă pe unul din puţinii oameni cunoscuţi în viaţă, pe care l-ar fi trimis 
bucuros în fundul iadului. 

Martin Stricland începu vorba cu o rânjitură: 

— Nu știam că ai porniri de misionar, căpitane! Te lăudai că nu te ocupi 
decât cu marinăria. 

— Şi-aici fac tot un fel de marinărie, domnule! Ba încă, navig pe mări 
mai primejdioase decât mările cunoscute. Și mi se pare că nici piraţii nu 
lipsesc din preajmă! 

— Hm! Crezi că ai ceva de împărțit cu mine? 

— De bună seamă! Dar nu aurul, fii fără grijă. Altceva e la mijloc: 
conştiinţa mea e neliniștită, fiindcă port răspunderea de a te fi adus aicea. 

— Nu fii aşa de visător, căpitane! În lume sunt oameni mult mai răi 
decât mine. 

— Da, numai că ei n-au navigat cu Speranţa! Martin Stricland tăcu o 
vreme, privindu-l printre pleoape, cu dușmănie. 

— Uite ce este, reîncepu după aceea. Îţi fac o propunere: cât aur vrei, ca 
să părăsești locul acesta în patru zile? 

— Dacă aş sta aici numai pentru aur şi aş judeca așa cum se judecă în 
lumea negustorilor, ţi-aş cere atât cât aș putea încărca în magazie, ceea ce, 
desigur, nu ţi-ar veni la îndemână. Dar te vestesc limpede că mă interesează 
şi altceva pe lângă aur și în privinţa asta dumneata n-ai să-mi poți face vreo 
propunere. 

— Ai de gând să mai zăbovești multă vreme? 

— Cel puţin până la primăvară. 


— Ascultă, căpitane! izbucni Martin Stricland, după câteva clipe de 
gândire, schimbând dintr-o dată tonul. Sunt un om primejdios. Multă lume 
se teme de mine. 

Anton Lupan râse, cu ironie: 

— Şi îndrăzneşti să spui asta în gura mare? 

— Da! Aici nu sunt judecători, nici poliţie! Ar fi bine dacă vorba mea 
te-ar pune pe gânduri. 

— De multă vreme m-ai pus dumneata pe gânduri, domnule! 

— Şi care ţi-e hotărârea? 

— Rămân! răspunse căpitanul Speranţei, cu cea mai îndârjită hotărâre. 

Martin Stricland păli, apoi rămase tăcut câteva clipe, silindu-se să-și 
înăbușe furia. 

— Ascultă, căpitane! zise după aceea. Îţi fac o ultimă propunere: vrei să 
trăim în prietenie? Mă leg să nu mă amestec în treburile dumitale, cu 
condiţia să nu te amesteci nici dumneata în ale mele. 

— Adică? 

— Să-i lași în pace pe sălbatici. Nu uita că eu i-am adus aicea. 

— Da, însă nu în spinarea dumitale. N-ai tras nici la vâsle, nici nu le-ai 
dat hrană. 

— Hrana şi-o găsesc singuri. 

— Nu totdeauna; uneori nu știu, sau n-au îndemn s-o caute; datoria 
dumitale era să te îngrijești de dânşii. 

— Eu sunt căutător de aur, nu misionar... De ce le-ai făcut case? 

— Şi le-au făcut singuri. 

— Dar la îndemnul dumitale! 

— E adevărat — și gândul că m-au ascultat îmi răsplăteşte multe 
strădanii. Pe dumneata te supără că nu mai tremură de frig în ploaie? 

— Da; aşa trândăvesc la căldură şi asta pentru mine înseamnă pagubă 
mare. Black Pedro îi va convinge să dea foc caselor, care-s aducătoare de 
nenorociri şi să se mute pe ţărmul ăstălalt, la mine. 

Anton Lupan strânse pumnii. 

— Ai fi în stare de atâta ticăloșşie? Ei bine, dacă-l prind pe Black Pedro 
în satul alcalufilor, îi rup picioarele. Şi dacă totuși, prin viclenie, izbutește 
să facă vreo pagubă, o vei plăti cu măsură îndoită. 

— Îmi declari război, căpitane? 

— Nu, dar primesc războiul dumitale! 


Cei doi vrăjmaşi se mai priviră o clipă, pe deasupra apelor care se 
rostogoleau mugind printre dânșii, apoi îşi întoarseră spatele. 

Black Pedro își aştepta stăpânul aproape de cabană. 

— Pedro! zise Martin Stricland, tainic, arătând cu mâna dincolo de râu, 
spre Anton Lupan care se urca într-o pirogă alcalufă, să se ducă pe corabie. 
Ti-am spus, omul acesta e duşmanul tatălui tău. 

Metisul scoase un urlet. 

— lată, continuă Martin Stricland, scoțând fotografia din buzunar și 
arătându-i-o de la distanţă. Ţi-am făgăduit să ţi-o dau odată. Mă voi ţine de 
cuvânt, în ziua când dușmanul tatălui tău nu va mai fi pe lume. 

De data asta, metisul mugi ca o fiară, gata să se repeadă și să sfâşie. 

— Așteaptă, Pedro! îl linişti Martin Stricland, dosind fotografia. Trebuie 
să lucrăm cu chibzuinţă. El e șiret şi are oameni mulţi care-l apără. Ca să ne 
întoarcem la tatăl tău avem nevoie de corabie. Acum e greu, fiindcă sunt toţi 
laolaltă şi mai au şi câinele. Astă-toamnă, când erau plecaţi ar fi fost mai 
ușor, dar atunci nu știam dacă mă pot bizui pe tine și dacă meriţi cu 
adevărat să-ţi destăinuiesc această grea taină. 

Aici Black Pedro ridică ochii îndobitociţi și mugi iarăși, cu nedumerire. 
N-ar fi fost în stare el să facă orice, din prima clipă, numai să-și revadă 
părintele? 

— Vino, Pedro! continuă Martin Stricland. O să chibzuim în liniște, la 
căldură, şi-o să aşteptăm clipa prielnică... 

În acest timp, Anton Lupan îşi adunase oamenii în cabină. Din hambar 
se auzea graurul, strigând-o pe Adnana. 

— Ce voia, domnule? întrebă Gherasim, văzându-l pe căpitan că își 
frământă pumnii. 

— Băieți, am adus cu noi o viperă!... 

Ismail își duse degetul la frunte și zâmbi cu istețime: 

— Eu vedeam că nu estem lucru curat asta pezevenghi Stricland! 

— Siktir!... Siktir! izbucni pasărea vorbitoare, auzind glasul 
bucătarului. 

— Lasă, Ismaile, nu te lăuda de pomană! Ai văzut asta fiindcă te-ai 
îndeletnicit pe lângă el, cu necurăţeniile. Dar câtă murdărie avea în suflet, 
n-a bănuit nimeni... Acum nu ne rămâne decât să ne plătim greşeala: ori să 
plecăm, ori să dăm piept cu dânsul. 

Chipurile oamenilor se aprinseră. 


— Să plecăm? Nici gând, domnule! răspunse cârmaciul, lovind cu 
pumnul în masă. 

— Aurul, Gherasime? 

— O fi, dar eu cred că aur am mai găsi și-n altă parte, cât e de lung 
țărmul. Mai e şi mândria noastră! 

Anton Lupan îl privi în ochi și înţelese că răspunsul era pornit din 
fundul inimii. 

— Voi gândiţi la fel? întrebă, rotindu-și privirile asupra tuturora. 

— La fel! Suntem bărbaţi, ce naiba! Să ne temem de o scârnăvie? 

— Fi bine, atunci iată ce trebuie să facem de aici înainte... 

Sfatul lor ţinu până seara. La căderea întunericului, Ieremia își luă flinta, 
că el se nimerise primul, coborî în barcă şi după ce ajunse la țărm, își căută 
loc de pândă undeva mai sus, pe malul râului. Așa se hotărâse: de aici 
înainte, echipajul Speranţei să păzească noaptea satul alcalufilor, până ce 
aceștia aveau să înțeleagă că trebuie să și-l păzească singuri. 

Dar, cu toate că oamenii stăteau la pândă cu urechile ciulite, nu simţiră 
niciodată vreun pas, apropiindu-se. Black Pedro nu mai trecu niciodată râul, 
în schimb, când alcalufii se duceau dincolo îi tot iscodea pe câte unii și 
stătea la taină cu dânșii. 

Iarna se scurse astfel în liniște; apele canalului păreau moarte, de luni de 
zile prin aceste locuri nu trecuse nici o corabie, nici măcar vreo pirogă, 
încât ai fi spus că restul lumii murise. 

În zilele când nu bătea grindina prea tare, echipajul Sperantei căra cu 
barca nisipul aurifer strâns peste noapte şi făcea în gând socoteala avuţiei; 
corabia se adâncea în apă pe nesimţite, cu doua-trei degete pe săptămână. Şi 
primăvara, în octombrie, veni tot aşa, fără să se simtă, până ce deodată 
oamenii văzură că în locul grindinii acum bătea ploaia: nu era nici o bucurie 
în schimbarea anotimpului, decât că se apropia clipa plecării în acea tainică 
şi grea călătorie despre care tot vorbea căpitanul. lar acesta acum nu-și mai 
putea număra bătăile inimii... 


XXX 


Pământul necunoscut 

Acum, când războiul se declarase între echipajul Speranţei și Martin 
Stricland, expediţia peste munţi era lovită de o greutate în plus, pe care 
Anton Lupan nu o pusese în planurile sale. El vroise să ia cinci oameni la 
drum, printre aceștia și pe Gherasim, socotindu-l mai vânjos, mai bărbat, 
mai cumpănit și în același timp mai îndrăzneţ decât toţi, dar tocmai pentru 
aceste însușiri, acum era nevoit să-l lase pe bord, să rămână aici un om în 
stare să țină piept unui dușman primejdios ca vecinul de peste Oltişor. 

După ce-și cântărise oamenii îndelung, cum nu făcuse niciodată până 
atunci, căpitanul hotărî să-i lase lui Gherasim pe Ismail, care n-ar fi fost bun 
la drum, de mic părăsind pământul și umblând numai pe mări, apoi pe 
Ieremia şi pe Haralamb, deşi acesta din urmă stăruise să meargă, 
nesimţindu-se bine, prin firea lui, cu statul pe loc, mai cu seamă că pe tot 
țărmul nu era chip femeiesc care să-l poată ademeni. 

Oricât ar părea de ciudată hotărârea lui Anton Lupan, pleca și Adnana în 
greaua călătorie. Dar la urma urmelor, cine putea spune în clipele acestea că 
e mai greu să treci peste munţi, decât să rămâi, înfruntându-l pe Martin 
Stricland care, în furia şi în neasemuita lui viclenie, era foarte de temut? 
Căpitanul nu-i lăsase pe cei mai tari, luându-i cu el pe cei mai plăpânzi, ci 
îşi alcătuise astfel echipele, încât amândouă să poată răspunde la ceea ce li 
se cerea. 

Și-apoi Adnana, dacă s-ar fi îndoit vreunul, ea îşi dovedise de mult 
puterea şi vitejia, de mică înfruntase viaţa, trecând prin primejdiile cele mai 
mari, de mult putea fi socotită bărbat, deși păstra în suflet gingășii pe care 
nu le cunoştea oricine din echipaj. lar Anton Lupan, care e drept că i le 
cunoştea, nu o lua pentru aceste însușiri, nefiindu-i acum gândul la farmecul 
nici unui chip și nici unui suflet femeiesc, oricât de îmbietor și feciorelnic 
ar fi fost el. 

Dacă peste iarnă avusese mulțumiri văzând cum alcalufii se ridicau din 
glod, căpătând încetul cu încetul apucături omenești, dacă socotea uneori 
că, măcar cu atât şi tot îşi avea un înţeles strădania lui și drumul lung făcut 
până aici, nu însemna că în acel timp uitase pământul necunoscut unde 
pierise tatăl lui Pierre. 


Zile în şir, când bătea grindina în spirai, stătea în cabină, aplecat peste 
harta Ţării de Foc, cercetând în necunoscutul ei alb drumul care trebuia 
urmat, așa cum făcuse cu prietenul său, alte zile în şir, demult. 

Alteori ieșea în gura tambuchiului și se uita stăruitor cu ocheanul, spre 
munţi, dar înălțimile rămâneau învăluite în ceţuri, neîngăduindu-i să 
pătrundă nici cu privirea și nici măcar în marginea tainei lor. 

În acel timp încetase să-l mai aştepte pe Pierre Vaillant, dispariţia lui nu- 
şi găsea nici un înțeles, îi obosise și sufletul, de atâta zbucium, şi mintea, de 
atâtea presupuneri care se dărâmau unele pe altele, nici una negăsindu-și 
temei. Se mai gândea uneori că poate prietenul dispărut debarcase pe țărmul 
Oceanului, cum făcuse tatăl său, cu gândul să meargă spre sud și să ajungă 
astfel la canal, cu toate că în discuţiile lor, socoteau planul acesta nepotrivit. 
Dar chiar dacă ar fi făcut astfel, de mult timp ar fi trebuit să fie aici, afară 
doar... Afară doar dacă nu pierise și el, în locuri necunoscute, cum pierise 
Arnold Vaillant. 

Era un drum primejdios prin ceea ce nu ştiai despre el — și dovada o 
făcuse, doborând pe primii cercetători, poate și pe cei care încercaseră să se 
ducă după ei. 

Și totuşi, printr-o ciudată liniște așezată în conştiinţa lui, Anton Lupan 
simţea că el va izbuti, şi în privinţa asta în zilele dinaintea plecării nu avea 
nici o strângere de inimă. Îi era tulburat sufletul, e drept, dar pentru alte 
pricini, tulburat de gândul că în sfârşit, după așteptări şi după strădanii pe 
care le ştim, pornea spre pământul necunoscut. 

Îl lua şi pe Mihu cu el, flăcău de optsprezece ani acum, dar vânjos ca un 
bărbat împlinit Numai în privinţa lui șovăise un timp, socotindu-l totuși 
prea nevârstnic şi fiindu-i milă de frăgezimea lui. Desigur îl nedreptăţea, 
punând-o pe Adnana înaintea lui, și când îşi dădu seama de greșeala sa, 
căpitanul se hotărî numaidecât. 

Mai rămânea de ales încă un om, dintre Cristea Busuioc, leremia și 
Haralamb -— și, cu toată dorinţa acestuia din urmă de a merge și el, Anton 
Lupan se opri la plutaş, a cărui iscusinţă de a se strecura prin păduri era de 
neîntrecut. 

În luna octombrie, când se simţea primăvara venind, oamenii făcură 
temeinice pregătiri de drum, de prisos a le înșirui aici — şi la 10 noiembrie, 
erau gata să plece în munţi. Numai Gherasim părea îndoit în clipa plecării 
lor şi zise, uitându-se spre cabana lui Martin Stricland, chiorâș: 


— De, domnule, știu că nu se poate altfel, dar mi-e că nu faceţi bine să 
vă duceţi cu toţii tocmai acum. Nu că noi n-am fi în stare să ne apărăm 
singuri, dar, cine ştie ce se poate ivi. 

— Fii pe pace, Gherasime! îl linişti căpitanul, bătându-l pe umăr. 
Sunteţi patru oameni și toţi de ispravă... Să aveţi grijă doar de Ismail... 

Bucătarul se făcu roșu şi îşi băgă capul în pământ, tare nefericit. 
Ghiaurii își pierduseră încrederea în el — şi pe drept cuvânt. 

Era o dimineață posomorâtă, ca de obicei; de sus burmiţa mărunt iar la 
creste se înșirau aceleași ceţuri de nepătruns. Mihu şi Adnana, ținând poneii 
de căpăstru, aşteptau pe țărm; Negrilă, care mergea și el, stătea între ei, fără 
să zburde, privind peste râu, cu ochii vii, cu urechile ciulite, mârâind 
înăbușit. Ascuns după un copac, făcut una cu el, Black Pedro urmărea 
pregătirile de plecare, fără să fie văzut — dar câinele îl simțea, de-aceea 
stătea aşa de ţeapăn şi de zbârlit. 

Căpitanul, cu Cristea Busuioc, coborâră în barcă să vină şi ei la țărm. 

— Domnule!... începu cârmaciul. Văzându-l că șovăie, Anton Lupan îi 
zâmbi: 

— Știu ce vrei să spui, Gherasime, dar nu te îngriji. O să ne întoarcem, 
cam în cinci-șase săptămâni... Totuşi, dacă vezi că nu venim, nu porni după 
noi, ar fi de prisos, n-ai şti ce drum să iei și nu ne-ai găsi... 

— Şi-atunci, domnule? 

Numai o clipă faţa căpitanului se umbri și el adăugă, mai încet, să nu-l 
audă şi cei de pe țărm: 

— Dacă nu venim în două luni, ridicaţi ancora şi plecaţi, Gherasime! 

— Unde? 

— Unde v-o călăuzi cel de sus! 

— Ia lasă, domnule, nu-i mai băga asemenea gânduri în cap, că o să 
venim! zise plutașul, aproape burzuluit. 

Și după ce spuse aceste cuvinte, nu mai scoase un cuvânt cât tinu acea 
zi. 

La ora 8, mica expediție era pe drum, îndepărtându-se în linişte, ca și 
când ar fi plecat într-o plimbare prin împrejurimi. 

Lăsându-l la o parte pe Negrilă, care nu putea fi ținut din scurt, ceilalți 
mergeau orânduiți. Anton Lupan în frunte, apoi Adnana și Mihu, ducând 
poneii cu poveri, iar la urmă plutașul, tăcut. Înainte de a se adânci în 
pădure, fiecare mai întoarse o dată capul, pe furiș, uitându-se în urmă, cu 
inima strânsă, întrebându-se dacă se vor mai vedea vreodată aici — chiar şi 


Anton Lupan, chiar şi Cristea Busuioc, care se arătase așa de mâniat când 
căpitanul amintise de putinţa unei nenorociri. 

Se vedea Speranţa la ancoră — şi-n clipa aceea toți simţiră că o iubesc ca 
pe o ființă vie, apropiată de sufletul lor. Îşi simţiră inima caldă şi le veniră 
lacrimi în ochi. 

Se vedea țărmul, înnegurat, şi casele alcalufilor, pe ale căror hornuri 
ieșea fum, se vedeau sărmanii oameni culegând aur trântiţi în nisipul ud — 
numai Black Pedro nu se vedea, aşa cum stătea el pitit. 

Apoi copacii pădurii se strânseră în urmă, închizând vederea spre țărm — 
şi drumeţii rămaseră singuri, patru oameni, un câine și doi căluţi... 

La început o luară pe cursul Oltişorului în sus, drum străbătut mai 
demult. Urcuşul nu era greu, nu întâlneau alte piedici, decât aceea care 
păruse de netrecut şi pe care o doborâse Cristea Busuioc, având întâmplător 
ajutorul gheţurilor din munţi. Mai departe, trei zile în şir nimic nu le 
îngreuie mersul și ei făcură drumul acesta din ce în ce mai uimiţi. Natura se 
arăta aici la fel de nepăsătoare ca omul care dacă pune o încuietoare 
zdravănă la intrarea casei, nu mai zăvorăște celelalte uşi. 

La sfârşitul celei de a treia zi, după ce ocoliseră muntele Olivia, botezat 
astfel de un navigator care însă nu ajunsese nici la poalele lui, se aflau la 
izvoarele râului, sub un pisc pierdut în cețuri de nepătruns. 

Anton Lupan nu luase asupra lui multe instrumente de cercetător: un 
barometru aneroid, o busolă, un termometru, un higrometru şi un 
anemometru pentru măsurat tăria vântului — socotind că datele culese cu 
ajutorul lor puteau să fie îndestulătoare ca oamenii de ştiinţă să întregească 
fizionomia ținutului necunoscut. Își luase de asemenea şi sextantul, cu 
efemeridele pe anul în curs ca, la o nevoie, rătăcindu-se, să afle 
coordonatele locului prin calcule astronomice — deși nu era sigur că va 
întâlni o zi cu cerul senin, spre a măsura înălțimea soarelui, a lunii sau a 
altui astru binevoitor. 

Deocamdată, folosindu-se de busolă și de barometru, făcea schiţa 
Oltișorului, necercetat de nimeni până sus. 

Se știe că barometrul măsoară cu mare sensibilitate presiunea aerului 
atmosferic. Or, presiunea scăzând în chip simţitor o dată cu urcușul, o 
socoteală simplă îngăduie să afli înălțimea unui anumit loc, în raport cu 
locul de unde ai plecat. 

Cu aceste două instrumente şi numărând cu răbdare paşii de la un punct 
la altul, căpitanul Sperantei izbutea să treacă pe hartă drumul străbătut și să 


însemne detaliile din jur. 

El trasă astfel cursul râului, de la vărsare până la izvor, fiindcă nu 
socotea îndestulător să-i fi dat un nume, fără să-l înscrie pe hartă și fără să-l 
fi cercetat în toată lungimea lui, cum făcuse cu muntele Olivia acel 
navigator. 

Nopțile dormeau în cort, dar aveau mare bătaie de cap până să găsească 
locul ferit de umezeală unde să-l așeze, ca să nu se trezească dimineaţa uzi. 
Poneii se dovediră foarte folositori, într-adevăr, fiindcă numai cortul, făcut 
din pânză de velă, groasă, cântărea peste treizeci de kilograme, pe care 
altfel ar fi trebuit să le care unul din ei. 

Îndată ce adăpostul era gata, aprindeau focul în faţa lui, încălzeau o 
cutie de conserve, o cană de apă, ca să înmoaie în ea pesmeţii marinărești, 
beau la urmă un ceai, spre a se încălzi și după aceea adormeau, sleiți. 

Prea rar vorbeau între ei în acele zile și nici serile nu schimbau multe 
gânduri, fiindcă îi stăpânea pe fiecare o înfrigurare continuă, oprindu-le 
cuvintele în gât. 

În dimineaţa celei de a patra zi părăsiră Oltişorul, care le arătase drumul 
până aici şi, folosind de data asta numai busola, sub cerul de plumb, se 
îndreptară spre est, urcând un povârniș, spre acel pisc pierdut în ceţuri, pe 
care Anton Lupan îl zărise o singură zi, de jos, când cerul fusese senin — şi 
socotise că înfățișa punctul cel mai înalt al lanţului de munți. 

Urcuşul era mai greu acum, copacii pădurii începeau să se rărească și 
pământul pietros, fără rădăcini şi fără frunziş, aluneca sub picioarele 
oamenilor şi-ale micilor căluți. 

După un timp, dădură de zăpadă întărită care se prefăcu în cruste de 
gheață ceva mai sus; tot atunci deasupra începură să fluture neguri şi curând 
ceața îi acoperi pe toţi, îndesindu-se cu fiecare pas, până ce deodată, cei din 
spate nu îi mai zăriră nici măcar pe cei dinaintea lor. Nu mai era un drum, ci 
o navigație în necunoscut. 

Ceasuri întregi merseră aşa pe ghețuș, câștigând anevoie din înălțimea 
piscului nevăzut... Pe la ceasul patru după prânz, Anton Lupan, care 
mergea înainte, simţi povârmișul îndulcindu-se — şi îndată după aceea, îşi 
dădură seama cu toţii că erau sus. Calculele arătau că se găseau cam la o 
mie cinci sute de metri înălțime, ceea ce întărea credinţa căpitanului că 
acesta era cel mai înalt pisc din împrejurimi. 

Dar ce câștigaseră urcând până aici? Nu se zărea la zece pași — nu știau 
încotro era Oceanul decât după busolă și ţinutul tainic în inima căruia 


pătrunseseră, rămânea şi acum tot nevăzut, ascuns sub pânzele ceţii ca sub 
lespezi de granit cenușiu, la fel de necunoscut lor, veniţi aici, ca şi celor 
aflaţi peste mări, nepăsători şi tihniţi. 

Căpitanul dădu ordin de popas, fără să se simtă în glasul lui cât era de 
dezamăgit. Ei bine, dar nu avea să se lase bătut! Aveau, în saci și pe 
samarele poneilor, merinde pentru șase săptămâni. Şase săptămâni avea să 
rămână pe loc, aşteptând ziua cu cerul senin! Și dacă nici în acest timp n- 
avea să se însenineze cerul, măcar o zi, un ceas, un minut, el, Anton Lupan, 
avea să-şi trimită oamenii jos, să se întoarcă, dacă ar fi vrut, cu alte 
merinde, iar dacă nu, să-l lase părăsit în munţi — dar orice-ar fi fost să fie, el 
trebuia să rămână neclintit, până avea să smulgă taina acestui pământ!... 

Locul, acoperit de gheţuri și învăluit în ceață, nu era îmbietor pentru un 
popas mai lung, dar nimeni nu cârti, auzind hotărârea lui. Pădurea rămăsese 
în urmă, de mult, de aceea trebuiau să facă focul drămuit, cu lemne cărate 
de jos, și nu-l aprindeau decât o dată pe zi, spre a fierbe un ceai şi apă de 
înmuiat pesmeţii. Nu mai ploua şi nu bătea nici grindina, fiindcă aşa poate 
s-ar fi subțiat și ceţurile, cât de cât, şi totuşi, veșmintele erau într-una jilave 
pe ei. 

În aceste zile de aşteptare, orbecăind pe podiș, Anton Lupan cu plutaşul 
găsiră, rătăcit printre gheţuri, un copac ciudat, un fel de magnolaceu 
pipernicit, care creștea singuratic pe înălțimi. Din el ciopliră un pilon, pe 
care îl împlântară pe pisc, în locul cel mai înalt, având grijă ca ramurile și 
aşchiile să le păstreze, de pus pe foc, adaosul lor fiind cum nu se poate mai 
binevenit. Și pe cele două feţe ale semnului trainic, spre răsărit şi spre apus, 
Anton Lupan săpă migălos, cu briceagul, că avea timp destul, în româneşte, 
şi în franţuzește, spre a fi înțelese și de alții care s-ar fi putut să vină odată 
după ei, cuvintele de mai jos: 


„Acest pisc, cel mai înalt din ramura de sud-est a Anzilor Cordilieri, aflat la 54*40' sud de 
Ecuator, la 68*5' longitudine vestică, a fost descoperit, cercetat şi trecut pe hartă, azi 17 
noiembrie 1883, de către echipajul goeletei româneștiSperanțași s-a botezat de către ei cu 


numele de Ceahlăul-Mic, în amintirea și dorul Ceahlăului moldovenesc.” 


Îndată ce pilonul fu gata, ceața se destrămă, ca și când s-ar fi lăsat 
înfrântă de înverşunarea gândului lui Anton Lupan — lăsând să se vadă, după 
săptămâni și luni, cerul albastru, culoare care uitaseră cu toţii că mai există. 
Oamenii se uitară unii la alții, miraţi, să vadă dacă se mai recunosc, dacă nu 


s-au schimbat și chiar poneii, care îşi ronțăiau ovăzul din traista legată de 
grumaz, îşi ridicară capetele şi începură a necheza. 

Se vedea povârmișul, pe care urcaseră, se vedea jos o parte din canal — în 
schimb dincoace, spre Ocean, ceața se așezase mai grea, întinzându-se până 
la orizont, ca un podiş alb, fiindcă era soare deasupra și ea lucea, scoțând 
ciudate sclipiri, ca şi când ar fi fost presărată cu diamant. Nu, pământul 
necunoscut nu vroia să-și dezvăluie taina, rămânea mai departe misterios, 
ascunzându-se sub acest înveliş alb! 

Anton Lupan privea împietrit podişul nemișcat, se gândea ce ascundea 
el sub mantia sa și îşi amintea vorbele lui Pierre Vaillant spuse atunci — o, 
trecuseră atâţi ani: „Ar putea să fie păduri, sau lacuri, sau munţi, sau câmpii, 
sau deşert — sau toate acestea la un loc, sau nimic deosebit!...” Ce era? 

După ce se pregătise ani nenumărați, după ce făcuse mii de mile, biruind 
piedicile și înfruntând primejdiile pe care nu le-am uitat, se afla, în sfârşit, 
azi, în marginea acestei mari taine — dar ea încă nu se lăsa biruită, nu se 
dezlega! Undeva, sub vălul alb, unde putea fi deșert, sau munți, sau lacuri, 
sau câmpii, pierise tatăl lui Pierre Vaillant şi imaginea lui, ca a unui uriaș, 
parcă plutea pe ceţuri, și ceţurile îl legănau, dar el nu vorbea!... 

Ceasuri întregi rămase Anton Lupan în acel loc, uitând de toţi cei aflaţi 
în preajma sa, depănând în minte firul pe care venise din mari depărtări — 
până ce, deodată, i se păru că din realitate, trece într-o lume de basm. 
Deodată, o cortină uriașă se trase în fața sa, și ţinutul necunoscut se 
dezvălui într-o singură clipă, în lumini clare, până departe, la Ocean. La 
început rămase buimac, apoi deschise ochii mari, întrebându-se dacă nu 
visa, dacă în acest loc se afla el, cel viu, căpitanul Speranţei și nu fantoma 
sa. 

Nu, era el, dar pământul necunoscut își dezvăluise taina, strălucea, în 
culori neașteptate, uluitoare, fantastice, fiindcă toate se nășteau, şi albul, și 
rozul, și verdele, şi albastrul, ca printr-o vrăjitorie, din acel unic văl de ceață 
care se topea. 

Și în această nereală împletire de imagini, iată ce putu distinge, după 
câteva clipe, Anton Lupan: 

Câteva sute de metri mai jos zăpada sclipitoare se sfârșea şi de acolo 
înainte pădurea de fag se rostogolea la vale, în valuri verzi și roșcate, care 
parcă se fugăreau aievea, întrecându-se unele pe altele, dar necontopindu-se 
niciodată. Sub creasta muntelui se vedea o șa sură, lipsită de viaţă, ca totul 
aici pe înălțimi, locul unui vechi ghețar, care alunecase la vale, rupând 


copacii şi deschizând în pădure o cale maiestuoasă, încremenită așa, de 
zeci, poate de sute de ani. 

Jos sclipea, ca argintul, un lac circular, desenat cu compasul, şi părea 
atât de adânc, atât de fără fund în limpezimea lui albă, încât ai fi zis că nu se 
poate sfârşi, nu poate răspunde decât în partea cealaltă a Pământului, în 
fundul unui ocean îngheţat. 

Dincolo de el erau alte piscuri mai mici, acoperite de zăpadă, apoi se 
înşirau dealuri cu păduri, ducându-se spre nord, spre est, în câmpie, la 
marginea căreia se vedea aburind nelimpede o întindere nesfârșită de apă, 
care nu putea fi decât Oceanul Atlantic. 

Departe, spre nord, sclipeau din loc în loc apele unui fluviu; era, 
desigur, Rio Grande, trecut pe hartă de alţi cercetători, dar mai la sud se 
zărea încă o apă, despre care harta nu spunea nimic. Ea se vărsa în ocean 
cam la jumătatea distanţei între capul Penas și capul Pablo, şi, după toate 
semnele, părea să aibă izvoarele în partea asta, prin locurile unde făcuseră 
popas cercetătorii de pe Speranţa. 

lată, atâta se vedea pe pământul necunoscut! Erau păduri, şi lacuri, și 
ape, şi piscuri de munţi — și încolo nimic deosebit — cum spusese Pierre 
Vaillant atunci. Ai fi putut gândi că pentru descoperirea asta nu merita să te 
străduieşti atâția ani și să faci un drum așa lung! 

Dar Anton Lupan era mulțumit, folosind cuvântul cel mai mic, era 
mulțumit și chiar lui îi era teamă să se gândească la alt cuvânt — fiindcă 
dacă ar fi dat acum frâu simțămintelor din sufletul lui, nu s-ar fi găsit 
cuvinte spre a le cuprinde în năvala lor de nestăvilit. 

Nimic deosebit! — și cu asta avea destul de dus lumii aflate departe de 
aici... 

Căpitanul Speranţei îşi înfrână deci simțămintele și, ţinând seama că el 
nu era decât un cercetător, faptele lui următoare se desfășurară cu chibzuială 
şi cu cumpănirea cerute de acest rol. 

Până seara izbuti să facă o schiță panoramică a vastului ţinut care se 
pierdea în Ocean — și o termină tocmai la timp, fiindcă o dată cu apusul 
soarelui, asupra locurilor se lăsă un întuneric adânc, crepusculul arătându-se 
ciudat de scurt. 

A doua zi pe cer erau nori, dar ceața nu reveni și peisajul îşi dezvălui 
iarăşi detaliile, deși lipsit de culorile uluitoare din ajun. Îndată ce se lumină 
destul, mica expediţie porni la drum. 


Lacul de jos, singurul care îşi păstra culoarea în mijlocul cenușiului, fu 
trecut pe hartă și botezat Brateşul-Alb, iar piscul de dincolo, unde ajunseră 
a doua zi, la căderea serii, primi numele Clăbucet. 

Mai departe zăpada se sfârșea şi de acolo coborâră spre câmpie, 
mergând zile întregi numai prin păduri de cedri și fag. Întâlneau adesea 
câini şi pisici sălbatice şi uneori bursuci, puţinele vietăți care populau aceste 
păduri. 

Fără îndoială că ţinutul nu era locuit şi nici măcar străbătut de nomazi, 
deoarece nu se vedeau pe nicăieri semne lăsate de oameni în trecerea lor. 
Fără să vrei, îți simţeai sufletul răscolit de o adâncă tulburare, la gândul că 
străbăteai primul, primul om de la ivirea vieţii pe Pământ, un colţ al planetei 
acesteia, care după sute, după mii de ani de civilizaţie rămânea încă 
necunoscut. Asta răsplătea şi osteneala, și frigul, și drumul îndelungat făcut 
până aici. 

După o săptămână de mers întins ajunseră la ocean, aproape de vărsarea 
râului pe care-l văzuseră de sus. Aici probabil debarcase expediţia din care 
făcuse parte Arnold Vaillant, dar desigur, după atâţia ani, nu se vedea nici o 
urmă a trecerii lor, nici un semn care să arate încotro porniseră atunci. 

Anton Lupan nu zăbovi în acest loc decât o zi, fiindcă ţărmul era sterp și 
pustiu — apoi porniră pe cursul apei, în sus, fără să ştie că începeau partea 
cea mai grea a greului drum. 

Nici Darwin, nici următoarea expediţie, cu tatăl lui Pierre, nu urmărise 
să străbată de două ori acest ținut, şi unii și alții se mulțumiseră în planurile 
lor să facă un singur drum peste pământul necunoscut. Ajuns la ocean, 
Darwin urma să se îmbarce pe bricul Beagle, iar ceilalți, care debarcaseră în 
acest loc, trimiseseră corabia înainte, să-i aştepte pe canal, în locul unde era 
ancorată Speranța acum. 

Anton Lupan, cu un echipaj destul de mic, nu putea urma planul lor, 
vasul n-ar fi putut ajunge aici numai cu patru oameni şi fără căpitan — aşa că 
el era nevoit să se întoarcă tot pe uscat, brăzdând încă un drum în ţinut, ceea 
ce, dacă înfățișa o nouă greutate, în schimb, îi dădea o mulţumire în plus. 

La câţiva kilometri, râul pe care porniseră înapoi, spre munţi, și pe care 
îl botezară româneşte Siret, primea un afluent, dinspre sud; Anton Lupan 
hotărî să urmeze cursul lui, ca să se îndepărteze mai mult de vechiul drum și 
să poată cuprinde între aceste brazde trase de el pe pământul necunoscut, un 
ținut cât mai întins. 


O singură constatare îl neliniștea mai mult: băgase de seamă că în partea 
asta a ţării, termometrul arăta temperaturi mult mai mari decât pe malul 
canalului și se temea ca pe povâmișul de nord al munţilor, unde aveau să 
ajungă pe la jumătatea lui decembrie, râurile de gheață să nu se urnească 
înainte de timp. Însă n-avea ce face, altă cale de întoarcere nu exista, nu-i 
rămânea decât să grăbească pasul, deși atât oamenii cât și poneii păreau 
istoviţi — și să caute prevăzător drumul cel mai sigur în munţi. 

Afluentul descoperit nu era un râu, ci un torent spumegând; el îşi păstra 
şi aici, în câmpie, forţa cu care se prăvălea din munţi. Le trebuiră cinci zile 
ca să străbată vreo patruzeci de kilometri până la izvoarele lui. Adesea 
întâlneau cascade înalte, sub care apele se frământau în volburi năprasnice 
şi mugetul lor făcea să tremure copacii și să vuiască adâncurile pădurilor. 
Ramurile fagilor se întindeau ca o boltă pe deasupra apei și se uneau cu 
ramurile de pe țărmul celălalt, iar frunzişul era atât de des, împletit atât de 
sălbatic, încât kilometri în șir nu lăsau să răzbată nici o geană de cer, 
prefăcând ziua într-o noapte fără sfârşit. 

Dar pe măsură ce urcau, mugetul şi furia torentului scădeau, până ce nu 
mai rămase decât susurul unui fir de apă care sărea cu o sălbăticie 
neputincioasă din piatră în piatră. Apoi adormi și acest ultim susur, lăsând 
locul unor linişti adânci, ca pe o planetă moartă de mult. 

Izvoarele se aflau într-un fund de prăpastie, între două povârmișuri 
înalte, cu vârfurile golașe şi pline de gheţuri. Dar pe cât de limpede, de 
lineară, de paşnică era natura pe acele înălțimi adormite, pe atât de 
frământată, de haotică se arăta aici, în fundul prăpastiei. Locul înfățișa, între 
cele două povârnișuri acoperite de păduri dese ca peria, o împletitură bizară 
de roci monstruoase și de copaci prăvăliți de pe munte, unii încă verzi, alţi 
dospiți de umezeală, alții mâncaţi de putregai până la măduvă, gata să se 
afunde în ei înșiși, să se topească în haosul fără margini. 

Acest colț de lume, apăsat de o tăcere mortuară, tăcere pe care nu o pot 
avea decât abisurile, arăta, ca o forță încremenitoare, tot ce este în stare 
natura să creeze şi în același timp să nimicească... 

De aici înainte nu mai aveau mult de mers, numai să urce până la coastă 
şi apoi să coboare povârnişul, în partea cealaltă, ca să ajungă acasă — acasă 
simțeau ei acum că trebuia numit locul unde îi aştepta Speranța. 

Dar pământul acesta, pe care omul izbutise în sfârșit să-l cunoască, 
păstra încă o taină — și ea era ascunsă la câţiva pași, în fundul văii, unde se 
deschidea în sus un perete drept, de prăpastie. 


Tocmai vroiau să se întoarcă, spre a găsi un povârniş mai blând, ca să 
urce la creastă, când Negrilă începu deodată să urle, același urlet jalnic pe 
care îl scosese în clipa debarcării pe insula Musarah, unde zăceau leșurile 
piraţilor. 

Urmărindu-i privirea, Mihu descoperi, cu ochiul lui iscoditor și ager, 
pricina acestor urlete jalnice; erau și aici semne de moarte! 

— Domnule, uite! exclamă flăcăul, abia stăpânindu-și glasul. 

Adnana scoase și ea un strigăt de groază. 

Sub peretele prăpastiei, se vedea, ieşind din mijlocul putregaiului, un 
craniu omenesc, rânjind biruitor deasupra acestui haos. Inima lui Anton 
Lupan începu să bată altfel: îşi luase şi pământul Ţării de Foc bir de la 
oameni, ca să-i lase să treacă! 

— Iată, altul! zise Mihu, în șoaptă. 

Se apropiară cu toţii și atunci văzură încă și alte dovezi de moarte, cranii 
zdrobite, oase fărâmiţate, nu albe, ca osemintele, ci înnegrite de umezeală, 
putrede, gata să se afunde în ele înșile, să se destrame, să piară, cum piereau 
şi copacii. Erau risipite numai pe câţiva metri, dovadă că oamenii muriseră 
din aceeași pricină şi toți deodată. 

Înfrângându-și groaza, fiindcă nu ştia unde era ascunsă moartea, Anton 
Lupan se aplecă şi răscoli putregaiul, în nădejdea că ar putea găsi un semn, 
o urmă care să vorbească despre eroii aceştia mai mult decât vorbeau 
oasele. Nu încăpea îndoială că aici zăceau însoțitorii lui Arnold Vaillant, 
singurii oameni despre care se ştia să fi pornit în părţile acestea. Putregaiul 
însă nimicise totul, cu o putere de distrugere care îţi îngreuia judecata; nu 
rămăsese decât fierul, și acela mâncat de rugină pe jumătate, un cuţit, un 
revolver cu ţeava subțiată, alt cuţit, mai departe, o urmă de bidon, o cheie, o 
cutie de conserve, un ceasornic — singurul care se păstrase aproape întreg, 
între capacele lui de aur, mai tari decât puterea nimicitoare a anilor. 

După ce îl şterse de putregaiul ud, Anton Lupan văzu pe el o 
monogramă, T.S., care însă nu-i dezvăluia numele omului mort aici; nu-şi 
amintea cine fuseseră însoțitorii lui Arnold Vaillant, și, de altminteri, faptul 
nu avea nici o însemnătate. 

Și pe plăselele cuţitului fusese săpată o monogramă, dar vremea o 
mâncase... 

În clipa când să se ridice, degetele i se încurcară într-un lănțug de aur, de 
care atârna o cruciuliță strâmbată. Pe o parte era gravată o urare: „Domnul 
să te aibă în pază!”, pe partea cealaltă două iniţiale. O clipă, inima lui Anton 


Lupan încetă să bată. Iniţialele, A şi V, care se citeau limpede, nu puteau fi 
ale altuia — Arnold Vaillant zăcea aici laolaltă cu ceilalți! 

Fără să vrea, gândul i se duse la prietenul său, care cine ştie dacă nu 
pierise și el, prin alte locuri, înainte de a-și îndeplini această chinuitoare 
dorință, să găsească oasele tatălui... 

lată cum se dezvăluise şi ultima taină! 

Mica expediţie nu plecă mai departe, până ce nu împlini ceea ce Anton 
Lupan socotea o datorie pioasă, nu numai față de amintirea lui Arnold 
Vaillant, ci a tuturora care pieriseră acolo, mânaţi de una din acele porniri 
nerăsplătite de oameni mai niciodată. 

Atât cât era cu putinţă în îngrămădirea aceea haotică, aleseră oasele 
dintre trunchiurile putrezite ale copacilor, le duseră mai departe, le 
îngropară laolaltă, iar deasupra împinseră un bloc mare de piatră. Alt semn 
nu putură să lase, nu era timp să sape un nume, o dată, dar nici n-ar fi 
folosit această strădanie, fiindcă era greu să te gândești că ar mai trece 
oameni pe aici, cândva, să descopere mormântul din fundul prăpastiei. 

Târziu după prânz, expediţia porni mai departe, fiecare fiind apăsat de 
tristeţe şi de teamă. Numai natura sălbatică rămânea nepăsătoare, în urmă 
putrezeau în linişte copacii, își arăta printre frunze ochiul iscoditor 
Sfredeluşul,  ţopăia în fața oamenilor  Căţărătoarea curioasă și 
neastâmpărată, țipau înfiorător prinzătoarele de muște în vârful copacilor. 

leşind din pădure, îşi continuară drumul către culme, pe un povârniş de 
gheaţă. Aici fiecare pas înainte însemna o luptă sâcâitoare cu alunecuşul 
pantei. 

Îndată îşi dădură seama că bieţii ponei nu puteau merge mai departe, 
neavând potcoave cu colţi, ca să se lupte cu povârnișul şi gheaţa. 

— Ce facem? întrebă Adnana, care se chinuia zadarnic să îl tragă pe al 
său mai departe. 

— O să le mulțumim pentru bravura lor și-o să le dăm drumul, să se 
ducă unde or vrea, în pace! hotărî căpitanul. Acum samarele sunt ușurate, 
nu mai avem mult de mers — om duce noi cortul și merindele, până la 
creastă. 

— Dar n-o să-i mănânce lupii, domnule? scânci Mihu, agăţându-se de 
grumazul căluţului. 

— Pe-aici nu sunt lupi, doar ai văzut că n-am găsit urma nici unuia. 

— Şi n-au să moară de foame? 

— Cred că vor şti ei să-şi caute hrană, la câmpie, spre malul Oceanului. 


Și Mihu şi Adnana aveau ochii plini de lacrimi, când cei doi blânzi 
tovarăși de drum, despovăraţi de samare, fură lăsaţi liberi, să se ducă devale 
— şi multe zile de atunci înainte își simţiră inima îngreuiată... 

Dar acum nu era timp de pierdut, se lăsa seara și ei trebuiau să urce din 
greu povârnişul de gheaţă... 

După ce se trudiseră aşa ceasuri îndelungate și erau aproape de creastă, 
luând seama la anumite puncte îndepărtate față de care, în mersul lor 
înainte, ar fi trebuit să aibă poziţia schimbată, Anton Lupan își dădu seama 
deodată, că în loc să urce, începuseră să coboare o dată cu gheaţa. 

Ceea ce îl neliniștise încă de pe malul Oceanului, se întâmplase! Se 
aflau pe unul din acele uriaşe fluvii de gheață, care când se pornesc, nu au 
mișcarea înceată, geologică, a ghețarilor, ci a unei ape așezate în matcă. 
Desprins din patul lui, de căldura timpurie, fluviul se umise și aluneca la 
vale, cu măreţia unui astru care s-ar rupe din legile universului şi ar vrea să- 
şi facă singur soarta. 

Era un bloc alb, de câteva sute de mii de tone, întins pe mai mulţi 
kilometri și acum, dacă se pornise, nimic nu mai putea să-l oprească. El 
aluneca domol, dar năprasnic, ca o navă gigantică, a cărei etravă avea să 
fărâme tot ce-i stătea în cale. În adâncuri, la zeci de metri, se şi auzeau 
pârâiturile surde ale pământului desțelenit, ale stâncilor dezghiocate. Jos, 
departe, pădurea începu să freamăte, apoi copacii prinseră să cadă, parcă 
doborâţi de o secure uriașa; prova giganticei nave își deschidea, cu 
brutalitate, calea ei maiestuoasă. 

Apoi deodată ceva se frânse, făcând să pârâie pământul si să tremure 
cerul, și etrava de gheaţă, departe, în vale, se prăbuşi în prăpastie, să 
întregească jos haosul. 

— lată cum au pierit bieţii oameni! zise Anton Lupan, cutremurându-se. 
Dacă ne prindea acolo, ne-ar fi găsit şi nouă alţii oasele! 

— Da” lasă că nici acum nu stăm pe moale! adăugă plutașul, văzând 
cum alunecau, o dată cu gheaţa. 

Până la prăpastie era poate un kilometru și jumătate, ceea ce făcea ca 
primejdia să pară departe, dar nimeni nu se gândise cât le trebuia să meargă 
de-a latul pe această masă alunecoasă, ca să-i găsească marginea. 

Întreg peisajul fiind îmbrăcat în zăpadă, nici nu puteai bănui unde 
începe pământul și se termină gheața, aşa că porniră la întâmplare, spre 
dreapta, fără să ştie dacă în stânga scăparea nu era mai aproape. Curând se 
lăsă seara, dar ei trebuiră să-și continue drumul trudnic, alunecând la tot 


pasul, zdrelindu-și mâinile în colţurile de gheaţă — şi merseră așa ceasuri 
îndelungate, orientându-se după huietul sloiurilor care se prăbușeau în 
prăpastie, auzindu-se tot mai aproape. 

Fură ceasuri grele, de istovire amestecată cu spaimă, dar într-un târziu, 
frământarea gheții, care li se frângea sub picioare, prevesti apropierea 
uscatului. În frecarea lui cu pământul nemișcat de pe margini, fluviul 
îngheţat stârnea vârtejuri, ca o apă tumultuoasă, se măcina cu o furie 
amarnică, umplând întunericul nopţii de scrâşnituri, mugete și vuiete 
amestecate... 

A doua zi, când se lăsa înserarea, erau la creastă — și cerul se înseninase 
deodată, poate spre a le sărbători întoarcerea. Se aflau pe un pisc, la 
răsăritul celui unde urcaseră prima dată, şi pe acesta căpitanul îl boteză 
Vârful Vaillant, în amintirea celor trei oameni, trei generații care visaseră să 
ajungă aici, dar nu avuseseră parte. 

Jos se vedea canalul şi Speranța, la ancoră, numai satul alcalufilor 
rămânea ascuns, sub frunzișul copacilor. Deși până acolo ar fi putut ajunge 
acum, la coborâş, în câteva ceasuri, Anton Lupan hotărî să poposească aici 
peste noapte. Din locul acesta, privirea ajungea, în lumina dinaintea serii, 
până la malul Oceanului — Pământul cunoscut astăzi se dezvăluia încă o 
dată, arătându-se în faţa lui Anton Lupan așa cum îl înfăţișase el la început, 
pe acea schiță panoramică. Dar astăzi, în afară de ce înfățișa schiţa, îl 
străbătuse cu piciorul, trecând mare parte din el pe hartă, adunase plante, 
roci, îşi umpluse carnetul cu date şi observaţii pe care avea să le trimită 
Societăților Geografice, împlinindu-și datoria până la capăt. 

În cele cinci săptămâni cât durase această călătorie anevoioasă, 
străbătuse cu bravii săi oameni, oameni socotindu-l şi pe Mihu, şi pe 
Adnana, umblând pe locuri încă necercetate, peste patru sute de kilometri, 
acoperind cu privirea dacă nu și cu pasul, aproape întreg ţinutul dintre al 
67-lea și al 68-lea meridian vestic, între paralela a 54-a și a 55-a, adică 
tocmai acea parte a Ţării de Foc despre care omenirea nu avea cea mai 
palidă imagine. 

Și în seara asta, când îşi dusese drumul până la capăt, Anton Lupan se 
gândi din nou la Pierre Vaillant şi la necunoscuta-i soartă, și vorbele lui de 
la început îi veniră în minte iarăși. Nu găsise nimic deosebit pe pământul 
străbătut, în marginea căruia se afla astăzi — nici o minune, nici o 
descoperire fantastică — dar important era că de pe hartă dispăruse încă o 
pată albă! 


Și mai avea o mulţumire căpitanul Sperantei în seara asta: colo jos, 
ascuns sub frunzișul copacilor, se afla un sat, primul semn al civilizaţiei — el 
cu echipajul său izbutise să facă oameni din alcalufii sălbatici... 

Era prima oară când răsufla liniştit căpitanul, cuprins de o mulțumire ale 
cărei margini nu se puteau măsura și nici deduce prin vreun calcul — 
măsurându-i unghiurile cu sextantul! 

Cristea Busuioc cu Mihu întinseseră cortul, apoi făcuseră foc și cinaseră 
cu toţii, ultima oară în călătoria asta, socotind că a doua zi, înaintea 
prânzului, aveau să fie la ei acasă, pe bordul Speranței. 

Între timp, noaptea se lăsase, şi dinspre răsărit amenințau nori de ploaie, 
fiindcă stelele, abia răsărite, piereau una câte una, aruncând priviri speriate 
oamenilor. Sus, pe munte, aerul era rece, dar acum toţi erau deprinși și cu 
frigul şi cu umezeala, și când se nimerea vreo zi senină, umblau în cămăși, 
cu brațele goale. 

Anton Lupan, aşezat pe o lespede, cu spinarea rezemată de stâncă, 
urmărea înecul stelelor. Adnana stătea alături și îşi scălda ochii, ca într-o 
baie ameţitoare, în întunericul care se întindea, parcă în trepte din ce în ce 
mai dese, până în fundul văii. 

Și-abia acum, în prima lui clipă de linişte după săptămâni de zile, vedea 
căpitanul că omul de echipaj Adnana arăta altfel şi desigur avea altă 
plămădire decât restul oamenilor — și având în sfârşit răgaz, își simţi şi 
bătăile inimii. Şi fără să vrea, neademenit până acum, Ulyse se pomeni 
mângâind părul sirenei. 

— Ţi-e frig, Adnana? 

— Nu; ţi-am mai spus că alături de tine mi-e mai cald decât în cabină. 

Spunea asta cu viu grai — doamne! — sau era numai gândul ei, pe care el 
îl auzea, prin acea ciudată însușire? 

— De care cabină vorbeşti? 

Fusese glasul lui, rostise el tare această îndrăzneală? Mai puteai şti? — și 
la el, și la ea, era vorba, era gândul? 

— De cea de la prova, știi doară! răspunse Adnana. 

— Când socoteșşti că o să te muţi la mine? 

A, nu, de data asta, sigur, fusese doar gândul căpitanului! 

Și ea, care îi auzea gândurile, răspunse în acelaşi chip, zbătându-se, ca 
între doi pereţi de închisoare, între sfiiciune și îndrăzneală: 

— Când ai să-mi poruncești, căci tu ești stăpânul cabinelor... 


Apoi deodată Adnana tresări, ai fi spus speriată în sfârşit de vorbele 
sale: 

— Ia uite! 

— Ce este? 

— O stea care a căzut şi rătăceşte prin pădure! 

Se făcuse noapte târzie: Mihu și plutașul adormiseră, înveliţi în cojoace, 
cu mantăile de ploaie puse pe deasupra. Cerul se înnorase de-a binelea. 

Dincoace de canal, în pădure, se vedea o lumină pâlpâitoare, legănându- 
se, pierind o clipă, ca să se ivească alături, într-o șerpuire plină de taină. 
Negrilă, aşezat până atunci la picioarele Adnanei, sări în picioare și începu 
să mârâie. 

— Nu-i o stea, dar e într-adevăr o lumină care se mișcă prin pădure, zise 
Anton Lupan, ridicându-se şi el, cuprins de nelinişte. Numai de n-ar aduce 
vreo nenorocire! Hei, Mihule, Busuioace! 

Lumina părea o torță, ca a alcalufilor, coborând la vale, spre marginea 
pădurii — și dacă aici, la depărtare, se vedea sfâșiind întunericul cu atâta 
repeziciune, însemna că omul care o purta nu mergea nici la pas, nici în 
fugă, ci rostogolindu-se, ca stâncile smulse de pe piscuri, ca vântul, ca 
fulgerele. 

Cristea Busuioc şi Mihu se apropiară, dârdâind în cojoace, cuprinși de 
frigul care te ia fără veste când te trezeşti la jumătatea somnului. 

— Vedeţi lumina aceea, în vale? 

— O vedem, domnule! Mare comedie. 

Ajunsă în locul unde se bănuia marginea pădurii, torta şovăi câteva 
clipe, apoi prinse să se legene, în mișcări amenințătoare, răspândind în jur 
scântei, ca o ploaie de stele — şi deodată crescu din ea însăși, până se 
prefăcu într-o mare vâlvătaie. 

Anton Lupan simţi un pumnal rece în inimă. 

— Au pus foc satului, tâlharii! Băieți, strângeţi corturile şi haideţi! 

Apoi se prăvăli la vale. 

De-aici, de departe, nu avea cum să-și dea seama că nu ardeau casele 
alcalufilor, ci cabana lui Martin Stricland, în trosnetul scândurilor uscate și- 
n pocnetul sticlelor de aur. 


XXXI 


Răfuiala 

Fusese şi jos una din rarele, din puţinele zile senine care, la începutul lui 
ianuarie arătau cu zgârcenie statornicirea verii, când, pe la ceasurile nouă 
dimineaţa, departe, spre apus, la cotul canalului, se iviră, lucind în soare, 
pânzele unei corăbii. Părea să fie tot o goeletă, sau poate un schooner, 
primul vas care apărea aici de un an de zile. Corabia, după ce mai navigă 
domol cam o jumătate de milă, se opri la adăpostul unei insule și oamenii 
de pază pe țărm nu o mai văzură. 

— Ce-o fi asta, măi Gherasime? întrebă Ieremia. 

— Tu nu vezi? Un schooner! Ce, nu are voie să umble, ai închis tu 
canalul pentru alte corăbii? 

Mai mult oamenii nu vorbiră şi restul zilei se scurse pe nesimţite, fiecare 
văzându-şi de treburi în linişte. Dar nu aceeași linişte era și dincolo de 
malul râului... 

Seara, curând după căderea întunericului, adică la timpul când pe munte 
Anton Lupan cu ai săi cinau la lumina focului, dincoace, Martin Stricland şi 
Black Pedro stăteau tainic de vorbă, în cabană. 

— Câţi oameni ai pregătit? întrebă primul. 

— Unsprezece, senor; doisprezece cu mine. 

— Şi cum o să faceţi? 

— La semnul meu, trei din ei au să iasă tiptil din casă, au să se apropie 
de malul râului şi-au să sugrume pe omul care stă de pază. Acesta 
priveghează mai ales spre ţărmul nostru, așa că n-o să le fie greu să-i cadă 
în spinare. 

— Dar ești sigur de oamenii tăi, Pedro? N-au să te trădeze? 

— Nu, senor; le-am luminat minţile şi-au înţeles că albii de pe corabie 
sunt aducători de nenorocire; bunătatea lor e numai un mijloc de a-şi 
ascunde gândurile rele. Aţi văzut, până n-a murit Suino, pe care ei îl numesc 
moș Andrei, n-am putut să mă apropii de nici unul — bătrânul îi păzea cu 
străşnicie şi mă lua la goană cum mă simţea că trec râul. 

— Bine, Pedro, numai să se termine astă-seară, fiindcă altfel mi-e să nu 
se întoarcă tâlharul cel mare, căpitanul! Și-așa ai lungit treaba prea multă 
vreme! 


Metisul mugi, cu nedumerire. Nu făcuse el tot ce-i stătuse în putință, nu 
se străduise să asmuţă oamenii? Ce vină avea el dacă până în clipa morţii 
bătrânul Suino îi stătuse împotrivă? 

— Pirogile le aveţi pregătite? continuă stăpână-su. 

— Da; la semnul meu, două vor pleca în sus, apoi vor coborî prin 
mijlocul canalului. Cealaltă se va apropia de corabie. Dacă omul care stă de 
pază pe punte n-o să-i lase să se urce, au să-i arunce în ochi o torță aprinsă. 
Atunci au să năvălească și ceilalți, prin spate. O să meargă ușor, senor; ei 
sunt trei oameni şi noi doisprezece. 

— Dar au puști, Pedro, ţine seama! 

— N-au să aibă când trage. 

— Bine, să fii cu grijă! 

— Senor, și după aceea o să-mi daţi fotografia? 

— Nu astă-seară, ci după ce ai să termini cu toţi ceilalţi, şi mai ales cu 
căpitanul. 

Pe chipul lui Black Pedro trecu o umbră de dezamăgire, dar el își înclină 
capul, cu supunere. 

— Da, senor. N-au să se mai întoarcă niciodată pe corabie... 

— Stai! tresări Martin Stricland, punându-i mâna la gură. În liniştea 
grea care împresura cabana i se păruse că aude un pas afară, dar desigur 
fusese numai o închipuire: după ce trase îndelung cu urechea, nu izbuti să 
desluşească nimic decât vuietul râului, care făcea liniștea locului mai grea, 
mai ţiuitoare. 

— Atunci, Pedro, mi se pare că-i ora! 

— Da, senor! Culcaţi-vă şi lăsaţi totul pe mine. 

Metisul făcu un pas, să plece, când deodată se opri locului, cu un răcnet 
de spaimă. Uşa sărise în lături, sub o lovitură, și-n prag, contopită cu 
întunericul nopţii, se ivise o umbră uriașă, umbra unui om învelit într-o 
mantie neagră, cu gluga trasă până deasupra ochilor. 

Martin Stricland sări în lături, cu mâna la buzunarul pantalonului, dar cu 
o mișcare mai repede, omul din prag scoase revolverul. 

— Sus mâinile, Clark Norman! A sosit clipa răfuielii! 

— Kurt Schlimbach! 

— Eu, prietene! Te caut de multă vreme! 

— N-ai murit? bâigui Martin Stricland, palid. 

Black Pedro scoase un muget, deosebit de toate mugetele lui cunoscute, 
un muget de nedumerire, de spaimă, de nebunie. 


— Netrebnicule! șuieră stăpână-su. M-am încrezut în fine, şi tu m-ai 
trădat, corcitură! 

Metisul se legănă, cu ochii holbaţi, gata să cadă. 

— Nu, senor, nu! Eu... Hummm! 

Noul venit făcu un pas înainte, fără să slăbească arma din mână, trânti 
ușa cu piciorul, apoi, râzând încetişor și subţiat, îşi dădu în lături gulerul 
mantăii, lăsând să i se vadă gâtul, brăzdat de o cicatrice înspăimântătoare. 

— Nu-l mustra degeaba, Norman! zise, în linişte, continuându-și râsul 
subțire. Bietul om și-a făcut datoria cinstit, uite colea, dar un elefant ca 
mine nu moare cu una cu două. 

Apoi, întorcându-se spre Black Pedro, continuă blând, aproape cu 
prietenie: 

— Hai, băiete, fii liniştit; nu am nimic cu tine. Să ştii că ai lucrat bine, 
numai că n-ai avut un cuţit ca lumea. Păi tu crezi că pentru grumazul meu 
ajunge un briceag cu care înjunghii câinii? Hai, acu” du-te! 

Metisul rămase locului, uitându-se când la unul, când la altul, cu priviri 
înnebunite. Apoi scoase un muget de fiară rănită și se repezi la Schlimbach, 
nesocotindu-i statura uriașă și ţeava revolverului. 

— Tu vrei să-l omori pe padre!... Hummm! Omoară-mă pe mine! 

Schlimbach îi puse pumnul în piept şi-l ridică în aer, ca pe o gânganie, 
privindu-l cu milă. 

— Ah, poate tu ești fiul lui Filipo? Sărmane băiete, tatăl tău e mort de 
cinci ani de zile şi dacă vrei să ştii cine-i ucigașul, uite-l! 

Martin Stricland se făcu roșu, pe urmă păli iarăși. 

— Minţi! mugi metisul. 

— Mint? Întreabă-l! De ce s-ar mai ascunde — că tot i-a sunat ceasul 
pieirii! 

Black Pedro se întoarse spre stăpână-su, cu o privire deznădăjduită: 

— Senor, spuneţi-mi că minte! Minte! 

— Cară-te! scrâșni Stricland. 

Câteva clipe metisul rămase ţeapăn, cu ochii holbaţi, apoi se smulse din 
mâna uriașului, se năpusti pe ușă, şi se adânci în pădure, scoțând mugete 
înnebunite. 

Schlimbach întoarse capul după dânsul; această mișcare nu dură decât o 
frântură de secundă, neîndestulătoare ca un om, oricât de iute, să scoată 
revolverul din buzunar, să-i sucească piedica și să tragă. Sunt trei mișcări 
distincte, care, la rândul lor, se descompun în numeroase mișcări mai 


mărunte. Era timp pentru una singură; Martin Stricland o făcu fără să 
judece, şi totul se petrecu fulgerător, ca o destindere, al cărei început se 
confundă cu finele. 

Dintr-o singură mișcare, unica posibilă, mâna lui se contopi cu pumnalul 
de pe masă și așa căzu în spinarea uriașului. Nu trebui alt gest ca lama să 
pătrundă — pătrunse până la plăsele, din aceeași mișcare unică. De aici 
înainte, mișcările își reluară ritmul şi sacadarea obișnuită. 

Schlimbach scăpă revolverul din mână, gemu, se întoarse, ridică braţul, 
îşi încleșta degetele în beregata ucigașului, îşi târî pasul înainte, un pas, al 
doilea, al treilea, fiecare din mișcări mai multe, până ce amândoi se 
împiedicară de piciorul mesei şi se prăbuşiră. Apoi urmară spasmurile, 
numeroasele mișcări ale agoniei, învălmășite, nedistincte... 

În acest timp, Black Pedro își continua goana prin pădure, orbește, 
lovindu-se de trunchiuri, împiedicându-se în pietre, prăbuşindu-se. Uneori 
părea că se dezmeticeşte, se oprea pe un dâmb, privea devale, în beznă, cu 
ochii îndobitociţi, apoi clătina din cap şi pornea mai departe, zgâriindu-și 
obrazul cu unghiile, mușcându-și pumnii, smulgându-şi părul şi barba și 
mugind neîncetat, ca animalele hăituite. 

Așa goni el îndelung, în neștire, până ce se prăbuși într-un fund de râpă 
şi fruntea i se propti în pământul umed. Se pornise vântul, sus ramurile se 
mișcau, într-un freamăt adânc, fâlfâiau liliecii prin bezna de nepătruns. 
Metisul privi spre cer, cu ochii înlăcrămaţi, privi spre pământ, privi 
înlăuntrul său, îşi văzu inima bătând, își auzi răsuflarea șuierând și gemu: 

— Padre!... Padre! Humm! 

Luă în mână un bulgăre, îi duse la gură, își vârt dinţii în el, înghiţi 
pământul. Luă frunze de pe jos, scoarță de copac, vreascuri, le frânse în 
dinți, poate căutând natura şi calea de a se reîntoarce la ea, prăbușit și 
împovărat, acum, în ultimul ceas al lumii. 

Rămase aici mult timp, adulmecând, ascultând, parcă mai liniștit, până 
ce înlăuntrul său inima începu să i se zvârcolească iarăși, surpându-i 
pieptul, împingându-l spre pământ, mustrându-l. Black Pedro se târî, ca o 
reptilă, din fundul râpei până sus, deasupra dâmbului. Ascultă, mugi: 

— Padre! Hummm!... 

Copacii își împleteau tremurătura cu mugetul. 

Metisul se ridică, ascultă iar, îndelung, ca și cum ar fi înţeles graiul 
copacilor, pe urmă luă o creangă uscată de jos şi, îngenunchind asupra ei, 
scăpără chibritul. Lemnul rășinos se aprinse, cu pocnituri, scoțând fum 


negru, gros, ca al rugurilor. Și Black Pedro rămase aplecat peste flacără 
mult timp, privind-o îndobitocit până ce ochii aproape îi orbiră și-și simţi 
obrazul sfârâind. 

Atunci în pieptul lui se născu iar nevoia de a mugi, ca şi când flacăra i- 
ar fi răscolit durerile adânci şi i-ar fi redat, mai vie, puterea suferinţei. El 
sări în picioare, ridică torța deasupra capului, alungând liliecii pădurii, și se 
rostogoli la vale, cu focul, cu pământul, cu copacii, cu pietrele, cu întreaga 
natură din jur, aspra lui mamă, pe care nimeni nu i-o putea ucide, și care îl 
reprimea, sălbatică, rea, bună, de nepătruns. 


XX kK 


La ora aceea din noapte, de pază pe malul râului era Haralamb, iar 
Ieremia, de vardie pe puntea Sperantei. 

Într-un timp, Haralamb simţise dincolo, la cabană, mişcări ciudate şi își 
ciulise urechile. Părea că la Martin Stricland se petrec fapte neobișnuite, dar 
asta nu-l privea pe dânsul, atât timp cât nimeni nu se apropia de malul 
râului. 

Auzise el la o vreme și-n spate nu ştiu ce șoapte, pe lângă una din casele 
alcalufe, şi dăduse o gură: 

— Mă, care sunteţi acolo? 

Șoaptele amuţiseră, iar el nu-şi mai bătuse capul să le afle pricina, 
fiindcă nu-i nimic de mirare, dacă într-o noapte unor alcalufi nu le vine 
somnul și mai sporovăiesc între dânșii. 

lată însă că după o vreme, uşa cabanei pocnise, el nu o vedea, răspundea 
în partea cealaltă, şi Black Pedro o luase la goană mugind, spre pădure — el, 
şi nu altul —, căci doar îi cunoştea glasul. Nici asta nu era de multă mirare, 
decât poate că nu se potrivea cu ora târzie a nopţii; altminteri, erau toți 
obișnuiți cu mugetele metisului. 

Totuşi, Haralamb socotise că n-ar strica să fie și el și vără-su mai cu 
luare aminte — de aceea îl strigase şi pe acela, și-i dăduse de veste: 

— Hei-hei! Măi leremie! 

— Ce-i? răspunsese ursuz omul. 

— Fii cu ochii în patru, că parcă umblă duhurile rele! 

— N-avea grijă! 

Gherasim şi Ismail dormeau duşi, de cu seara, deoarece peste o oră, 
adică la miezul nopții, urmau să ia paza în primire. 

Trecuseră numai puţine clipe când, de data asta, strigă Ieremia: 


— Măi vere, tu vezi o lumină? 

— Unde? 

— Colo, sus, în pădure. 

De pe malul râului nu se vedea povârnișul muntelui. 

— la fă-te mai încoace! continuă Ieremia. Haralamb se trase câţiva paşi 
în lături și atunci văzu într-adevăr o lumină zbătându-se prin pădure. Erau 
obișnuiți cu torțele fuegienilor, numai că ei nu prea umblau noaptea pe 
drumuri. 

— Ia, mai bine scoală-i și pe ceilalți! strigă, cuprins de oarecare 
neliniște. 

Gherasim dormea în culcușul lui din hambar, deși nu l-ar îi împiedicat 
nimeni să se culce ca oamenii, în cabina de la prova, acum, în lipsa 
Adnanei. 

— Dar Ismail unde-i? întrebă cârmaciul, văzând culcușul de alături 
liber. 

Ieremia ridică din umeri. 

— Aha! se dumeri Gherasim, după ce-i trecu buimăceala somnului. 
Trage la bine, fir-ar Coranul lui să fie! Du-te şi scoală-l că trebuie să se fi 
tolănit la prova, în cabină. 

Cabina de la prova însă era goală, orânduită cu grijă, aşa cum o lăsase 
Adnana, în clipa plecării. 

— Unde naiba să fie? făcură oamenii, pradă nedumeririi. De plecat, n-a 
putut să plece, că barca, uite-o colea! Ce naiba, doar n-o umbla pe apă, ca 
duhurile! 

— Şi-apoi ce, zise Ieremia, eu eram chior, să nu-l simt dacă-l apucau 
nebuniile? 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Ptii! Ia vino încoa”! Să ştii că păcătosul se lăfăieşte în patul 
căpitanului. Ce să tragă la bine, trage la boierie, cabina de la prova nu-i mai 
ajunge! 

Întocmai! Ismail sforăia, cu burta în sus, cu mâinile sub cap, ca paşalele, 
cu mustaţa zbârlită, taman în patul lui Anton Lupan, şi parcă și prin somn 
nu-și mai încăpea în piele de fudulie. 

— Scoal?, tâlharule! 

Gust de boierie? Bietul Ismail!... Cine ştie ce presimțţiri îl mânaseră să 
încerce patul din vreme! Fiindcă trei ceasuri mai târziu, avea sa zacă aici, 
ciuruit de gloanţe, în agonie. 


În acest timp, torța bezmeticea printre copaci, rostogolindu-se spre 
marginea pădurii. Deşi nu ştia dacă avea să se lupte şi cu cine, Haralamb 
trase piedica puștii, fără să scape din ochi flacăra mișcătoare. Aceasta 
ajunse pe tăpșanul de deasupra cabanei, se legănă de câteva ori, în neștire, 
apoi îşi urmă calea, răspândind scântei pocnitoare. 

— Ce naiba face năzgâmbul? se întrebă Haralamb, recunoscând, la 
lumina flăcării, umbra metisului. 

Torța pieri în spatele cabanei şi se lăsă beznă deplină. 

„Am sculat oamenii de pomană! își zise românul, cu ciudă. Acum să te 
ţii cu ocările! Pthiu, lua-te-ar naiba de jivină neagră! Te mână necuratu” 
noaptea prin pădure!...” 

Dar nu-și sfârşi gândul bine, când, în pocnetul scândurii dospite, 
acoperișul cabanei se prefăcu într-o limbă de flăcări, înroșşind norii de pe cer 
şi copacii din marginea pădurii. 

Haralamb o luă la goană, devale. 

— Săriţi! Gherasime, Ismaile!... 

Barca Speranţei se apropia cu repeziciune. Se auzea plescăitul apei și 
gâfâitul oamenilor care trăgeau la vâsle. 

Altă flacără ţâşni, lângă cabană; acum ardea și magazia, făcând să 
trosnească bârnele. 

— Haideţi repede, fraţilor! Te pomeneşti că, beat cum e totdeauna, 
țicnitul ăla doarme şi-l găsim gata făcut friptură. 

În casele alcalufilor începură să se audă strigăte, dar nu de asta îi păsa 
cuiva acum. Haralamb intră în apă până la genunchi, întâmpinându-i pe 
ceilalți, sări în barcă și se îndreptară în pripă, de-a lungul țărmului, dincolo 
de vărsarea râului. Flăcările împresuraseră cabana din toate părţile; 
scândurile acoperișului începură să se frângă și să se prăbușească înăuntru, 
făcând să răbufnească pe fereastră scântei şi trâmbe de fum, învălătucite. 

Oamenii săriră pe țărm și o luară la fugă înainte. Numai bucătarul, la 
jumătatea drumului, se opri, cuprins de neliniște; în grabă, uitase să-și pună 
turbanul și acum era în capul gol, ca ghiaurii. Mare nelegiuire! Fuga înapoi, 
Ismaile! 

Ceilalți ajunseră la cabană, în clipa când flăcările cuprindeau ultimul 
perete. Apărându-și cu palma obrazul de dogoare, Gherasim se apropie de 
fereastră, privi înăuntru și scoase un strigăt de spaimă. Lângă masă, pe 
dușumeaua încinsă, zăceau două trupuri, încleştate unul în altul. 


— Ăsta cine mai e? întrebă cârmaciul, înlemnit de groază. Parcă l-aş 
cunoaște! 

Haralamb îşi duse palma la gură: 

— E neamţul de pe Wotan, care n-a vrut să ne dea apă! Schlimbach îl 
cheamă! 

Gherasim se trase un pas în lături, să se ferească de șfichiuiala flăcării. 

— Aici a fost răfuială mare, fraţilor! Dumnezeu să-i ierte! 

Cei doi vrăjmaşi rămâneau încleştați mai departe, învăluiţi de fum și 
flăcări, Martin Stricland, cu ochii plesniţi, cu limba scoasă, neslăbind cuțitul 
din mână, Schlimbach prăvălit peste dânsul, strângându-l de beregată, într-o 
încăierare sau într-o împăcare supremă. 

Deasupra, sticlele de pe masă pocneau, atinse de flăcări, și praful de aur 
le cădea în creştet, se prelingea în jos, poleindu-le feţele... 

Flacăra care coborâse din păduri trecea râul; Black Pedro înota gâfâind, 
cu torța în mână. Torentul îl ducea la vale, îi răsturna vârtejuri în creştet, 
încerca să-l ducă la fund — el înghițea apă, bolborosind, dar ţinea brațul 
deasupra, cu îndărătnicie. 

Alcalufii ieșeau din case, speriaţi; unii fugeau spre pădure, urlând 
laolaltă cu câinii, alţii se îmbulzeau înspre râu, ieşiţi cu totul din fire. 
Metisul trecu printre ei, fluturând făclia. Dincolo, pereţii cabanei şi ai 
magaziei se prăbuşeau, rând pe rând, ridicând spre cer vălătuci de scântei şi 
fum vânăt. 

— Haideţi! zise Gherasim. Să ne vedem de ale noastre; aici nu mai e 
nimic de făcut. 

Un muget prelung se ridică de pe malul celălalt; o casă alcalufă se 
aprinsese, cu flăcări ruginii — și vântul, care se întețea, aprindea celelalte 
case pe rând. Urletul câinilor crescu. 

— Dumnezeii mă-si! înjură Haralamb, năucit. De unde s-a aprins? 

Și porni în goană, spre râu, lovindu-se cu pumnii în cap, blestemând. La 
ora aceea satul era încă în paza lui, și-acum i se părea că s-a nenorocit, ca 
un străjer care-și părăseşte postul, lăsând porţile cetăţii deschise în faţa 
vrăjmaşului. 

Ceilalți îl urmară, se aruncară în râu, cu hainele pe ei, fără să ţină seama 
de frig — dar, orice ar fi făcut, era prea târziu. Satul ardea de la un cap la 
altul şi-n pădure alcalufii urlau, ţopăind, dând din mâini; în lumina 
flăcărilor păreau niște arătări roșii, şi nu puteai să înţelegi dacă erau 
înspăimântați sau se veseleau ca nebunii. Numai câinii care se îmbulzeau 


printre picioarele lor, păreau înspăimântați într-adevăr, așa cum se auzeau 
chelălăind şi urlând jalnic. 

Flacăra care trecuse râul și aprinsese satul alcaluf cobora spre țărm, 
răspândindu-și scânteile şi fumul pe cerul înroșit. Era aceeași torță, sau alta, 
luată în drum — ea își urma mersul șerpuit, ca şi cum ar fi avut de împlinit 
un destin. 

Ajuns pe malul canalului, Black Pedro se opri, cu torţa ridicată sus. 
Speranţa se vedea, la o sută de metri, părăsită în mijlocul apelor sângerii. 
Metisul se uită la pirogile de pe mal, şovăi, poate nu le văzu, apoi se aruncă 
în apă și începu să înoate, cu flacăra pe sus. Din creanga aprinsă săreau 
scântei, care cădeau în valuri, sfârâind, și apa fierbea în jurul lui. 

Pe mal, Ismail, care se urca pe îndelete în barcă, fiindcă n-avea de ce se 
grăbi, făcu ochii mari, apoi se cruci, ca Gherasim, că tot n-avea turban în 
cap, şi își scuipă în sân, ca Haralamb — să fi zis că s-a ghiaurit pe deplin. Nu 
văzuse niciodată până acum foc să meargă pe apă, ca un șarpe, cu coada în 
flăcări; ptiu! 

Metisul înotă întins spre corabie, până ajunse sub bordajul înroșit; văzu 
scara, atârnată, dar o ocoli, fără nici un înţeles, cum ocolise pirogile — 
alunecă spre prova, luă torţa în dinţi şi se căţără pe lanţul ancorei, până ce 
se prinse cu mâna de parapet şi sări sus. 

Ismail văzu focul urcându-se pe bord, dar nu se dezmetici decât în clipa 
următoare, când flacăra crescu, amenințând să cuprindă totul în jur. Atunci 
nu mai judecă, n-avea când, nu stătu să-i strige pe Gherasim, pe ceilalţi — nu 
era timp: Speranța ardea, avea să se prefacă în rug. Bucătarul puse mâna pe 
vâsle şi se opinti cu un icnet adânc; barca făcu un salt, afundându-și prova 
în apele roșii. 

Speranța ardea; flăcările  cuprinseseră tenda, apoi scândurile 
bocaportului — şi îşi săltau limbile încârligate în sus, să se agațe de ghiu; în 
hambar se auzea graurul lovindu-se de gratii și strigând speriat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Îndată aveau să se aprindă catargele, pânzele strânse, puntea îmbibată în 
smoală avea să ardă trosnind și totul să se năruie, întregul lor avut şi avutul 
lui, şalvarii, turbanul, dar mai cu seamă gazelul de la Stambul... Ismail se 
opinti. 

Dincolo, satul se prefăcea în scrum; ultimele bâme se prăbușeau și 
întunericul începea să se împletească prin fum. Alcalufii, cu torţe aprinse, se 
furişau prin pădure, ocolind focul, îndreptându-se spre pirogile de pe țărm; 


din mijlocul pârjolului, sufletul lor nomad se ridica şi-i mâna, în neştire, la 
drum, cu ramuri aprinse în mâini, urmaţi de femei, de copii, de câini... 

Ismail lăsă vâslele şi se prinse de capătul scării, izbindu-se ca un sac 
greu în bordajul încins. Deasupra parapetului, printre flăcări, luci, hâdă, 
ţeava unei puști, îndreptată spre el. 

— Înapoi! Hummm! 

Black Pedro, rășchirat, ud, ţeapăn, ca o răgălie dusă de ghețţuri, cu părul 
tepos, cu barba smulsă, cu ochii sticloşi, rânjea sălbatic deasupra lui. 

— Înapoi! Te împuşc! Hummm! Graurul striga, deznădăjduit: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

O flacără albăstruie îi luci în ochi lui Ismail — bubuitura n-o auzi —, își 
simţi umărul stâng înmuiat şi scăpă scara din mâini, Metisul, speriat de 
împușcătură, o luă la fugă pe punte, lipăind. 

Bucătarul se prinse cu mâna dreaptă de marginea bărcii, încercând să 
strige, dar nu putu, se uită spre mal să-i vadă pe ceilalți venind, dar nu 
venea nimeni şi el gemu, adânc. Deasupra se auzeau flăcările, trosnind. 
Simţea în umărul stâng o durere adâncă, rece, ca şi când ar fi purtat în 
spinare un sloi, de mult timp, dar nu-i păsa de durere, ci de neputinţa lui. 

— Gherasime! Haralamb!... strigă, istovit. 

Nu se auzea, nu se vedea nimeni venind, și flăcările pâlpâiau sus, le 
simțea dogorind. Nu, nu era îngăduit să se dea bătut — acum nu-i mai păsa 
de șalvari, de turban, de gazel, îi ţiuia în ureche alt cântec, mai ademenitor, 
mai blând, putea să închidă ochii și să-l asculte, la nesfârșit, dar dacă se lăsa 
dus, ceilalți erau pierduţi. 

Bucătarul îşi scutură capul, scoase un geamăt adânc, îşi învinse durerea, 
se lepădă de cântecul ademenitor şi, apucându-se cu amândouă mâinile de 
scară, se cățără până sus. 

Black Pedro aștepta dincolo de gura hambarului, după perdeaua de 
flăcări, cu puşca în mână, tremurând. 

— Înapoi! Hummm! 

Ismail puse mâna pe cange și se repezi spre el, înfruntând ţeava puștii, 
care își căsca gura ghintuită, crescând, până ce se lărgi cât o gură de tun — și 
trosni. 

Nu auzi nici acum bubuitura, nu mai văzu nici flacăra, fiindcă totul era o 
flacără în jur — îşi simţi numai osul genunchiului pârâind și se prăbuși, cu 
faţa în jos, peste bocaport; înăuntrul magaziei torta metisului sfârâia pe 
nisipul auriu — ardea culcușul lui Gherasim, cu miros de lână pârlâtă, ardeau 


şalvarii albaştri în cui. Graurul amuţise, ţeapăn, înăbușit de fum, cu aripile 
prinse în gratii. 

— Jos puşca! răcni bucătarul, ridicându-se pe un singur picior, cu 
cangea în mâini. 

Un glonţ îi piui pe la urechi, altul îi arse pielea gâtului, ca un fier înroșit. 
Pe urmă simți o izbitură de baros în coaste și căzu din nou în genunchi. 

Black Pedro se trăgea de-a-ndăratelea spre prova, împiedicându-se în 
parâme, tremurând cu pușca în mâini, îngrozit. Toată viața dorise să aibă o 
pușcă, a lui, și acum vedea, cu spaimă, că pușca nu era făcătoare de minuni. 
Omul din faţa sa, roşu de sângele focului și de propriul lui sânge, se târa 
spre el, cu cangea pe sus — și dacă nici ultimul glonţ nu-l culca la pământ... 

— Înapoi! mugi metisul. Hummm! 

Ismail simţi glonţul undeva, în trup, dar nu mai ştia unde, fiindcă tot 
trupul îi era ciuruit — și se târî înainte, mânat de flăcările care veneau după 
el, pe firele de smoală dintre scândurile punţii, îmboldindu-l necontenit. 

Când îl văzu la doi pași, Black Pedro aruncă arma din mâini, se trase 
înapoi, se împiedică în ancoră şi se prăbuși pe spate, cu spinarea în parapet. 

— Nu mă omorî! Hummm! Nu mă omorî! hohoti, strângându-și mâinile 
pe piept, făcându-se mic. 

Acum cangea era deasupra lui, o clipă şi l-ar fi străpuns. Dar fierul 
omorâtor șovăi; Ismail se clătina, gata să cadă în brânci. În clipa aceea, 
metisul se răsuci, făcu un salt și se prăvăli peste parapet, urlând... 

Pirogile alcalufilor se dezlipeau de mal, întinzând pe apă un şir dantelat 
de făclii... 

Când Gherasim şi ceilalți se năpustiră pe bord, uzi, gâfâind, Ismail, în 
genunchi, arunca ultima găleată cu apă peste focul învins. Mirosea a tăciuni 
stinși, a fum, a lemn ud, dar singura flacără pe punte rămânea sângele lui. 

— Salteaua am ars, Gherasim! zise bucătarul obidit, şi se prăbuşi. 

Găleata se  rostogoli departe, zdrăngănind îndelung. Cârmaciul 
îngenunche lângă rănit. 

— Viteazule, viteazule! zise, luându-l în braţe. Bunul meu Ismail! 

În pădure se vedeau alte făclii, coborând. Curând auziră strigăte şi 
Haralamb, recunoscându-le, tresări: 

— lacă, vin și-ai noștri! Măcar dacă s-ar fi grăbit c-o zi! Gherasime, eu 
iau barca, să-i aduc! 

Ismail tresări: căpitanul se întorcea la timpul cel mai nepotrivit; inima, 
câtă mai era vie în el, se chirci. Ridică mâna și-i făcu semn cârmaciului să- 


şi apropie urechea de gura lui. 

— Gherasim... 

Vorbea cu tăceri lungi, gâfâind: 

— Nu spuneam la căpitan... Arătă cu mâna spre cabină, la pupa: 

— Nu spuneam... că... am dormit... în patul lui! Capul îi căzu pe umăr, 
şi amuţi, căzut în leșin. 

În prova pâlpâiau şters făclii. Sufletul nomad se întindea pe ape, spre 
apus, începându-și exodul lung... 


XXXII 


Viteazul Ismail 

Şi iată, acuma, în loc să ia drumul cel mai uşor, spre răsărit, să străbată 
strâmtoarea Le Maire, în colțul de sud-est al Țării de Foc, şi de acolo, 
ocolind capul San Diego, să intre de-a dreptul în Atlantic, Speranța naviga 
spre apus, împotriva vântului. Drum istovitor şi trist... Dar nu puteau să 
plece pe ocean, erau în căutarea unei așezări omenești, a unui medic, a unui 
spital — trebuiau să salveze viața lui Ismail. 

Acesta zăcea, fără simţiri, în cabina de la pupa, în patul lui Anton 
Lupan, și te mirai că mai răsuflă, cu atâtea răni în trup, cu atâta sânge 
pierdut. 

Speranţa ridică ancora îndată ce se iviră zorile peste peisajul răvășit; ici- 
colea, unele case mai fumegau încă — și asta era tot ce rămăsese din satul 
alcaluf. 

— Muncirăm degeaba, domnule! zise cârmaciul, amărât, privind pe 
țărm, în timp ce se vira ancora. 

— Nu, Gherasime! Truda noastră va rodi. Acum alcalufii au fugit, s-au 
împrăștiat printre insule, prin păduri, și poate au să rătăcească așa mult 
timp. Dar după ce le-o trece spaima, după ce-o da frigul, la toamnă, sunt 
sigur că au să se strângă din nou și au să se gospodărească pe seama lor. 
Topoarele au rămas la ei — și pădurea are copaci destui. 

Într-adevăr, călătorii care anul următor treceau pe canalul Beagle, 
găseau mai departe, spre apus, dincolo de Ușuaia, un sat nou, cu case de 
lemn, lucrate într-un chip neobişnuit pe aici, dar era peste putință să afli 
taina acestei așezări noi. 

Mai târziu alcalufii s-au rărit, erau, din nefericire, un popor care se 
stingea, și în locul lor veneau coloniști argentinieni, deşi nici ei nu se 
îmbulzeau cine ştie câţi, fiindcă furia aurului trecuse de mult. Numai 
numele satului dăinuia — Lopataia — şi mai dăinuiește și azi. 

Căpitanul Speranţei nu greşise atunci... 

— Da, Gherasime, ţine minte, truda noastră va rodi! repetă Anton 
Lupan, aruncând o ultimă privire pe mal, spre munţi, dincolo de crestele 
cărora pământul "Ţării de Foc azi nu-i mai era necunoscut. 

Tristă întoarcere, dar îndeplinise, până la capăt, ceea ce avusese în gând! 


Sufla un vânt slab, de la sud-vest, şi goeleta, cu ghiurile în tribord, se 
târa greoaie pe canal, spre apus. Adnana veghea la căpătâiul lui Ismail, iar 
echipajul repara stricăciunile pricinuite de foc — nu erau mari, se puteau 
înlătura din mers; arseseră scândurile bocaportului, tenda, o parte din vela 
mică, dar aveau alta, luată de la Gibraltar; o parte din punte, arsă numai 
deasupra, şi o bucată de parapet, puteau să fie înlocuite mai târziu. 

— Umblaţi mai încet, nu bocăniţi aşa! șopti Gherasim. 

Nu bocănea nimeni, oamenii se mișcau în vârful picioarelor, dar 
cârmaciului tot i se părea că nu-s destul de grijulii. 

La cotul canalului, după insulă, se ivi schoonerul văzut în ajun. 
Căpitanul lui, pe punte, cu binoclul la ochi, cerceta țărmurile stăruitor și 
parcă nedumerit. 

— Halo Speranţa! strigă, când fură în dreptul lui. Anton Lupan se 
aplecă peste parapet; ar fi vrut să nu strige, dar n-avea încotro. 

— Halo! Ce doreşti? 

— De unde veniţi? 

— De-aici, de pe canal; am stat la ancoră, trei mile mai jos. 

— N-aţi văzut un străin, un om înalt, blond... 

— Aha! şopti Gherasim. Întreabă de neamul lui Stricland. 

— Erai cu el? strigă Anton Lupan. 

— Da; a debarcat ieri seară şi nu ştiu ce-o fi păţit, că nu s-a mai întors. 

— Schoonerul e al lui? 

— Nu; al meu. L-a închiriat pe două luni. 

— Ai primit banii? 

— l-am şi prăpădit. 

— Atunci poţi să te duci. 

— Nu glumeşti? 

— Fii liniştit! Îţi trimite vorbă prin mine să-ţi cauţi de nevoi... Cunoşti 
Ușuaia? 

— Ca buzunarul meu. 

— Noi o cunoaștem mai puţin. Vreun spital, vreun medic găsim? 

— Întreabă la misiune de doctorul Joseph; e un franțuz cam posac, 
altminteri destul de priceput. Are și ceva hapuri, face și înțepături... 

Dar vântul era slab și potrivnic și Speranța se mișca încet, cu două mile 
pe ceas, cu trei. Din când în când Anton Lupan cobora în cabină, la Ismail. 
Adnana stătea nemișcată la căpătâiul rănitului, cu lacrimi în ochi, în mirosul 
înăbuşitor de spirt, de tinctură de iod. Pansaseră rănile, strâns, cu feşe lungi, 


nici una nu mai sângera, dar nu puteai ști cât sânge a rămas în trupul ciuruit. 
De astă-noapte Ismail nu-și mai venise în simţiri. 

— Ce face? 

— Nu ştiu, respiră greu. Mai e mult? 

— Da; nu avem vânt bun. 

Căpitanul urca scările, cu umerii aduși, împovărat de mâhnire, şi 
Adnana rămânea nemișcată în faţa rănitului. 

— Să nu mori, Ismaile, auzi! şoptea, frângându-și mâinile într-un 
zbucium necontenit. Să nu mori! Te rog eu, Adnana! Mă auzi, dragul meu 
Ismail? 

La Uşuaia ajunseră abia a doua zi seara, târziu. Anton Lupan găsi în port 
un colonist argentinian care se înduplecă să-l ducă la misiune, în schimbul 
unei sticle cu gin. 

Ploua mărunt și orbecăiră mult timp, înnoroindu-se până la genunchi, pe 
străzi fără lumini, şi în sfârşit ajunseră la o capelă de zid. Alături, deasupra 
porţii ferecate cu drugi de fier, ardea un felinar strâmb. 

Colonistul trase clopotul, satisfăcut. De multe ori trecând pe aici ar fi 
vrut să se agaţe de el — în fiecare om întârzie un copil —, dar îi lipsea 
îndrăzneala, era crescut în frica lui Dumnezeu şi se temea ca misionarii să 
nu-l pârască în cer. Acum avea bun motiv; de aceea trăgea de clopot cu sârg, 
râzând mulțumit, să-i ţină pe toată viaţa — plătea altcineva pentru el celui de 
sus. 

Cu totul durase două ceasuri până ce doctorul Joseph să ajungă pe bord; 
misionarii nu-s totdeauna pregătiţi pentru nevoi trupeşti — preocuparea lor e 
sufletul omenesc — pentru asta sunt gata oricând. Așa îi spunea chiar el, lui 
Anton Lupan, pe drum, înotând prin noroi. Poate se scuza, și asta era încă 
destul. 

Colonistul venea în urma lor, chicotind, el singur ştia de ce, poate pentru 
că-și împlinise o dorinţă care îl chinuise mult timp. 

Intrând în cabină, doctorul Joseph se descoperi, se închină cucemic, cu 
gesturi rare de monah smerit, apoi se apropie de patul lui Ismail. 

— O rană la umăr, bun! Să vedem, glonţul a intrat pe sub claviculă și a 
ieșit prin omoplat. Bun, bun! Nici o fractură de os — se vindecă, bun! Ah, 
aici e mai rău, toracele perforat, glonţul a intrat prin stânga sternului, dar a 
deviat, bun, altfel atingea inima — nu scuipă sânge? — plămânul e întreg, ce 
noroc! Ah, încă o rană, în coapsa stângă... Dar ce s-a întâmplat, aţi tras la 
semn în el? N-am văzut în viaţa mea un om mai ciuruit! 


Ajungând la genunchiul drept, doctorul se încruntă; numai o clipă, căci 
îndată îşi reluă aerul lui senin și cucernic. 

— Rotula şi capul femurului fărâmate, bun! Piciorul trebuie tăiat dar nu 
merită... 

Căpitanul îl privi întrebător; doctorul arătă spre cer. 

— Moare, fiul meu! Va intra în împărăţia celui de sus. 

Adnana își mușcă pumnii, înăbuşindu-și ţipătul. Anton Lupan era palid 
şi încremenit. 

— Ar trebui să facem cele de cuviință, să-l împăcăm cu cerul, continuă 
doctorul Joseph. 

Zicând acestea, deschise trusa și, dintre instrumentele medicale, dintre 
sticluţe și cutii cu hapuri, scoase cu smerenie cele cuvenite pentru ritualul 
împărtășaniei. Căpitanul îl privea, în vechea încremenire, fără să înțeleagă 
limpede ce se întâmplă. 

— Dumneata eşti medic sau preot? îl întrebă, în sfârșit. 

— De amândouă, fiule. Când trupul nu mai merge, trebuie să salvăm 
sufletul. 

— Nu te osteni, părinte. E de credință mahomedană. Doctorul Joseph se 
trase un pas înapoi, cu un fel de groază, dar îndată sângele îi veni în obraz şi 
ochii i se însufleţiră, aprinși de ardoare. 

Era un om scund și grăsuţ, în haine negre, chel, cu pielea capului și a 
obrajilor rozişoară, cu zulufi argintii la ceafă şi deasupra urechilor, ca o 
păpădie, cu ochelari în ramă de aur. 

— Fiul meu, zise, înflăcărându-se, datoria mea este să încerc, înaintea 
morţii, să-l aduc la credinţa adevărată, ca să-i deschid drumul cerului. 

— Ce e cu piciorul? întrebă Anton Lupan, ca şi când n-ar îi auzit 
celelalte cuvinte. 

— Va face gangrenă... 

Adnana începu să plângă încet, în colţul cabinei. 

— Nu i-l poţi amputa? întrebă căpitanul, simțind cum i se rupe ceva în 
inimă. 

Medicul ridică braţele spre ceruri. 

— Nu avem cele trebuitoare, fiul meu, răspunse, arătând trusa, plină de 
odăjdii. 

— Nici la misiune? 

— Nu; singurul spital e la Punta Arenas! 


Ploua, noaptea era neagră, apele canalului clipoceau, de smoală, nu se 
vedea vârful bompresului, și până la Punta Arenas erau trei sute cincizeci de 
mile! 

— Ridicaţi ancora! porunci căpitanul, ieșind din cabină. 

Speranţa naviga în noapte, prin ploaia subţire. Gherasim, la cârmă, ţinea 
drumul după foşnetul valurilor care se spărgeau pe ţărmuri; ceilalți toți, 
îngrămădiţi la prova, sfredeleau întunericul, ascuţindu-și ochii cu puteri 
nebănuite, să vadă, să simtă, să ghicească insulele, stâncile, primejdiile care 
le tăiau drumul. 

Negrilă stătea chircit pe puntea udă, lângă spiraiul cabinei; din când în 
când se ridica, privea înăuntru, zgâria geamul cu piciorul, scheuna, până ce 
Adnana ridica ochii şi-i făcea semn să se ducă încolo. Atunci câinele pornea 
cu capul în pământ, spre prova, se învârtea pe lângă oameni, cerşindu-le o 
vorbă, o lămurire, şi dacă vedea că nimănui nu-i arde de dânsul, se întorcea 
iarăși lângă spiraiul cabinei. 

La miezul nopţii Ismail își veni în simţire; când deschise ochii, o văzu 
pe Adnana în față, priveghindu-l cu tristeţea și bunătatea îngerilor izgoniți 
din ceruri. Apoi recunoscu patul, cabina căpitanului, şi obrazul lui, până 
atunci pământiu, luă culoarea bujorului; ehei, mai avea, viteazul Ismail, mai 
avea sânge în vine! Adnana îi zâmbi palid: 

— Ai să te faci bine, da? Îmi făgăduieşti, Ismaile? Zâmbea, dar inima, în 
pieptul ei, se zbuciuma ca valurile mării. 

Rănitul ceru să bea — bău un pahar de Cotnar, mai avea căpitanul câteva 
sticle, dosite de Ieremia, unde nu ştia nimeni, apoi ceru demâncare; i se 
dădu peşte afumat, un fel de păstrăv prins în apele Oltişorului, și slănină, și 
iarăşi păstrăv, şi încă un pahar cu sucul învârtoșat al viței de vie. Ismail nu- 
şi putea mișca trupul zdrobit, dar înfuleca zdravăn, cât cinci, nu cât unul. 

Pe punte, oamenii se priveau, treziţi ca din vise rele. 

— Mănâncă? 

— Mănâncă al naibii, mănâncă, nu glumă! 

— Slavă Domnului! Acum se face bine! Speranța orbecăia prin noapte, 
sub ploaia măruntă, rece, neostoită, împinsă de aceeaşi briză blajină. Din 
când în când, unul din oameni dădea o fugă la pupa și îşi arunca ochii pe 
spirai, în cabina luminată puternic de lampa cea mare, luată de la Marsilia. 

— Ce face? 

— Bea vin! 

— Ei, drăcie! 


— Asta e sângele, fraților — vedeţi voi —, se cere înlocuit. Dac-am avea 
vin negru, l-am înzdrăveni până mâine... 

Credeau așa, sau se amăgeau între dânșii, iar goeleta naviga molcom 
către apus, cu două noduri, cu trei cel mult. 

După ce mâncă şi bău, Ismail mulțumi și închise ochii; era când somn, 
când leşin. Aşa trecu noaptea, trecu ziua care veni, trecură alte zile și alte 
nopți, în şir. Oamenii coborau câte unul, la patul rănitului; acesta deschidea 
ochii, vedea atâta dragoste pe chipurile lor pământii, încât se simţea fericit 
şi atunci cerea de mâncare, de băut. 

— Are vână tare, al naibii turc! zicea omul, întorcându-se sus. 

— Vorbeşte mai frumos, nu ţi-e ruşine, nerodule! îl mustra altul, izbit de 
cuvintele lui. 

Dar după ce cobora şi el în cabină și se întorcea la ai săi, se pomenea 
clătinând din cap, minunându-se cu aceleași vorbe ca ăl dinaintea lui: 

— Așa-i, măi frate, zdravăn, nu glumă, al ciorilor turc! Atunci noaptea 
aia, ziceam că nu mai apucă lumina zilei, și acum uite la el, bea o sticlă de 
vin cât ai clipi! 

— Altminteri nu-l prea știam beţiv. 

— Aş! Sângele, nu vă spuneam eu, sângele, se cere înlocuit! 

În acest chip vorbea echipajul, cuprins de nădejdi, în vreme ce Speranţa 
îşi vedea de drum. Aveau vânt schimbător, când dintr-un bord, când din 
altul, şi înaintau câte zece, douăzeci de mile pe zi. Pe urmă se porneau 
furtuni, sau cădea uiliaul din munţi; atunci își găseau scăparea prin golfuri, 
sau pe după insule, gata să fie zdrobiţi de stânci. 

Uneori noaptea cerul se nimerea senin, luna ieşea târâş de pe piscuri, 
frecându-și burta de ghețarii adormiţi, şi la lumina ei goeleta își răsfrângea 
umbra în apele plumburii, de-ai fi zis că-i altă corabie, o corabie fantomă 
care navighează cu chila în sus. 

Totul în jur, munţii posomorâţi, țărmurile cu stânci, insulele fumurii, apa 
canalului clipocind, păreau închipuiri, o lume de vis, numai tăcerea locului 
avea greutate și contur, o simţeai învăluindu-te ca o mantie cu faldurile reci, 
apăsându-ţi răsuflarea, înăbușindu-te, strângându-te de gât. Oamenii își 
duceau mâna la grumaz, trăgeau aer adânc, gâfâind, şi se priveau, 
nedumeriţi. 

Navigau de zece zile şi nu făcuseră nici un sfert din drum. Zadarnic ar fi 
aşteptat scăparea la Punta Arenas — acolo ar fi ajuns prea târziu —, scăparea 
era în trupul lui Ismail. 


— Ce face? 

— Tocmai a adormit. 

— Dar de mâncat? 

— Oho! 

— Şi vin? 

— Două pahare cu vârf! 

Oamenii se mişcau pe punte mai vioi, îşi făceau nădejdi, iar Negrilă, 
simţindu-i, scheuna fericit. Numai în cabină, la pupa, Anton Lupan și 
Adnana se uitau unul la altul, din când în când, cu grele umbre de 
îngrijorare în priviri. Îl pansau pe Ismail în fiecare zi, rănile își strângeau 
marginile, carnea creștea din ea însăși la loc, numai genunchiul de câtva 
timp începuse să se umfle şi se făcea vânăt. Înţelegeau, cu mâhnire, cu 
spaimă, tot ce avea să urmeze de aici. 

Curând, zâmbetul lui Ismail pieri, și chipul, care i se înviorase, începu 
să se facă iar pământiu; zadarnic îl îmbiau cu paharul de vin; mâncarea, 
aşijderi, rămânea neatinsă, la căpătâi. Trecu încă o zi; pe fruntea rănitului 
curgeau sudori reci, apoi sudori fierbinţi și trupul începu a-i dogorî. 

Anton Lupan se uita pe hartă, deznădăjduit; gangrena venise, n-o mai 
puteau ocoli, nu aveau leac împotriva ei şi până la Punta Arenas mai puteau 
face trei săptămâni. 

Drum lung, drum istovitor şi trist. 

După încă o zi, Ismail închise ochii și nu mai vorbi, dar noaptea, în timp 
ce la capul lui se aflau Adnana, căpitanul şi Gherasim, îl auziră cântând. 
Cânta din gât, subțire, cu glas de copil și din ochii închiși i se prelingeau 
lacrimi, domoale, amestecându-se pe obraz cu sudorile fierbinţi. 

Adnana se întoarse cu spatele şi începu să plângă, încetişor, cu faţa în 
mâini. În liniştea cabinei se auzeau numai suspinul ei, şi glasul subţirel al 
lui Ismail, îngânând gazelul de la Stambul: 

„Bir ci ce ciiz, 
Adân lale...” 

Haralamb ciocăni uşor în spirai, de sus: 

— Gherasime! 

— Ce-i? 

— A stat vântul; ce facem? Cârmaciul blestemă printre dinţi: 

— Hristosul lui de vânt! Tocmai când ne zorim mai mult! 

— Acum e totuna, Gherasime! îl linişti Anton Lupan, bătându-l pe umăr, 
cu un gest obosit. Degeaba ne mai grăbim... 


— Moare, domnule? 

— Nu știu; puroiul se ridică în sus. Vezi unde suntem și aruncaţi ancora. 

Când, ceva mai târziu, căpitanul ieşi pe punte, oamenii se strânseră în 
jurul lui, tăcuţi. Anton Lupan se trânti pe bocaport; țârâia ploaia mărunt, el 
era în capul gol, dar n-o simţea udându-i părul, prelingându-i-se pe gât. 

— E rău? întrebă cineva, după un timp. 

— A făcut gangrenă; doctorul n-a minţit. 

— Și-acum, domnule? Căpitanul stătea cu ochii în gol. 

— Piciorul se învineţeşte; nu mai e decât o scăpare: să i-l tăiem! 

Se auzi răsuflarea grea a oamenilor; Mihu scâncea, în spatele lor. 

„Femeile şi copiii!” îşi zise Anton Lupan, fără să ştie de ce. „Femeile şi 
copiii... Au sufletul mai slab, dar poate mai bun...” 

Gândurile i se învălmășeau în cap, şi peste gânduri veneau imagini, 
alungându-se unele pe altele, imagini de la Stambul, de la Pireu, de la 
Gibraltar, din acest drum și din altele mai vechi. 

Se vedea într-o seară, într-un cort pe malul Sakarului. În lumina unui 
felinar plăpând. Jos pe paie, zăcea un om, cu piciorul zdrobit; căzuse peste 
el o traversă de fier... Omul aiura și parcă îngâna un cântec, ca Ismail... La 
trei kilometri mai departe, apele veniseră mari, luaseră podul vechi, de 
lemn, trenul de ajutor nu mergea şi rănitul se stingea sub ochii lor. 

Medicul sosise în zori de la Vezir-han, trecuse cu barca fluviul revărsat. 
Era zdrobit de oboseală, murdar de noroi, din tălpi până în creştet, dar nu se 
putea pierde nici un minut. Băuse o cafea, fumase o ţigară, nervos, în timp 
ce se fierbeau instrumentele într-un ceaun și-apoi, în faţa cortului, sub cerul 
liber, pe două scânduri puse pe pari bătuţi în pământ, retezase piciorul 
omului, mai sus de genunchi. 

Anton Lupan stătuse lângă el, îi dăduse ajutor, legase arterele ca să 
câștige timp — altfel rănitul ar fi murit... Pe urmă zăcuse patru ceasuri într- 
un desiș, pe malul Sakarului, cu măruntaiele întoarse pe dos. Era un tinerel 
plăpând şi visător pe atunci... 

lar trei luni mai târziu, şchiopul, întors de la spital, îl saluta voios, 
bătându-se cu palma în piciorul de lemn: 

— Bine v-am găsit... Ei, ce ziceţi, pe ăsta poate să mi-l calce şi trenul... 
Numai să nu deraieze, că-i lemn ţeapăn, ehei! 

— Cine să i-l taie, domnule? întrebă Gherasim, parcă visând. 

Anton Lupan trase aer în piept, îi veniră în minte toate amănuntele 
întâmplării de-atunci, toate gesturile medicului, le văzu aievea, ca şi cum s- 


ar fi petrecut din nou, acum, în faţa lui, şi zise, hotărât: 

— Eu! 

Apoi coborî scările, la patul lui Ismail, se aplecă deasupra lui și-i 
cuprinse umărul sănătos; simţi dogoarea, arzându-i degetele. Rănitul răsufla 
greu, şi între două răsunări bolborosea cuvinte de neînțeles; din când în 
când, printre buzele-i arse, se furișa, subţirel, o frântură din cântecul acela 
fără sfârşit: 

„Bir ci ce cîtiz” 

— Nu mai are puls aproape de loc, bâigui Adnana, cu glasul stins. 

Căpitanul se aplecă mai mult, strânse umărul bolnavului și șopti: 

— Ismail! 

„Adân lalee...” 

— Ismaile, mă auzi? 

Bolnavul tresări, deschise un ochi: 

— Trebuie debarcam? 

— Nu, Ismaile! Ascultă-mă, vrem să te faci sănătos. Vrei şi tu? 

— Laleli!... 

— Da, să te faci sănătos, să te întorci la ea, şi la Valide şi... Dar ascultă- 
mă, dacă vrei să te faci bine, trebuie să-ţi tăiem piciorul! 

Ismail tresări, făcu ochii mari, se uită la căpitan pătrunzător, îndelung, 
apoi pieptul i se lăsă în jos, ochii i se închiseră și el șopti: 

— Tăiam! 

Viteazule, viteazule Ismail! 

Pe spirai se vedeau albind zorile de zi... 


XX x 


Sunt uneori întâmplări care se potrivesc de le-ai putea lua drept minuni. 

Bătea vânt din pupa, tăricel, bun. Speranța naviga întins spre apus, în 
sunetele gazelului care făcea să zbârnâie geamul spiraiului deschis. Fiindcă 
nu mai era glasul pierdut al lui Ismail, ci glasul celălalt, dulce, gingaş şi 
răsunător în acelaşi timp, fonograful, care se rotea necontenit. 

Sunt numai întâmplări, dar ai zice că sunt minuni. 

Şase ceasuri după ce căpitanul ieşise pe punte, cu umerii aduși, tras la 
faţă, plin de sânge de la mijloc până la gât, ca un casap, şi se trântise istovit 
pe bocaportul ud, pornise vânt de la est, briză tare, statornică, făgăduind să 
țină mult. Cine a mai pomenit vânt de est, la sfârșitul lui octombrie, pe 
canalul Beagle, în Ţara de Foc? Să te minunezi, și altceva nimic! 


Dar cu asta, încă nu s-a sfârşit! 

Exact în clipa când se auzeau scripeţii fungilor scârțâind — se ridicau 
pânzele —, Ismail deschise ochii, privi în jurul lui, rătăcit, apoi o recunoscu 
pe Adnana și-i zâmbi. 

— Te-a durut, Ismail? 

Nu avuseseră cu ce să-l adoarmă, tăiaseră pe viu; la primul scrâșnet al 
cuţitului, bolnavul scosese un geamăt adânc, și pe urmă nu mai spusese 
nimic. Credeau toţi că a leşinat, dar el nu leșinase decât la urmă, târziu, 
până atunci simţise totul, fiecare apăsare de cuţit, fiecare smucitură în 
mușchii măcelăriți, auzise șoaptele din jur, auzise ferăstrăul, hârşâind, şi de 
pe masă, unde era întins, văzuse, printre pleoape, spiraiul albit și chipurile 
oamenilor, speriate, ivindu-se să se uite în jos, din când în când... Acum 
Adnana îl întreba: „Te-a durut?” Îl duruse, dar el nu ştia cât. Poate pe ea, pe 
ceilalți, îi duruse şi mai mult. 

Ismail nu socoti cuvenit să dea un răspuns, care n-ar fi lămurit nimic. Ar 
fi vrut să întrebe el ceva — ce făcuseră cu piciorul tăiat, îl aruncaseră la 
rechini? — dar parcă îi era frică de acest gând. 

— Puneam gazelul! şopti în clipa când se auzea lanţul ancorei, zornăind, 
şi Speranţa pornea la drum... 

Toate porneau deodată, şi vântul, şi cântecul, şi viaţa în trupul lui Ismail. 
Să zici că sunt minuni! 

Acum gazelul răsuna pe punte, să scoale morţii din mormânt, numai 
căpitanul dormea pe bocaport, cu un ibric mare de cafea la căpătâi. Nu 
auzise lanţul zornăind, nu auzea foșnetul etravei spintecând valurile, lung, 
nu auzea gazelul lui Ismail. Dormea prima oară cu adevărat, după zece zile 
şi zece nopţi de zbucium neîntrerupt. 

Gherasim se apropie, îi potrivi o pernă sub căpătâi şi mai puse o pătură 
peste mantaua cu care era învelit. 

— Poate ar fi mai bine să-l ducem în cabină, la prova, zise Haralamb. 

— Lasă-l în pace; are nevoie de aer; ce, crezi că uşor lucru a făcut? 

— Aşa e, zău! Ca să-ți spun drept, nu credeam s-o scoată la capăt; când 
colo, nu te uiţi, parc-ar fi firurg! 

— Chirurg, nene Haralamb, îl îndreptă Mihu. 

— Chirurg?... Ei, bine că le ştii tu pe toate! Mâine-poimâine te văd 
secund... Ba te pomeneşti că mă tragi și de urechi, dacă ţi s-o părea că nu-i 
curată puntea, sau mai ştiu eu ce... 


Gherasim se întoarse spre Mihu, îl învălui într-o privire de părinte duios, 
dar îndată îşi luă seama și-l întrebă, cu glasul asprit: 

— Cum merge cu învățătura? 

— Bine, nene Gherasim! Numai să împlinesc vârsta și anii de 
îmbarcare, și mă prezint la examenul de secund. 

— Ei vezi, mă Haralamb, tu glumești, iar el o ia în serios! zise 
cârmaciul, ascunzându-și cu greu în mustață un zâmbet mulțumit. 

Speranţa scăpase din canal și naviga printre insule spre golful Dezolării, 
să iasă în ocean, la Milky Way. Vântul acesta, din pupa, neobișnuit, ţinu o 
săptămână încheiată, dându-le prilejul să înainteze o sută douăzeci de mile 
spre vest; fireşte, ar fi putut face mai mult, dar acum nu mai navigau decât 
ziua, că nu-i mai zorea nimeni. 

Ismail nu mai avea călduri, răul fusese smuls din trup, cu preţ scump, 
dar fusese smuls, nu mai răsufla anevoios, îi pierise culoarea pământie din 
obraz și bea, cu o sete dureroasă, ultimele sticle cu vin. În unele ore părea 
senin, în altele, se vedea că suferă cumplit, închidea ochii, își încleşta fălcile 
şi gemea înăbuşit, în vreme ce pe frunte sudoarea rece i se ivea iarăși, 
broboane mari alunecându-i pe obraz, pe gât. 

Trupul lui era încă un balot de carne însângerată, învelită în tifoane și-n 
feşi, dar nu mai era un om care moare, ci unul care se întoarce, şontâc- 
şontăc, între vii. Prin fitilul lăsat înăuntrul cusăturii de peste ciot curgea răul 
din el; nu se putea altfel, Anton Lupan știa că va face puroi, la ce te poţi 
aştepta, când lucrezi cu cuțitul de bucătărie, cu ferăstrăul de dulgher, iar 
vinele le legi cu aţă de vele, chit că pe toate le-ai pus înainte la fiert? Rana 
supura — și avea să supureze mult timp, săptămâni, luni —, numai că răul nu 
se mai urca în trup. Carnea sănătoasă creştea dedesubt împingând afară 
coptura şi fitilul, câte puţin în fiecare zi, până ce odată avea să-l lepede, să 
se închidă deasupra suferinţei din trecut. 

Pe puntea Speranței viaţa îşi luase mersul obișnuit, se auzeau iar râsete, 
glume, şi Negrilă se zbenguia din nou, zdupăind și lătrând vesel în vânt 
până ce, ajungând la spiraiul din pupa și privind în jos, cu limba scoasă d- 
un cot, dădea cu ochii de Ismail și atunci se potolea, ca și când ar fi înţeles 
că nu-i cuviincios să faci zarvă în preajma unui om suferind. 

Bucătarului însă îi plăcea să audă hărmălaie, sus, îi plăcea și lătratul lui 
Negrilă, și râsetele și glumele oamenilor, fiindcă toate făceau așa de strâns 
parte din viaţa lui! Dar tocmai când simţea mai fierbinte valul de dragoste 


pentru cele din jur, în minte îi venea, chinuitor, un gând vechi — și închidea 
ochii, posomorât. 

— Suferi, Ismail? îl întreba Adnana, aplecându-se cu gingășie deasupra 
lui. 

Ah! Câte nopţi nedormite stătuse ea la capul lui! Ea poate nu le 
numărase, dar el le ştia pe toate, chiar și pe-aceea din timpul cât zăcuse în 
leşin... Acum nu-i spunea nimeni, nimic, că zăcea în pat, neputincios; avea 
să vină însă o zi, când trebuia să se despartă de toate astea și de toți, și-l 
durea inima de pe-acum după ei, iar după Adnana în primul rând. 

— Suferi, Ismail? 

El clătina din cap, posomorât. Și dacă suferea, cine putea să înțeleagă 
suferinţa lui? 

S-o înţeleagă? Înainte de-a o înţelege, trebuiau s-o fi cunoscut. Oamenii 
n-o bănuiau — cine se mai gândea acum la o ameninţare din trecut!? — şi se 
veseleau, bucuroşi că totul mergea iar bine pe bord, ca în timpul fericit. 
Aveau în hambar cinci vagoane de nisip aurifer, şaptezeci de ocale de aur 
curat, câte opt de cap de rumân — să te pui pe trai vere Cristea, și tu leremie, 
şi Haralamb, şi Gherasim! 

Numai că, în ciuda fericirii lor, soarta se pregătea în taină să-i supună la 
alte încercări. 

Soarta se chema de data asta Milky Way; ea îi văzu de departe venind, 
îşi duse mâna streașină la ochi, clipi, îi recunoscu și zise, scrâșnind printre 
dinţii știrbi: 

— Aha! Ăştia-s cei de mi-au scăpat rându” trecut! 

Atât zise — şi îndată se burzului. 


XXXIII 


Zgripţuroaica de la Milky Way 

Era ora fluxului, care venea din urmă, din Atlantic, într-un torent 
vijelios; la Capul Horn, mareele iau proporţii nebunești, ele ridică uneori 
faţa oceanului cu șapte-opt metri peste nivelul obișnuit. Aceste mase de apă, 
care se umflă și se retrag de două ori pe zi, nu-și pot împlini ciclul fără să 
stârnească fierbere în jur. Miliarde de tone de apă, sub forma unui val 
nesfârșit, se mișcă spre apus; nu au decât șase ore pentru dus, apoi în alte 
şase ore se întorc, ca să ia totul de la început. 

Toate fluviile Pământului, adunate la un loc, nu înfățișează, cu apele lor, 
decât o mică parte din apa oceanului care se zbuciumă între un flux și un 
reflux. 

Dar totul încă s-ar desfășura blând, dacă în aceste locuri, la sud de 
Milky Way, mareele Atlanticului nu s-ar întâlni într-o ciocnire pe care 
oceanul o simte până la fund, cu mareele venite din Pacific. Sunt două forţe 
din care nici una nu vrea să se lase mai prejos, ele se izbesc în piept, 
spumegă, se rup în fâşii, se încolăcesc, ridicând valuri și mugete până la cer. 
Iar în faţa lor, Milky Way, ca o bătrână zgripțuroaică așezată pe pietre, cu 
luleaua între dinţi patronează acest dezmăţ al apelor, rânjindu-și dinţii ştirbi, 
cu capul înecat în nori cenușii de fum. 

Speranţa, împinsă de acelaşi statornic şi neobișnuit vânt de răsărit, ieși 
din golful Dezolării în clipa când, de la Capul Horn, apele fluviului se 
umflau, într-un curent spumegând. 

Peste noapte luna fusese în conjuncţie cu soarele, ceea ce înseamnă că 
era timpul când mareele ating limita de sus. În alte împrejurări, căpitanul ar 
fi fost mai prevăzător, ca de pildă rândul trecut, ar fi căutat altă zi, sau 
măcar altă oră, să se avânte prin această trecere plină de primejdii, cu atât 
mai mult cu cât avea limpede în minte prevestirile lui moş Léon. 

Dar pe puntea corăbiei domnea acum atâta voie bună, oamenii aveau 
atât avânt, încât se lăsă furat de voia bună și de avântul lor. Apoi, 
înfruntaseră atâtea primejdii, trecuseră prin atâtea peripeții, iar acum, în 
urmă, plătiseră sorții un bir atât de greu!... Nici cămătarul cel mai nerușinat 
nu dă cuiva două lovituri la rând, fără să-i îngăduie să răsufle puţin. 

Curând după ce ieșiră în ocean vântul se linişti, apoi încetă de tot, 
fiindcă prea fusese neobișnuit și prea bătuse mult. Corabia rămase în voia 


curentului, care o duse mai departe, spre apus. Căpitanul începu să se simtă 
neliniștit, dar era prea târziu; nu adia nici pic de vânt, cârma nu asculta, şi 
ca să arunce ancora, oceanul aici era fără fund. 

— Gherasime, mi se pare că am nimerit prost! zise Anton Lupan, 
dezvăluindu-i cârmaciului gândul, ascuns până atunci. 

— Lasă, domnule, am mai scăpat noi şi de altele — o să scăpăm și acum! 

Aveau să scape, e drept, dar el nu ştia cu ce preţ! 

Curentul creştea, apele spumegau în jur și țărmurile insulelor alunecau 
fulgerător spre răsărit. În loc să cârmească înspre nord, pe lângă peninsula 
Brecknok, ca să intre în strâmtoare prin locurile care acum ne sunt 
cunoscute tuturor, Speranţa se ducea spre apus, şi n-aveai cum o opri. Ea 
lăsă în tribord Furiile de Est, Furiile de Vest și, când ajunse la Milky Way, 
cei doi curenţi o prinseră la mijloc. 

Din clipa aceea nimeni nu mai ştiu ce se întâmplă cu el și cu cei din jur, 
Goeleta fu luată de vârtej, întoarsă cu prova spre răsărit, apoi răsucită la 
sud, la nord, şi nu o dată, de nenumărate ori, ca un caier de cânepă 
scărmănat vârtos, aruncată pe un bord, pe altul, cu catargele culcate pe 
orizont, cu pupa la cer și bompresul înfipt în fundul oceanului, răsucită, 
săltată, smucită, răsturnată — după toate verbele care s-ar potrivi unei atare 
dezlănţuiri fără frână şi fără legi —, până ce totul pe punte și în mintea 
echipajului se învălmăși; oamenii se pomeniră aruncaţi care încotro, agăţați 
cu mâinile de ghiuri, de catarge, de ancore, de parapet. 

Și-abia după ce-i văzu aşa ameţiţi, bătrâna zgripțuroaică trase din lulea, 
râse ştirb și făcu un semn argaţilor ei care, prin râpe, pe după stânci, pe sub 
creste țineau cele o mie de frâie ale vântului. 

Furtuna se năpusti de la apus, întunecând oceanul răscolit; poate căzuse 
noaptea, poate orbiseră toţi. De aici înainte totul se petrecu în întunericul 
cel mai adânc. 

Căpitanul încercă să ia drumul spre nord, dar nu apucară să meargă așa 
nici o jumătate de ceas, hăituiţi de furia bătrânei știrbe cocoţată pe piscul 
sur, când auziră în față valuri spărgându-se de stânci. 

— Fiţi gata pentru volta în vânt! porunci căpitanul îngrozit. Filaţi 
focurile! Vela mare, la mijloc! Gherasime, cârma la stânga, de tot! 

Speranţa se întoarse greoaie, cu prova la apus, culcată adânc pe bordul 
stâng, în timp ce, la zece metri în bordul celălalt, valurile mugeau furioase 
pe stânci, iar stâncile se frângeau, deznădăjduite că nu îndepliniseră 
porunca bătrânei zgripţuroaice de sus. 


Dar nu apucară să meargă aşa mult timp, când iarăși auziră mugetul 
cunoscut, care prevestea apropierea stâncilor. Goeleta cârmi spre răsărit, să 
se lase dusă cu vântul spre Capul Horn, chit că asta însemna zile pierdute și 
poate săptămâni, cât ar fi durat drumul înapoi. După câteva minute se auziră 
stâncile, mugind; se întoarseră din nou spre nord, din nou spre sud, spre 
apus, dar în toate părțile erau stânci. 

Căpitanul îşi dădu seama că nimerise în mijlocul Furiilor, și acum nu 
mai avea ce face decât să se rotească așa, între brizanţi, la voia norocului, 
până ce s-o lumina de zi. 

Cine nu înţelege ce înseamnă acest dans bezmetic, să se uite pe hartă, să 
vadă cum se înfățișează puzderia aceea de insule, strânse în două 
mănunchiuri — Furiile de Est şi de Vest — şi să mediteze ce soartă poate avea 
o corabie încăpută în ghearele lor, pe o noapte în care, de lângă un catarg 
nu-l vezi pe celălalt, în timp ce valurile mugesc în jur, se năpustesc fără lege 
din toate părțile, iar deasupra, bătrâna de pe Milky Way, cu luleaua în dinţi, 
cu părul despletit, cu fustele umflate de vânt, îşi varsă asupra ei, sub nume 
de uragan, toată mânia adunată într-un suflet hâd, investit cu puteri fără 
margini asupra răscrucii unde cele două mari oceane ale lumii se întâlnesc. 

Speranţa se zbuciuma astfel în noapte, virând necontenit, când într-un 
bord, când în altul, alunecând printre stânci. Oamenii nu vedeau nimic în 
jur, auzeau numai mugetele brizanţilor, mugetul acela șuierător, de obuz 
plesnit, înglobând într-un singur sunet tonurile cele mai înalte şi cele mai 
profunde care pot fi prinse de auzul omenesc, de la ţipătul flautului mic şi 
încă mai sus, până la geamătul grav de orgă, în tuburile căreia vibraţiile 
agonizează şi se pierd, lăsând locul unei tăceri, care poate nu-i decât un 
sunet şi mai profund. 

Simţeau în genunchi rotula trosnind, semn că puntea o strivea, aruncată 
în sus, apoi genunchii se lungeau, zgârciurile se întindeau ca la broaştele 
care mor în spasmuri pe țărm, semn că puntea se prăbușea în abis, și astfel, 
măsurau, cu genunchii, înălțimea și furia valurilor — înalte cât munţii şi 
furioase ca vulcanii răscoliți. 

Îl auzeau, ca din partea cealaltă a hăului, pe căpitan, dând porunci, şi 
mânuiau scotele istoviţi, lăsând pe parâma udă și scorțoasă fărâme din 
pielea lor. De data asta toţi, de la cel mai vârstnic până la mus, chiar şi cei 
care erau marinari de copii, simţiră răul de mare frângându-le mijlocul, 
răscolindu-le măruntaiele, făcându-i să icnească, să se prăbușească în 
brânci, până ce, stors de ultimele puteri, fiecare socoti că de data asta se va 


sfârşi, va înclina capul, va închide ochii, se va lăsa peste parapet, pierdut, să 
găsească liniştea în fundul oceanului, unde valurile poate nu se frământau 
atât. 

Mult timp de atunci înainte oamenii se trezeau noaptea speriați, învăluiţi 
în sudori reci, li se părea că aud șuierul vântului, mugetul stâncilor, că se 
prăbușesc în abisuri, îl auzeau pe căpitan strigând, cu glasul pierdut, parcă 
de pe alt tărâm, și săreau din pat, ca bezmeticii, să se apuce de scote, de 
fungi. 

Curentul mareelor se dusese, apoi venise al doilea flux, cercul de piatră 
se strângea în jur, nu mai puteau desluşi unde se spărgeau valurile pe stânci, 
auzeau mugetul brizanţilor şi-n prova și-n pupa, în amândouă bordurile în 
același timp — ceea ce de acum înainte făcea orice manevră de prisos. 

Ceea ce se petrecu pe urmă, ultima mișcare, rămase de neînțeles. 
Oamenii se pomeniră aruncaţi în sus, simțeau aruncarea în genunchi, dar 
când să cadă, prăbuşirea se opri la mijloc cu un trosnet scurt, definitiv, şi de 
aici înainte orice mișcare încetă. 

Era atâta înțepenire în tot, încât oamenii se prăbuşiră pe punte, capetele 
dezarticulate li se proptiră în lemn şi abia acum lumea se întoarse cu josul 
în sus, fiindcă ritmul furtunii, care se desfăşura mai departe în trupurile lor, 
se ciocnea, în lovituri grele, cu nemișcarea din jur. Oceanul mugea mai 
departe și valurile se simțeau zbuciumându-se, dar rămăseseră într-o lume 
îndepărtată, fluidă, fără nici o atingere cu duritatea lemnului, a fierului de 
pe corabie, a oaselor şi-a cărnii din trup, care alcătuiau lumea lor. 

Abia după câteva clipe cineva se dezmetici, se repezi la parapet şi strigă, 
îngrozit: 

— Suntem aruncaţi pe stânci! Ne prăpădim! Dezlegaţi barca, fraţilor! 

Căpitanul îi simţi învălmăşindu-se pe punte, grăbiţi să se salveze, deşi 
nu se gândeau cum. 

— Înapoi! răcni, repezindu-se în mijlocul lor. 

— Ne prăpădim, domnule! se auzi un glas, deznădăjduit. Ne-a aruncat 
pe stânci! 

Anton Lupan rămase neclintit ca stâncile negre din jur, și ridică glasul, 
peste mugetul oceanului dezlănţuit: 

— Înapoi! Nimeni nu face un pas, sau îl împușc! Şi-atunci, aceste vorbe 
care îi loviră în creştet, spuse cu glas năprasnic, făcu să le vină curajul la 
loc; le înţeleseră nu ca pe vorbele unui stăpân tiranic, putând să se joace cu 
viaţa lor, ci ca pe ale unui conducător mai puternic decât ei, mai brav şi mai 


înţelept, care, în clipa când îi ameninţa cu moartea, ştia că poate salva viața 
tuturor. 

— Ce trebuie să facem, domnule? întrebă Gherasim, bâiguind, fiindcă și 
el își pierduse capul, o dată cu ceilalți. 

Și căpitanul răspunse cu o liniște care-i înmărmuri: 

— Nimic! Duceţi-vă și vă culcaţi toţi; sunteți istoviţi. Nu rămâne nimeni 


pe punte! 
Să dormi? Cine ar fi putut închide ochii acum? 
— Bine, dar... 


— Faceţi ce v-am poruncit! 

Când se lumină de ziuă, Speranţa stătea cocoţată între două stânci, ca un 
cocostârc; era ora unui nou reflux, oceanul se mai domolise, şi valurile abia 
dacă-i ajungeau la chilă, spălând-o domol, în lung, cu blândeţea de neînțeles 
a fiarelor care mângâie după ce au ucis... 

Când o corabie se lansează sau când se scoate din apă, i se pune 
dedesubt o sanie cu cavaleţi, adică un fel de traverse, cioplite după forma 
fundului ei, dacă vă mai amintiţi. Așa ea stă neclintită, ca şi cum ar fi prinsă 
în legături, şi nici nu se răstoarnă, nici nu se hârjâie, oricât ai smuci sania... 
Se găsi, pe o insulă în mijlocul Furiilor de Vest, o stâncă de formă ciudată, 
cu o crăpătură, cu o albie rotundă la mijloc, şi acum goeleta stătea în vârful 
ei, nemișcată, ca pe nişte cavaleţi. 

Asemenea întâmplare, poate prima în istoria navigaţiei, o să i se pară de 
necrezut unui marinar — și pe drept cuvânt. Dar, chiar şi necrezutul poate fi 
răsturnat uneori, fără să ştii cum, fără să ştii de ce. Fapt este că, în timpul 
furtunii, un val năprasnic luă corabia noastră pe sus, iar când se retrase, o 
lăsă dreaptă pe stânci; alt val, tot atât de înalt, nu mai veni — și cum tocmai 
atunci mareea scădea, valurile celelalte, oricât se trudiră în jurul ei, nu o 
putură clinti din loc. 

Or, primejdia cea mare a stâncilor nu stă în faptul că te-ai putea cocoţa 
în vârful lor, fiindcă asta se întâmplă prea rar, după cum spuneam, sau nu se 
mai întâmplase niciodată până acum. Valurile, singure, și stâncile singure de 
partea lor, greu pot face vreun rău. Primejdia se iveşte când ele se unesc, 
unele în tumultul, altele în nemișcarea lor; valurile aruncă biata corabie, iar 
stâncile o prind, și iar o iau valurile şi iar o izbesc de stânci, până o rup în 
două, în trei, în opt şi o nimicesc. 

La ziuă, căpitanul puse scara, coborî pe stâncă, ținându-se cu mâinile de 
colții ei ascuţiţi, ca să nu alunece pe mușchiul vâscos, ocoli corabia, îi 


cercetă bordajul pas cu pas şi, după ce se minună — cum să nu te minunezi 
de asemenea cavaleţi?! — răsuflă uşurat. În afară de mici zgârieturi, carena 
nu avusese nimic de suferit, ba, dimpotrivă, s-ar putea spune că mai 
câștigase ceva, pierduse o parte din algele crescute la loc peste an. 

După ce văzu așa, căpitanul reveni pe punte, cobori în cabină, se aplecă 
spre Ismail, care dormea, sub privegherea Adnanei, apoi, aşezându-se la 
masă scoase tablele mareelor și le cercetă cu luare-aminte, dar fără a pierde 
timp. 

Un sfert de ceas mai târziu, echipajul era pe punte, aiurit, cu ochii 
umflaţi de somn. Cum, putuse să doarmă cineva în acest răstimp? 

Dormiseră toți, din clipa când simţiseră perna sub căpătâi, până ce 
căpitanul le ciocănise în bocaport. Dormiseră, cum dorm soldaţii pe front, 
în piuitul gloanţelor, în vuietul obuzelor care se încrucișează pe sus, 
dormiseră, cum dorm condamnaţii în ceasurile dinaintea morţii, somn de 
neînțeles pentru semenii lor. 

Dar, la urma urmelor, de ce n-ar fi dormit ei, dacă bătrâna zgripţuroaică 
de la Milky Way adormise și ea, cu luleaua în dinți, mulțumită de isprava 
ei? Numai că Baba-Cloanţa nu știa cine-i Anton Lupan, de!... 

— Băieți! vorbi hotărât căpitanul, singurul care în această noapte nu 
dormise de fel. Până acum, am avut noroc; de aici înainte, ca să scăpăm, 
atârnă de noi... Mareele sunt în scădere, nu vor mai atinge nivelul de ieri, 
nu ne putem bizui pe ele că ne vor putea ridica de aici. Până la viitorul flux, 
trebuie să aruncăm nisipul peste bord; altfel suntem pierduţi! 

Urmă o tăcere grea, apoi Haralamb se uită la ceilalți, ieși înainte și 
răspunse, dârz: 

— Orice, domnule, taie-ne în bucăţi dacă vrei, numai asta să nu ne-o 
ceri! Nu! 

— Ne-am trudit atât! adăugă Ieremia. 

Ceilalţi, cu capul în jos, nu ziceau nimic, dar se vedea că aveau același 
gând. Anton Lupan ridică glasul: 

— Puneţi mâna pe lopeţi, pe găleți şi aruncaţi nisipul, cum v-am 
poruncit. N-avem nici un minut de pierdut! 

— Împuşcă-mă! răcni Haralamb, desfăcându-şi cămașa la piept. Trage 
ici, hai, scoate revolverul — dar eu nu-mi arunc avuţia peste bord! 

Și după ce zise acestea, gâfâind, se întoarse şi se trânti pe bocaport, cu 
ochii roșii, cu pumnii strânşi, gata să se năpustească în primul care ar fi vrut 
să treacă peste el. 


— Şi altfel nu s-ar putea, domnule? întrebă cârmaciul, șovăind. Altă 
cale de scăpare n-ar fi? Gândeşte-te și dumneata, am venit aici, la capătul 
lumii, ne-am trudit, ne-am luptat cu atâtea primejdii și acum... Mai merită 
oare să te zbuciumi atât? 

— Mă miră, Gherasime, că vorbeşti aşa tocmai tu, care eşti marinar 
vechi! răspunse căpitanul, liniştit. Vezi că suntem puşi pe stânci, și încă am 
avut un noroc pe care nu-l întâlneşti oricând, că nu ne-au mai tras o dată 
valurile în jos; a doua oară nu mai nimeream aici, minunile nu vin de două 
ori la rând, și-acum ar fi mâncat peștii din noi. Viitorul flux o să fie cu 
aproape un metru mai jos decât cel de ieri, n-o să aibă puterea să ne salte, 
dacă stăm cu mâinile în sân. 

— Dar poate că... N-ar fi mai bine să așteptăm, să vedem, poate că 
avem noroc? 

— Ce să aşteptăm, ca mareele să scadă mai mult? Să rămânem aici două 
săptămâni, până or crește din nou? Crezi că oceanul o să ne cruţe atât? 
Furtuna poate izbucni din nou, oricând, şi-atunci s-a zis cu noi. Asta vreţi să 
aşteptăm? 

— Mă gândeam că poate o să ne salte şi-așa, stărui cârmaciul, și pare-se 
nu pentru el, ci pentru ceilalţi, că prea îi vedea nefericiţi. Poate că e de ajuns 
să aruncăm numai o parte din nisip. 

Căpitanul scoase carnetul din buzunar. 

— Gherasime, eu nu mă joc cu avuţia nimănui, și cu atât mai puţin aș 
putea să mă joc cu viața noastră a tuturor. Vrei să-ţi arăt socotelile pe care 
le-am făcut? Crezi că am luat hotărârea asta la întâmplare? Crezi că pe mine 
acasă mă aşteaptă bogății și n-am ce face cu aurul care mi se cuvine de aici? 
lată un calcul simplu și scurt: cu fiecare tonă de încărcătură, Speranţa intră 
în apă doi centimetri. Asta am socotit-o de mult. Acum trebuie să-i coborâm 
linia de plutire cu un metru cel puţin, adică să aruncăm peste bord tot 
nisipul care e aici. Numai așa vom putea pluti la viitorul reflux. 

Gherasim îşi trecu mâna peste faţă, ridică din umeri, răsuflă adânc şi se 
întoarse spre echipaj: 

— Haideţi, băieţi, luaţi lopeţile! 

— Aruncaţi nisipul vostru; eu nu-l dau pe al meu! strigă Haralamb, 
lăsându-se mai greu pe bocaport. 

Anton Lupan se apropie de el, se așeză alături și-i puse mâna pe umăr, 
blând. 


— Bine, Haralamb, ești liber să faci ce vrei cu aurul tău. Descarcă-l cum 
poți și umblă sănătos, dacă nu vrei să-l arunci în ocean. 

Haralamb clipi din pleoape, nedumerit. lar căpitanul urmă, mai blând: 

— la spune, dacă ar fi să-ţi taie o mână, sau numai un deget pentru aurul 
tău, ai face schimbul? 

— Nul!... 

— Şi uite, aici alături zace un om care şi-a dat un picior, ba a lipsit puţin 
să-şi dea viaţa și nu pentru aurul lui, ci pentru noi... Ce vrei să facem acum 
cu el? 

Haralamb îşi lăsă capul în jos, ruşinat. 

— lartă-mă, domnule! zise încet. lertaţi-mă și voi, fraţilor! 

Apoi sări în hambar, își suflecă mânecile, scuipă în palme şi băgă primul 
lopata în nisipul cu aur, care parcă niciodată nu sclipise mai ademenitor. 

— Haide, daţi-i zor, daţi-i zor! În câte ceasuri trebuie să mântuim, 
domnule? 

Anton Lupan se apropiase de prova şi cerceta insulele din jur, 
continuând să facă socoteli. Departe, spre apus, Milky Way dormea, învăluit 
în nori fumurii. Nu era o închipuire anapoda: așa cum se vedea de aici, 
stâncos, uscat, brăzdat de crestături adânci, semăna cu o zgripțuroaică 
bătrână, aplecată cu dușmănie asupra oceanului. Numai că în clipa asta, 
după o lungă noapte de zbucium, zgripţuroaica dormea cu capul în fumul 
vrăjitoriilor ei, şi oceanul răsufla, liniştit. 

— Gherasime! strigă căpitanul. 

Nu era de aruncat numai nisipul, mai rămâneau și altele de făcut. 

— Da, domnule! răspunse cârmaciul, venind. 

— Cât să fie până la stânca aia din faţă? 

— Vreo trei sute de metri, gândesc. 

— Cam tot aşa spun și eu; avem un cablu atât de lung? 

— Nu; dar îl putem înnădi. Ce vrei să facem cu el? 

— Să ne legăm de stânci — și când o veni fluxul, să ne tragem cu 
cabestanul. 

— Dar ca să ducem ancora în larg și să ne tragem pe ea, n-ar fi mai 
nimerit? 

— Nu cred; în ce să prindă ancora? Cred că la cincizeci de metri 
depărtare apa nu are fund. 

Cârmaciul şi căpitanul coborâră barca, o împinseră în apă pe stânca 
plină de colţi, ceea ce nu fu lucru ușor, apoi urcară în ea cablul făcut colac, 


lucru încă mai greu. Dar greutatea cea mai mare o întâmpinară când trebuiră 
să-l întindă în larg, fiindcă atârna peste trei sute de kilograme care cătau să 
se ducă la fund — aşa că avură de tras vârtos la vâsle, până să-l vadă legat la 
locul trebuitor. 

Lucrul fiind gata, se apucară, iarăşi amândoi, înarmaţi fiecare cu dălţi și 
ciocane, să fărâme sub carenă colții de stâncă mai ascuţiţi şi mai prost 
aşezaţi, ca în clipa plecării bordajul să nu aibă de suferit. 

Cu acest prilej, pe Gherasim nu-l rabdă inima să nu bage rașcheta în 
algele rămase și-n cochiliile înfipte în lemn. Astfel, din această păţanie 
Speranţa se alese și cu carena ferchezuită, fără nici o cheltuială şi nu în mai 
mult timp decât se cere ca să desțeleneşti obrazul unui haiduc bărbos. 

Terminară tocmai la timp; apa oceanului începuse să crească, acoperise 
chila şi urca pe bordaj, clipocind, dar mai erau încă trei ore până ce fluxul 
să fie plin. 

Adnana îl lăsase pe Ismail, care dormea liniştit, și muncea cu lopata, în 
mijlocul oamenilor, la aruncat nisipul. Căpitanul şi Gherasim săriră în 
hambar, să pună mâna, alături de ei; nu era timp de pierdut. 

Poate să pară greu, poate să pară cu neputinţă, dar în șase ore, opt 
oameni, înghesuiți într-un spaţiu îngust, izbutiră să arunce peste bord 
aproape cinci vagoane de nisip... Acum îşi ştergeau nădușeala de pe frunte, 
pe de o parte ușuraţi, pe de alta mâhniţi. Nu erau numai cinci vagoane de 
nisip, ci și şaptezeci de ocale de aur — adică o sumă de vise care se înecau în 
ocean, se duceau la fund. 

— Treceţi la cabestan și fiți gata să trageţi! porunci căpitanul. 

Apoi se uită la ceas şi se aplecă peste parapet, privind în jos, nedumerit. 
Era ora fluxului plin, apele se urcaseră exact până la punctul socotit, dar 
Speranţa nu se mișca din loc, stătea ţeapănă, ca și când prinsese rădăcini în 
stânci. 

— Ia încercaţi cabestanul! Împingeţi uşor, numai puţin. Cabestanul 
începu să scârțâie, cablul se întinse, ieşi din apă, scuturându-și stropii, trosni 
— Şi nu se urni nimic. 

— Ce naiba! făcu Anton Lupan, privindu-și încă o dată ceasul, 
nedumerit. 

Pe urmă se uită la oameni, ca și cum i-ar fi fost ruşine că socotelile cu 
care se lăudase atât se dovediseră făcute greşit. Întâlnindu-i privirea, 
Ieremia se înroşi — parcă Anton Lupan se uita anume la el —, se fâstâci și se 
apropie stânjenit de parapet. 


— Oare să fie din cauza asta, domnule? întrebă ruşinat, scuturându-și 
peste bord buzunarele pline de nisip. 

Cu toate că nu era timp de glumă, oamenii se puseră pe râs. 

— Zi aşa, vere Ieremia, voiai să te pricopseşti! zise Haralamb, mai cu 
haz, mai dojenitor, ca și cum n-ar fi fost tocmai el cel ce-și apărase avutul 
mai înfierbântat decât toți. 

Dar în clipa asta el uitase şi aurul și nisipul dus la fund — și se mira ce 
naiba-l apucase atunci. Ptiu! Parcă nu ştia vorba din bătrâni? De haram a 
fost, de haram s-a dus! Ducă-se! Noi să fim sănătoși! 

Multe lucruri ciudate se întâmplaseră în ultimul timp, însă acesta le 
întrecu pe toate — să te minunezi, ori să te strâmbi de râs: când Ieremia 
sfârşi de scuturat buzunarele, corabia scârțâi pe stânci. 

— Pune mâna pe manele! Împinge acum, haide, vârtos? N-o slăbi! 
strigă căpitanul, triumfător. 

Speranţa se urni greoaie, alunecă încet, trasă de cablul întins, își afundă 
puţin prova în apă şi-apoi făcu un salt, la adânc, cu coada în sus, ca un răţoi 
mândru şi zglobiu; mai lipsea să fi măcăit. 

Două ceasuri mai târziu, la căderea serii, era ancorată într-un golf 
adăpostit, pe ţărmul de vest al peninsulei Brecknok, departe de Milky Way; 
oamenii cărau cu barca lest, de pe mal, pietroaie și nisip, fără aur — vai! —, 
fiindcă nu tot ţărmul Ţării de Foc era poleit. 

Iar în zorii zilei, când se porni vântul de vest — putea să bată acum, altul 
mai bun nici că s-ar fi putut! — naviga spre Punta Arenas, ultima escală, cu 
toate pânzele sus. 

Abia atunci coborî Anton Lupan în cabină, să-l vadă pe Ismail. Adnana 
se ridică şi ieşi, să fiarbă cafeaua, să spele feşile — avea şi ea multe de făcut. 

— Cum te simţi, Ismail? 

— Mulzumim!... 

Pe spiraiul deschis intră pieziş o rază de soare şi căzu pe obrazul 
bolnavului. 

— Azi o să te bărbierim puţin, să te facem frumos. Ce zici? 

— Mulzumim!... 

Parcă de bărbierit îi ardea lui acum? Altceva îl chinuia, de mult timp. Și 
deodată, Ismail își luă inima în dinţi: 

— Piciorul... am dat la rechini? 

Căpitanul ar fi vrut să râdă, dar îşi simţi ochii umeziţi. Răspunse 
aproape în șoaptă — nu ştia cum să-și ascundă durerea cu care îi dădea acest 


răspuns. Cum să-i vorbeşti unui om viu despre o parte din trupul lui, care a 
murit? 

— Nu, Ismail! L-am dus la țărm și l-am îngropat... 

— Mulzumim!... 

Anton Lupan adăugă, încercând să râdă, altfel ar fi izbucnit în plâns: 

— De altfel să știi că pe-aici nici nu sunt rechini! Ismail tăcu îndelung, 
muncit de gânduri; aflase una — mai avea un hop de trecut. 

— Acum, rugam ceva... zise, mototolind sfios marginea cearceafului în 
mâini. 

Și arătă din ochi pătura, cu golul de sub ea: 

— Am debarcat aici un picior... Oftă adânc: 

— „..restul, lăsam debarcam la Stambul! 

Căpitanul alunecă în genunchi, la căpătâiul lui. O clipă mai putu să-i 
privească în ochi. „Ce om minunat ești! Și ce minunat e că nici măcar nu 
ştii!” îi spuse, în gând. Apoi lacrimile izbucniră, zadarnic s-ar mai fi 
împotrivit, avea atâta povară în trup şi-i era sufletul atât de plin! Știa că un 
căpitan nu trebuie să plângă niciodată în faţa marinarilor săi, cum nu trebuie 
să plece fără hartă și fără busolă la drum, dar acum el nu mai era căpitan, iar 
marinarul din faţă îi era prietenul cel mai scump. 

— N-o să te debarcăm niciodată, dragul meu Ismail! zise, lipindu-şi 
obrazul ud de obrazul lui chinuit. Ai să rămâi toată viaţa ta cu noi, şi toată 
viaţa noastră o să te cinstim! 

Speranţa naviga cu vânt plin. 

Iar Ismail închise ochii, înghiţi un nod care-i stătuse un an de zile în gât 
Și șopti: 

— Mulzumim!... 


XXXIV 


Unde se sfârşeşte — şi unde începe aventura 
Încărcau cărbuni, la Punta Arenas, opt vagoane, cărbune uşor, hambarul 
era plin până sus, oamenii se întrebau, îngrijorați, unde vor dormi în 
viitor... Un poliţai trecea în lungul cheiului și lipea afișe pe stâlpi: 


PREMIU 
500 de pesos 
Cui va aduce la guvernământ, mort sau viu, pe numitul Pedro Filipo Hoste, zis Black 
Pedro, care împreună cu banda sa, în noaptea de 28 spre 27 decembrie, a masacrat echipajul 
schoonerului Matadorsub pavilion mexican, la 5 ianuarie a ucis doi marinari de pe vaporul 


chilianColombia,iar a doua zi a incendiat canonieraHumbard... 


În faţa schelei se opri o trăsură micuță, trasă de un ponei alb; îl aduceau 
pe Ismail de la spital. Zăboviseră aici două luni, socotiseră că nu era bine să 
plece la drum, pe ocean, înainte ca rana să se fi vindecat pe deplin. 

Anton Lupan coborî primul, privi afişul în treacăt — îl citise în oraș. 
Apoi coborî, pe partea cealaltă, Adnana. Îl ajutară pe Ismail să se dea jos, îi 
puseră cârjele sub braţ și porniră înainte, ușor, măsurându-și fiecare pas. 

— Facem saraigli! zise bucătarul, cum fu pe punte și zări tambuchiul de 
la prova. 

Saraigli? Ce i se năzărise? Nu cumva își lăsase minţile la spital?... Ehe, 
Ismail știa mai multe decât ceilalți! 

— Stai întâi să-ţi încerc piciorul, să văd dacă n-am greşit măsura! îl opri 
Haralamb. 

Cioplise două zile la piciorul de lemn, lucrase cu inima strânsă, dar cu 
dragoste, și pusese în el toată priceperea, toată migala; lemn sănătos, de fag. 

Ismail și-l potrivi pe ciot, îi legă curelele, și, fără să lase cârja, bocăni pe 
punte câțiva pași. Păcat că puntea era murdară; îi era milă de lemnul nou, 
așa de curat, și înghiți un nod amar. 

Ceilalți îl priveau stânjeniţi, îndureraţi. Dar bucătarul, după ce merse așa 
până în dreptul hambarului, se întoarse spre ei, le văzu amărăciunea, şi 
atunci le zâmbi voios, le zâmbi cu toată inima lui de viteaz. 

— Mulzumim, Haralamb! 


Păcat că puntea era murdară! Cum să nu te doară inima după un picior 
de lemn așa de curat? Că doar lemnul nu se poate văcsui ca o cizmă sau ca 
un bocanc! 

Ismail coborî în bucătărie, bocănind stângaci; de acum înainte aveau să 
audă veşnic bocănitul acesta, avea să facă parte din viaţa lor, cum făcea 
piuitul scripeților, zornăitul lanţului, foșnetul etravei, clopotul de cart... 

De jos, de la prova se auziră cratiţele, zăngănind — bucătarul mormăia —, 
poate nu luceau toate destul de curat; inima Adnanei se strânse, ea purta 
vina; apoi se auzi gazelul, izbucnind pe spirai — nu-i dăduseră voie să ia 
fonograful la spital; acum răsuflară cu toţii, ușurați. 

Numai cârmaciul se apropie de Anton Lupan, scărpinându-se în cap, 
stânjenit, încurcat: 

— Domnule, zise în sfârșit, făcându-şi curaj. Acum nu ştiu cum ne-om 
descurca... Vezi, cât a fost nisipul... Cu cărbunii însă, înţelegi dumneata... 
Las” că-i murdărie, dar uită-te, nu mai e loc de-o palmă în hambar... 

Căpitanul luă mâna Adnanei. 

— Fii liniştit, Gherasime! Aţi scăpat de belea; ne-am căsătorit acum o 
jumătate de ceas. Întreabă-l pe Ismail, că ne-a fost martor şi a semnat. 

— Slavă domnului! strigă Haralamb. Mă gândeam s-o cer eu dacă n-o 
luai dumneata. Ce naiba, trebuia să-i găsim un bărbat! 

Se întâmplase așa: pe când mergeau spre spital, căpitanul se opri din 
senin pe trotuar și zise, nitam-nisam: 

— Adnana, nu mai merge! Zor-nevoie să eliberăm cabina oamenilor, 
altfel au să se revolte și mă spânzură de catarg. Vrei să te măriți cu mine, 
azi? 

— Dacă-i vorba să-ţi salvez viaţa, n-am încotro: vreau! 

— Adică aşa!? Altminteri... 

Părea mâhnit, supărat. Doamne, el care citise atâtea cărți, care făcea 
socoteli cu cifre lungi de-o șchioapă, de te ameţeau numai când le priveai, 
el care citea în sufletele tuturor oamenilor din echipaj, citea în hărţi, ba până 
şi-n stelele de pe cerul înalt, cum nu putea citi în ochii ei aşa de vorbitori, 
aşa de umezi şi calzi? 

— Deci, altminteri... Pentru mine, așa, ca om, să zicem că n-aş fi 
căpitan... Eu credeam... 

Ea îşi muşca buzele, în faţa lui, la un pas. 

Și Anton Lupan bâiguia, încurcat: 

— Pentru că mie unul, mie unul, ştii, îmi ești dragă, Adnana! 


— la te uită! Şi de mult, domnule căpitan? 

— Nu-ţi bate joc! De atunci, când te-am întâlnit pe corabia lui kir Iani în 
arhipelag. Ai uitat? 

— Nu, n-am uitat! 

Cum de nu izbucnea în lacrimi, cum de mai putea lăsa, până la el, 
nefericitul acela de pas?! 

— Răspunde-mi, Adnana! Să zicem că nu m-ar pândi nici o primejdie. 
Vrei să te măriți cu mine? Primeşti să-ți fiu bărbat? 

— Am să-ţi răspund cu o vorbă de a ta: primesc, cu braţele deschise! 
Dar eu când spun, o şi fac. Păzea! 

Și-acum echipajul spăla puntea, freca alămurile de te orbeau — se 
nimerise zi cu soare, altfel nici nu se putea —, ridica marele pavoaz, 
împodobea corabia cu ramuri de fag — păcat că nu găseau brad! 

lar seara, se porni chiolhan; ardeau, agăţate de straiuri, de ghiuri, toate 
felinarele câte se putuseră afla, ba mai împrumutaseră vreo șase de la 
vecini, un schooner argentinian, un vapor suedez, se întinsese masă mare, 
lângă catarg, mâncară berbec fript, că-i şi uitaseră gustul de când hoinăreau, 
urla fonograful lui Ismail, de te asurzea... Pe urmă fonograful tăcu şi Mihu 
începu să cânte din caval, Negrilă lătra, se zbenguia fericit între Anton 
Lupan și Adnana, oamenii jucau pe punte, chiuiau: 

„Frunză verde de pe coastă, 
Frumoasă-i mireasa noastră!” 

Se adunase lume multă pe mal; un politai se plimba pe chei, cam 
enervat; nu se mai pomenise la Punta Arenas asemenea bal. Dar ce putea 
face? Să zică o vorbă, ar fi ieşit scandal. O dată își însurau oamenii 
căpitanul pe care-l iubeau!... 

La miezul nopţii se desfundă ultima sticlă de Cotnar, iar Anton Lupan, 
umăr la umăr cu Adnana, ridică paharul, se uită la echipaj şi vorbi aşa: 

— Prietenii mei dragi! Suntem împreună de multă vreme, iată curând se 
împlinesc trei ani. Am străbătut drum lung, ca să înfăptuiesc un gând vechi, 
pe care nu l-au putut înfăptui alţii, înaintea mea — și voi toţi, care m-aţi 
ajutat, aţi fost bravi. Nu avem de aşteptat nici onoruri, nici bani, dar lumea, 
dacă este dreaptă, nu ne va uita... îmi pare rău că astăzi, când am înfăptuit 
acest vechi plan, prietenul meu, care a avut parte mai mare decât mine în tot 
ce am visat, nu e în mijlocul nostru şi nimeni nu poate bănui unde l-o fi 
aruncat soarta. Închin primul pahar pentru el, dacă o fi viu, sau, dacă a 
pierit, pentru amintirea lui Pierre Vaillant! 


Echipajul se ridică în picioare şi câteva clipe rămaseră cu toţii tăcuțţi, 
întristați, simțind parcă asupra lor umbra pâlpâitoare a omului pe care îl 
iubeau fără să-l fi cunoscut. 

— Cât despre noi — continuă apoi Anton Lupan —, cred că ne putem 
număra câteva fapte bune în acești ani. Dacă am greșit uneori... 

Aici Ismail își lăsă capul în pământ și oftă amar, credea că Anton Lupan 
încă nu l-a iertat. 

— Am greșit toţi, greşeli mai mici sau mai mari, toate au rămas în urmă, 
principalul e că am ieșit totdeauna cu obrazul curat şi suntem laolaltă, ca 
nişte fraţi. Când mă uit în jur, pe puntea aceasta, care e un colț din ţara mea, 
nu ştiu ce mi-e mai drag; îmi e mai dragă ţara noastră, fiindcă a dat oameni 
așa minunaţi, îmi sunteţi mai dragi voi, mi-e mai dragă corabia, ori... 

— Stai puţin, domnule! Eu cred că dintre toate şi dintre toate, mai dragă 
trebuie să-ți fie ea! zise cârmaciul, arătând spre Adnana. 

— Aşa e, frate Gherasime! sări Haralamb. 

— Tu ţine-ţi gura, pezevenghiule — și mai bine gândeşte-te că mâine- 
poimâine ajungem la Pireu, și-o să dai ochi cu cafegioaica ta! 

Haralamb oftă: 

— De, dacă suntem săraci! Să nu fi aruncat aurul ăla, mă gândeam să 
rămân şi eu acolo, să mărim cafeneaua, să facem şi-un fel de han, adică un 
hotel, cum era la Stambul, la Pera-Palace... 

— Nu fii amărât, Haralamb! vorbi Anton Lupan. Sunt pe lume rele și 
nenorociri mult mai mari decât sărăcia, dacă tu vrei cu tot dinadinsul să ne 
socotim săraci. Mai bine să ne gândim că ne aflăm toți laolaltă, strâns 
legaţi, că am trecut prin primejdii care nu ne-au întors din cale — și pe lângă 
ispite care nu ne-au dezbinat... 

„La ce s-o fi gândind? se întreba Haralamb. La aur sau la Adnana? 
Ispită, ispită, da” degeaba vorbeşte așa! Ce, la o adică, aș fi îndrăznit eu să i- 
o iau de sub nas?” 

De câteva clipe, Gherasim nu mai auzea ce spune Anton Lupan; îl 
frământau şi pe el unele gânduri şi nu știa cum să le vină de hac. În sfârşit, 
se scarpină în cap şi zise, încurcat: 

— Şi-apoi, domnule, dacă-i vorba de sărăcie, poate că nici nu suntem 
aşa săraci! la stai! 

Aşa zicând, se ridică de la masă, se duse în cabină, la prova, şi se 
întoarse cu sacul lui vechi, de marinar, din care scoase niște bucăţi de metal, 


zgrunţuroase, sleite, în forme şerpuitoare, ciudate și îmbrăcate într-o scoarță 
de praf. Numai că, dacă le zgâriai, luceau. 

— la uite colea! 

Căpitanul luă o bucată de metal, o zgârie cu unghia şi făcu ochii mari: 

— Aur curat! 

— Aur este, dar nu știu cât o fi de curat, că s-a amestecat cu cenușa lui 
Martin Stricland și-a ăluilalt, am uitat cum îi spunea... 

— Schlimbach! 

— Aşa vezi, Schlimbach. Mi-ar fi fost scârbă să pun mâna pe el, dar 
atunci, noaptea, am crezut că Ismail se prăpădește — și-am zis să fac ceva 
pentru nevestele lui. Altfel nu-l luam. M-am dus pe mal, am răscolit cenușa 
şi l-am adunat. Or fi vreo șapte ocale, vreo opt, n-am avut cântar... Acum, 
domnule, om face cum zici dumneata. Dacă socoteşti că nu-i murdar... 

— Parcă icosarii, napoleonii şi lirele știm din ce aur s-au turnat? 
răspunse Anton Lupan. Doar n-o să ne facem icoane din el; tot o să 
trebuiască să-l schimbăm pe bani, așa că fii liniştit, Gherasime. Și-acum, 
dacă toți veţi socoti ca mine, eu zic să-l împărțim în două părţi la fel de 
mari: una lui Ismail, că-i cel mai împovărat, alta lui Haralamb, să nu se mai 
plângă de... 

Haralamb se împotrivi, ruşinat: 

— De ce mie, domnule? M-am arătat eu mai vrednic decât ceilalți? 

— Nu-i vorba de asta; dar parcă spuneai că vrei să deschizi cafenea! 

Oamenii râseră grozav; nu prea era în firea lor să se poreclească, dar de 
multă vreme, în taină, când vorbeau de Haralamb, îi ziceau kir Haralamb- 
cafegiul, kir Haralamb-ciubuc, ori kir Haralamb-giubea. 

— Ce ziceţi, băieţi, aşa împărţeală e dreaptă? continuă căpitanul. 

— Să ia Ismail tot! zise Haralamb, lepădându-se de aur, cum s-ar fi 
lepădat de cel necurat. 

Atunci se auzi piciorul lui Ismail, lovind în punte, aproape cu supărare: 

— Împarţim egal! Luam toţi, taman-taman! 

Poate c-ar fi ieşit și ceartă, dacă nu se amesteca înțeleptul cârmaci: 

— la, mai bine să nu ne facem planuri prea din vreme; să ne vedem întâi 
mai aproape de case. Ce, ar fi să ni se întâmple prima oară dacă am pierde 
şi aurul ăsta pe undeva? 

— Ei, şi-acum, la odihnă! hotărî Anton Lupan. Mâine, în zori, am 
plecat! 


— Ba nici gând, domnule! L.asă-ne să petrecem, c-am dormit toată luna! 
O dată ne însurăm căpitanul! 

Și iarăşi începu să cânte cavalul şi iarăşi chiotele și strigăturile se 
răspândiră peste liniştea tainică din Punta Arenas. 

Numai plutașul stătea tăcut, lângă catarg, cu mâinile în brâu, cu barba 
bătută de vânt, arătându-și pieptul voinic, parcă mai falnic ca oricând, că nu 
mai ştiai cine-i mai falnic, el sau catargul? lar ochii lui albaştri se 
limpeziseră iarăși şi chipul înăsprit parcă înflorea, ca busuiocul de pe plaiuri 
când se duc omăturile iernii şi vine din nou luna mai. Și gândindu-se la fata 
pe care o iubise el odată, cea de se dusese după primarul bogat, plutaşul își 
zicea în sine, găsind gândul înţelept după atâţia ani: „Ce mi-e bogăţia? Azi 
în hambar, mâine în ocean!... 

Haralamb, în acest timp, o învârtea pe mireasă chindia, iar văru-su 
şuiera printre degete și chiuia, de se auzea în toată Punta Arenas: 

Frunză verde floare-aleasă, 
Să joace și cea mireasă... 

În zori, când împingeau amândoi la manelele cabestanului, de curgea 
apă pe dânșii, tot nu sfârșiseră cu strigăturile. Băteau clopotele de cart pe 
corăbiile vecine, marinarii se aplecau peste parapete, hamalii căscau gura în 
marginea cheiului... 

—  Floricică-floare-albastră, toată lumea-i cu nevastă!... chiuia 
Haralamb. 

— Toată lumea-i cu soţie, numai eu cu cucu-n vie!... răspundea Ieremia, 
veselindu-se pe față, dar în fundul sufletului cuprins de amărăciune. 

Se potoliră abia în afara portului, când începu să plouă. Atunci coborâră 
cu părere de rău în cabină, Negrilă își luă şi el cotețul în primire. Pe punte 
rămase numai cârmaciul și omul de veghe. 

Speranţa navigă două zile prin strâmtoare, prin locuri care ne sunt acum 
cunoscute. Ploua mereu, altfel nu s-ar fi împlinit cele scrise în cărţile 
marinăriei. Anton Lupan stătea rezemat de parapet, la prova, şi privea 
țărmurile pustii, învelite în neguri. Nu se vedeau focuri, fumuri, pirogi 
alcalufe... Pe alocuri zărea un fel de movile ciudate, în marginea apei, ca 
niște dolomite... Acum ştia că sunt grămezi de scoici goale, să le măsori cu 
tona, în locurile de popas ale acestor triburi bătute de soartă. 

Dar poate în clipa asta, undeva, în marginea unui canal, pe o insulă 
pustie, un alcaluf, îmbrăcat în piele de focă, încălțat cu opinci, legate cu 
nojițe ca ale țăranilor noştri, îşi căuta loc de vatră, iar altul cioplea cu 


toporul bârne pentru viitoarea casă... Da, truda lor avea să rodească, măcar 
cât rodește un bob de grâu dintr-o mie... 

A treia zi, către zorii zilei, strigă omul de veghe: 

— Eheeei! Se vede Capul Fecioarelor! 

Adnana stătea la cârmă, învelită în mantaua de ploaie; stătea așa de la 
miezul nopţii: era marinar, nu nevasta căpitanului. 

Echipajul năvăli pe punte, o dată cu lumina zilei. Ploua, ploaia 
cunoscută, să se împlinească litera scrisă în cărțile marinăriei, dar departe, 
în prova, oceanul făgăduia să le dea înapoi cerul senin şi soarele, și căldura. 

leşi şi Ismail, mai la urmă, bocănind anevoie pe scară. Vedea oceanul în 
față, dar tot nu ştia încotro se îndreaptă, unde duc cărbunii. Când îi întreba 
pe oameni, aceştia ridicau din umeri, ferindu-se să-i răspundă; mare 
năzdrăvănie! 

Peste câteva clipe căpitanul apăru pe punte, cel din urmă, nu că de când 
cu însurătoarea se mai lenevise; avusese de întregit o frază în jurnalul 
călătoriei. Altminteri, nu dormea nici el, de la miezul nopţii. Ce, ar fi putut 
să doarmă când o ştia pe Adnana la cârmă? 

Fa îi zâmbi pe sub glugă şi, ridicând mâna, îi făcu un semn, plin de 
gingășie, un semn mic-micuţ, să nu-l vadă toată lumea. 

— Cârmaciul n-are voie să ia mâna de pe cârmă! o mustră căpitanul, cu 
prefăcută, sau, mai ştii, poate cu adevărată asprime. 

„Bine! Când termin cartul, ai să vezi tu! Las” pe Adnana!” 

Anton Lupan își învălui oamenii cu privirea și în ochii lui se ivi o undă 
de nedumerire. Ei, dar cine era printre ei flăcăul acesta sprinten, cu umerii 
largi, cu trupul subţire? Să fi fost Mihu, copilandrul care se îmbarcase acum 
trei ani la gurile Dunării? 

— Mihule! 

— Da! răspunse musul, apropiindu-se cu paşi legănaţi, ca marinarii cu 
multă vechime, dar vădind, în călcătură, nu ştiu ce stânjenire. 

— Ce-i cu tine? Nu cumva iar te strâng cizmele? 

— Ba da, domnule; mi-au rămas mici şi astea, fir-ar ele ale naibii să fie! 

— Când crescuşi așa mare, băiete? Ia te uită la el! Mâine-poimâine, n- 
au să-l mai încapă nici tricourile! 

„Ehei! ar fi vrut să-i răspundă flăcăul. Tricourile mele de mult i le-am 
dat Adnanei! Păi ce, mi se mai potrivea măsura? Acum le port pe ale 
oamenilor!” 


Anton Lupan îl privi din tălpi până în creştet şi pieptul i se umflă de 
mândrie. 

— Câţi ani ai tu acum, măi băiete? 

— Am împlinit nouăsprezece la sfântu” Vasile. 

— A, păi dacă-i așa, când ajungem la Marsilia, mergi să dai examen la 
Căpitănie. 

— Cum asta? Că doar n-am anii! 

— Nu-i nimic; m-oi pricepe şi eu atâta, să-l iscălesc pe popa din satul 
vostru. Îţi dau doi ani din buzunarul meu, numai să nu mă faci de rușine! 

O geană de purpură începea să clipească la orizont, deasupra oceanului. 
În faţă, un mic vas cu două catarge, un pescuitor de balene după formă, 
strângea vântul anevoie, încercând să înainteze prin strâmtoare, împotriva 
mareei. 

— Băiat bun! Aferim! zise Ismail, apropiindu-se de Mihu şi bătându-l 
pe umăr. 

— Bine, o să vedem! continuă căpitanul. Dar până să dai examen cu 
alţii, o să-mi arăţi mie ce-ai învăţat în ăşti trei ani de zile. Când ieşim în 
ocean, îți încredințez comanda corăbiei. Du-te jos, cercetează harta, fă-ți 
toate socotelile, să ne scoţi la Buenos Aires! 

Ismail se clătină, gata să cadă pe punte; vezi, nu era încă deprins cu 
piciorul... 

— Unde? întrebă, simțind că-l iau ameţelile. 

— La Buenos Aires, să descărcăm cărbunii. Nu ştii unde vine asta? E un 
port mare, în Argentina. 

— Domnule, nu băteam joc acuma! Ştiam Buenos Aires... 

Și de unde vorbea cu ochii în jos, plin de obidă şi amărăciune, deodată 
pe chipul bucătarului năvăli un val de sânge, începură să-i scapere privirile. 

— Dacă nu suparam, vream un hatâr, zise, cu însufleţire. 

— Spune, Ismaile! 

Oamenii îşi fereau capetele, silindu-se din răsputeri să nu râdă. 

— Eu nu coboram, continuă bucătarul, când cu îndrăzneală, când cu 
ruşine. Nu coboram, nu vream cădeam în păcat, pariam argentinos. Dar 
lăzam ăsta băiat, ori Haralamb, mergeam întrebam, cine am bătut, am bătut 
Destroyer, ori... 

Un hohot de râs umplu văzduhul, făcând să se spargă norii și să se vadă 
seninul cerului. Speranța gonea ca o nălucă, în lumina zorilor, cu vânt din 


pupa şi curentul mareelor, având totul de partea ei, cum totul îi era potrivnic 
micului vas din faţă, pescuitor de balene. 

— Nu, Ismaile! răspunse căpitanul. O să coborâm și-o să mergem cu 
toţii. lar ţie o să-ți dăm cincizeci de argentinos, să pariezi pe Barbarosa — 
fireşte, dacă-ţi convine; dar am eu o presimţire că rândul trecut Destroyer a 
rămas fără pene. 

Și iarăşi răsunară pe punte hohote de veselie; râdea Haralamb, omul de 
veghe la prova, râdea Adnana, la cârmă, râdea căpitanul, râdea întreg 
echipajul, râdea și Mihu, în cabină, râdea şi... Păi sigur, râdea și Negrilă... 
Dar cel mai tare dintre toţi, râdea bucătarul! 

S-ar putea clipă mai frumoasă pentru a încheia povestea călătoriei? Ce 
să spui după aceea? Cum a mers Speranţa la Buenos Aires, cum a descărcat 
cărbunii, cum şi-a împlinit Ismail vechea poftă a inimii şi-apoi, cum au 
plecat cu toţii, spre Mediterană — sfârşită fiind aventura? Dar nu, aventura 
nu se sfârşeşte niciodată, înmugurește din ea însăși, într-una, ca butașul viței 
de vie. lată: 

Vasul de pescuit balene era acum în faţă, luptându-se din greu cu vântul 
şi cu mareele. 

— Halo! strigă căpitanul, când fură aproape. 

— Halo! răspunse Anton Lupan, făcându-și mâinile pâlnie la gură. 

— Unde mergeţi? 

— La Buenos Aires! 

— Pune în pană, rogu-te, căpitane! Am să-ți dau o hârtie! 

— Prova în vânt! porunci Anton Lupan, supunându-se rugăminţii, după 
datinile cinstite ale marinăriei. 

Speranţa făcu o voltă largă şi curând cele două vase se aflau bord la 
bord, derivând uşor spre gura strâmtorii. Pe puntea pescuitorului ardea 
focul, sub două cazane, topind grăsimea de balenă. Marinarii, unsuroși și 
afumaţi ca şuncile puse în gura hornului, căsăpeau cu topoarele o balenă 
care cântărea peste două tone. Căpitanul se apropie de parapet, cu o hârtie 
în mână. 

— lată, domnule! zise, întinzându-i-o lui Anton Lupan. Am găsit-o 
acum trei zile, într-o sticlă, când am despicat pântecele unei balene. E de la 
niște naufragiaţi, dar, din nenorocire, poartă o dată foarte veche. Noi nu 
mergem deocamdată nicăieri, intrăm doar în strâmtoare, să încărcăm lemne. 
Dacă te duci la Buenos Aires, ia-o dumneata, s-o predai Căpităniei. 


Era o hârtie mucegăită, atinsă pe alocuri de umezeală, dar, în bună parte, 
scrisul se citea limpede: „Salvaţi sufletele noastre!...” 

Mâna lui Anton Lupan începu să tremure, obrazul îi păli, ochii i se 
măriră, picioarele îi slăbiră şi el se rezemă de parapet, simțind că alunecă. 


„GoeletaL'Esperance- scria în hârtie —, sub pavilion francez, plecată de la Saint-Malo la 3 


ianuarie 1882, în drum spre Punta Arenas...” 


Câteva clipe, literele se pierdură, rămase în locul lor numai o țesătură 
cenușie, fluturând ca norii mânaţi de furtună. 

— Ce este, domnule? întrebă Gherasim, cu neliniște, văzând ce palid era 
căpitanul. 

Acesta nu răspunse, ci rămase cu ochii în hârtie, neauzind, nesimţind pe 
nimeni în preajmă, încercând să desprindă urmarea mesajului, din apele 
cenușii ale hârtiei. Dar, chiar și acolo unde literele erau clare, el nu mai 
desluşea acum decât cuvinte răzlețe, care i se învălmășeau în minte: 


„..„Atlantic... furtună... 17 martie... cârma ruptă, catargele prăbușite... naufragiat... 
28*15' long. v., 47*7'lat. s... Supravieţuitori cinci oameni din opt echipaj: căpitanul Pierre 


Vaillant, primul cârmaci, Roger Peraud...” 


Anton Lupan nu citi mai departe, se desprinse de parapet, dădu să se 
repeadă spre cabină, la pupa, în vreme ce oamenii săi și căpitanul 
pescuitorului de balene îl priveau, unii neliniștiţi, alții numai miraţi, apoi se 
opri şi zise, cu un glas pe care nu i-l recunoștea nimeni: 

— Pierre Vaillant!... Poate că e încă în viaţă... L'Esperance a 
naufragiat... 

— Atunci, domnule, vei duce hârtia! vorbi căpitanul micului vas, 
neînţelegând de ce căpitanul Speranţei era așa de tulburat. Drum bun şi mă 
încred în dumneata! 

— Îți mulţumesc, căpitane! Cerul fie binecuvântat că te-a scos în calea 
mea! Fii și dumneata de o mie de ori binecuvântat! 

Și, în timp ce pescuitorul de balene își lăsa prova sub vânt, spre a-și lua 
trudnic vechiul drum, Anton Lupan cobora scările cabinei și se apleca 
asupra hărţii, cu compasul în mână, să găsească locul arătat în mesaj. Dar, 
în chip ciudat, în locul acela Oceanul era alb, nu se vedea nici o insulă, nici 
un colț de pământ — pe zeci de mile în jur se întindea numai apa, pustiul. 


Citi încă o dată cifrele, măsură iar și găsi același loc, în mijlocul Oceanului 
alb. Şi totuşi era cu neputinţă ca Pierre Vaillant să se fi înşelat, după cum 
era cu neputinţă să se fi salvat din naufragiu în altă parte decât pe o insulă, 
pe o bucată de pământ, deși harta n-o arăta. 

După câteva minute, oamenii care așteptau pe punte, încremeniţi, 
neputând încă să creadă că hârtia aceea venea într-adevăr de la Pierre 
Vaillant, îl văzură pe căpitan urcând scările, mai liniştit într-un fel, în altul 
mai tulburat. Speranța rămânea cu prova în vânt şi curentul continua s-o 
împingă încet, spre Ocean. 

— Schimbăm drumul! vorbi hotărât Anton Lupan. 

— Încotro, domnule? întrebă Gherasim. Nu mai mergem la Buenos 
Aires? 

— Nu. Pornim spre răsărit, nord patru carturi spre est, să-l căutăm pe 
Pierre Vaillant! 

— Şi cărbunii? 

Trebuiau să-i descarce la Buenos Aires până la 15 februarie, aşa scria în 
contract! Dar acum Anton Lupan uitase ce scria în cartea negustorilor, cum 
uitase și atunci când plimbase butoaiele lui kir Nicolachi până la insula 
Musarah — acum în ochii lui își deschisese iarăși paginile marea carte a 
prieteniei, pe care niciodată n-ar fi putut-o uita! 

— Cărbunii? îi păstrăm ca lest, şi dacă n-om mai avea nevoie de ei, îi 
aruncăm în ocean! 

Oamenii se uitau la el, nedumeriţi, încurcaţi; nu mai râdea nimeni pe 
punte, ca în clipa aceea când povestirea s-ar fi putut termina. 

— Au şovăie vreunul? întrebă Anton Lupan, privindu-i mirat. 

Adnana, cea dintâi, scutură scurt din cap. Iar ceilalți, îndată după ea, 
răspunseră toţi, într-un glas: 

— Nu, domnule! Mergem oriunde ne poruncești! Suntem marinari! 

— Atunci prova sub vânt — și la drum, pe ocean! Gherasim învârti 
cârma la stânga, pânzele începură să fluture, apoi se umflară și, rotindu-se, 
Speranţa îşi afundă prova în val... 

Nu mai râdea nimeni pe punte. Oamenii erau tăcuţi şi gravi, cum e tot 
marinarul când pornește pe apă, să salveze alt marinar. 

Speranța gonea iarăşi, în zorii care creşteau, cu acelaşi vânt tare din 
pupa, cu pavilionul românesc fluturând pe catarg. Și deodată ea își schimbă 
legănarea, foșnetul bordajului își schimbă gama -— întâlnea nemărginitul 
ocean. 


Era clipa când se vestea faptul cel mare al zilei, la orizont răsăritul 
fluturându-și pânzele roşii, ca să-i deschidă poarta larg soarelui. Iar 
dincoace, în timp ce etrava își începea iarăși marșul triumfal al plecărilor, 
Speranţa îşi flutura pânzele albe, deschizând tainica poartă a călătoriilor ei 


viitoare. 


Mic manual marinăresc 


Cea mai mare parte a termenilor marinărești folosiți în această carte îşi găsesc explicaţia chiar în 
text, dar nu totdeauna în locul unde sunt întâlniți prima oară. De aceea, autorul socotește trebuitor să 
pună la îndemâna cititorilor neiniţiați acest mic manual alfabetic, care le va îngădui să înțeleagă cu o 
clipă mai devreme sensul unor cuvinte necunoscute de ei, rămânând totdeodată folositor și pentru alte 
lecturi cu subiect marinăresc. 

AMARA (A): A lega, a fixa încărcătura din magazie sau obiectele mobile de pe punte, ca în timpul 
balansului să nu se miște, prilejuind stricăciuni. La fel se spune despre un vas care se leagă la 
chei. 

ARBORE sau CATARG: Preacunoscutul stâlp vertical, fixat pe punte, folosit la ridicarea velelor. 
Vasele moderne, cu mașini, mai păstrează și astăzi unul sau două catarge, pe de o parte ca să 
se supună tradiţiei, pe de alta din necesităţi reale (antenă de radio, semnalizare), dar ele sunt 
din ce în ce mai scurte. 

ARGAT: Macara primitivă, alcătuită dintr-un solid pivot vertical, pus pe suporturi de lemn, învârtit 
cu pârghii lungi, ca nişte spiţe, de mai mulți oameni şi putând, prin înfăşurarea unui cablu, să 
deplaseze greutăți mari, de pildă să târască o corabie care trebuie scoasă pe uscat. 

BABORD: Partea din stânga a unui vas, privit de la pupa la prova. 

BALANSINĂ: Parâmă petrecută printr-un scripete de pe catarg, care susține ghiul la înălțimea 
cuvenită când pânzele sunt strânse. 

BANDA (A SE): Se spune despre un vas că este bandat, atunci când navighează aplecat pe un bord 
sau pe altul, fie din pricina încărcăturii pusă greșit, ceea ce, fireşte, trebuie să se evite, fie, 
mai cu seamă, din pricina vântului care acţionează asupra velelor. 

BERBECI: Valuri a căror creastă se sparge, înspumată, dovedind întărirea vântului. 

BIGĂ: Grindă oblică, prinsă de catarg, putând pivota în jurul acestuia și având la capăt un palanc, cu 
ajutorul căruia încărcătura ridicată de pe chei poate fi rotită prin aer și apoi coborâtă în 
magazie, sau invers, când vasul se descarcă. 

BINTĂ sau BABA: Stâlp solid, de lemn sau de metal, fixat în marginea cheiului și în anumite locuri 
pe punte, folosind la amararea vasului. 

BOCAPORT: Ansamblul scândurilor sau tablelor care închid gura magaziei. 

BOMPRES: Mic catarg orizontal sau uşor oblic, fixat la prova unui vas, care, pentru anumite nevoi 
de echilibru al velaturii, îngăduie să se ridice un număr de pânze în afara bordului. 

BORDAJ: Pereţii exteriori ai unui vas. 

BRIC: Corabie cu două catarge, având pe cel de la prova vele dreptunghiulare, puse pe vergi, iar pe 
cel de la pupa o randă trapezoidală, cu ghiu și pic. 


BRIZANȚI: Valuri care se sparg în apropierea țărmului, lovindu-se de funduri mici sau de stânci. 


CABESTAN: Un fel de vinci, folosit odinioară la ridicatul ancorei, alcătuit dintr-un pivot vertical, şi 
învârtit de câţiva oameni, cu ajutorul unor pârghii. 

CAP LA COMPAS: Direcţia de mers a unei nave, în raport cu nordul arătat de busolă. 

CARENĂ: Acea parte din corpul unei nave, care intră în apă. 

CARGOBOT: Vapor de transportat mărfuri. 

CAVALEȚI: O alcătuire de grinzi cioplite după forma carenei, cu ajutorul cărora vasele mai mici pot 
fi trase pe uscat sau lansate pe apă, fără să se răstoarne. 

CAVILE: Mânere fixate pe cercul timonei, ca o prelungire a spițelor. Piese asemănătoare, păstrând 
acelaşi nume, fixate pe anumite suporturi în fața catargelor, folosesc la legarea fungilor. 

CHEIE DE ÎMPREUNARE: Un fel de za demontabilă, cu ajutorul căreia două capete de lanţ se pot 
lega între ele. 

CHEIE DE LANȚ: Lanţul ancorei fiind de regulă alcătuit din bucăţi de câte 30 de metri, unite între 
ele, cheia de lanţ e luată de marinari ca unitate de măsură pentru adâncimea apei la locul de 
ancorare. 

COPASTIE: Întăritură longitudinală la partea superioară a bordajului unei bărci; la vasele puntate, 
copastia e piesa de legătură între bordaj şi punte. 

CRUCETĂ: Pentru consolidarea lor, catargele au una sau mai multe vergele fixate transversal, la 
anumită înălțime; ele se numesc crucete şi măresc puterea de sprijin a sarturilor care trec prin 
vârful lor. 

CRUCIERĂ: Pentru a naviga de la un punct la altul, vasele cu pânze erau adesea nevoite să meargă 
în zigzag, după cum cerea vântul, să încrucişeze, cu o vorbă marinărească. Astăzi, înțelesul 
cuvântului s-a lărgit şi orice călătorie mai lungă, pe mări, poate fi numită crucieră, de la a 
încrucişa. 

DECLINAȚIE: Magnetismul Pământului nu arată în toate locurile de pe glob direcţia nordului 
geografic, el suferind abateri mai mici sau mai mari, uneori de zeci de grade. Unghiul făcut 
de nordul magnetic cu nordul adevărat se numește declinație; aceasta a fost măsurată și 
trecută pe hărțile marine în toate zonele străbătute de navigatori. Pentru a se putea orienta 
după busolă, navigatorul trebuie să ţină seamă de declinaţia regiunii pe care o străbate și să 
corecteze în consecinţă unghiul său de drum. 

DEVIAȚIE: Busola, sau compasul cum spun marinarii, suferă influența maselor de fier aflate în 
preajma, influenţă care mai ales la vapoare, în întregime metalice, nu se poate evita. Anumiți 
magneţi reglabili pot să compenseze în bună parte acest neajuns, dar o imperfecţiune rămâne 
întotdeauna; ea se numeşte deviaţie și trebuie să fie cunoscută de navigator, ca și declinaţia, 
pentru corectarea unghiului de drum. 

DERIVĂ: Deplasarea involuntară a unui vas, datorită vântului sau curenților marini. 

DUNETĂ: Punte înălțată deasupra punţii principale, aflată la pupa unor vase și având dedesubt 


felurite cabine şi încăperi. 


ECHE: Pârghia cu care se manevrează cârma la bărci şi corăbii mai mici, care nu au timonă. 

EFEMERIDE: Table întocmite pe câțiva ani înainte pe baza calculelor mai multor observatoare 
astronomice, dând date precise cu privire la mișcarea în timp a aștrilor mai importanți. 

ETAMBOU: Piesă principală din scheletul unui vas, care formează partea lui din spate (pupa). 

ETAMBREU: Deschizătură circulară în punte, prin care trec catargele sau axul cârmei. 

FOC: Velă triunghiulară, aflată la prova unei corăbii. 

FUNGĂ: Parâmă trecută printr-un scripete de pe catarg, cu ajutorul căreia se ridică velele. 

GHIU: Suport de lemn fixat aproape de baza catargului și putând să pivoteze dintr-un bord în altul; 
pe el se leagă, se înverghează, marginea de jos a velei. 

GHIORDEL: Găleată de tablă, lemn sau pânză impermeabilă, legată cu o parâmă îndeajuns de lungă 
ca de pe puntea unui vas să poţi scoate apă de mare. 

GREEMENT: Întreg ansamblul de catarge, sarturi, straiuri etc. care susţin velatura unei corăbii. 

GRIJELE: Şipci de lemn legate între sarturi, ca nişte trepte, îngăduind echipajului să se urce în vârful 
catargului. 

GUARDAMANĂ: Apărătoare pentru mână, făcută din piele, folosită de marinari la cusutul velelor; 
între degetul mare și podul palmei ea are un mic disc metalic, cu care se împinge acul, lucru 
care nu s-ar putea face cu un degetar obișnuit, âcele de vele fiind foarte mari, iar pânza foarte 
groasă şi rezistentă. 

HABITACLU: Locașul busolei, făcut din lemn sau din metal nemagnetic. 

LOCH (citeşte „log”): Instrument cu care se măsoară viteza unei nave. 

MANELĂ: Pârghie de lemn, folosită la învârtirea cabestanului. 

MAHOANĂ: Vas plutitor, cu fundul plat, folosit în porturi la transportarea încărcăturii de pe 
vapoare, când acestea nu se pot apropia de chei. 

MARANGOZ: Dulgher care lucrează corăbii. 

MĂRUL CATARGULUI: Proeminenţă sferică, aflată în vârful catargului, fără un rost practic. 

MATISI (A): A împreuna două parâme, sau două cabluri metalice, fără a le înnoda, ci petrecându-le 
în chip iscusit şuviţele unele printre altele. 

NAVLOSI (A): A angaja un vas în vederea transportării unor mărfuri. 

PALANC: Macara cu mai mulți scripeţi, folosind la ridicarea greutăților mari. 

PANA CÂRMEI: Cârma propriu zisă, ca o paletă de felurite forme, care acţionează în apă. 

PAVOAZ (MARELE): La sărbătorile marinărești, pavilioanele de semnalizare, în număr de vreo 40, 
pentru fiecare literă şi cifră câte unul, se ridică pe straiuri, împodobind vasul cu viile lor 
culori, care flutură în bătaia vântului; acesta este marele pavoaz, spre deosebire de micul 
pavoaz, care cuprinde numai câteva pavilioane şi se ridică la festivități mai puţin solemne. 

PIC: Vergă oblică, ridicată pe catarg cu ajutorul fungilor; de ea se leagă, se înverghează partea de sus 
a velei. 

PROVA: Partea din faţă a unei nave. 


PUPA: Partea din spate a unei nave. 

RANDĂ: Velă trapezoidală, aflată pe catargul de la pupa. 

RODANȚĂ: Inel metalic care apără de rosături ochiurile de agățare făcute la capătul sarturilor, 
straiurilor, al feluritelor cabluri și parâme. 

SĂGEATĂ: Velă suplimentară care, atunci când vântul nu e prea tare, se ridică deasupra picului. 

SARTURI: Cabluri care întăresc catargul în lateral. 

SAULĂ: Parâmă subțire. 

SCHELĂ: Podeţ de lemn, care leagă cheiul cu puntea unui vas. 

SCHOONER: Corabie de mărime mijlocie, cu două catarge, asemănătoare cu goeleta, cu care, de 
altfel, adesea se şi confundă. 

SCOTĂ: Parâmă cu care se manevrează pânzele. 

SLOOP: Mic vas cu un singur catarg, purtând un foc şi o velă mare. 

SPIRAI: Luminator făcut în punte, deasupra încăperilor care nu pot avea ferestre laterale (hublouri). 

STRAIURI: Cabluri care întăresc catargele spre prova. 

SUBARBĂ: Lanţ sau cablu care întărește bompresul. 

TACHET: Suport în formă de T, fixat pe parapet sau pe punte, de care se leagă scotele. 

TAMBUCHI: Deschizătură prin care se poate coborî sub punte, acoperită cu un capac, sau cu un fel 
de gheretă. 

TIMONĂ: Roata cârmei. 

TRINCĂ: Velă triunghiulară, care se ridică în faţa arborelui-trinchet. 

TRINCHET (ARBORE): Catargul dinspre prova. 

TROȚŢE: Ansamblul de lanţuri și cabluri cu care mișcarea timonei se transmite la axul cârmei. 

VARANGE: Piese de lemn sau de metal, care leagă coastele de chilă. 

VIRA (A): A ridica o greutate, de pildă ancora. Mai rar se foloseşte în sensul de viraj, schimbare de 
drum. 

VOLTĂ: Schimbare de direcţie astfel ca vântul să treacă dintr-un bord în celălalt. 

ZBATURI: Mijloc de propulsie alcătuit din roți cu palete, dispuse în borduri, folosite la primele 
vapoare, înainte de introducerea elicei. Se mai folosesc și astăzi pe fluvii puţin adânci, unde 
elicea nu are un randament îndestulător. 


ZBURĂTOR: Vela triunghiulară, care se ridică pe primul strai din prova, deasupra focului. 


Note 


d . . . . . sis v a e vee 
“ Explicația cuvintelor necunoscute, privitoare la vapoare și corăbii, se găsește la sfârșitul cărții, 


în micul manual marinăresc. 
a Citeşte „picipain”. 
(2 Citeşte „log”. 
“ Tkilik — monedă veche turcească, valorând 2 piaştri, cam 40 de bani românești din acel timp. 
5! Lloyd — societate de asigurări maritime. 


“ În iulie, către miezul nopții, privită din Marea Egee, Casyopeia se află cam la 20° est de Steaua 


Polară. 
{1 Victoria fără aripi. 


{£ Citeşte scunăr. 


SCRIERILE LUI RADU TUDORAN 
prezentate de el însuși 


Radu Tudoran, pe numele anterior Nicolae Bogza, s-a născut în anul 
1910, luna martie, ziua 8, în satul Blejoi, judeţul Prahova, însă din amândoi 
părinții moldoveni, ceea ce are o anumită semnificaţie. Din cinci copii nu s- 
a născut nici unul în același loc; faptul nu poate să rămână nici el fără 
semnificație, dovedind starea socială nesigură şi o nevoie de căutare 
continuă a celor care i-au adus pe lume, răsfrântă și în caracterul urmașilor, 
firi deosebite una de alta, cu o singură trăsătură comună, înclinarea spre 
explorarea lăuntrică şi exterioară. 

De mic, înainte de a avea conștiința eului, Radu Tudoran, ultimul născut 
din familie, a simţit nevoia să-și pună în scris gândurile, și a mers atât de 
departe spre această chemare încât a abordat încă de la opt ani și jumătate 
subiecte doar intuite, fatal nesigure, și neduse până departe. Până la 
douăzeci și opt de ani a scris mii de pagini, fără să se gândească, decât 
poate vag, că ar putea să publice ceva din ele. Toate aceste tentative, de 
roman cu mare întindere, erau abandonate pe parcurs, când autorul lor, 
copil, apoi adolescent, îşi dădea scama de imposibilitatea reușitei, şi urma o 
vreme de meditaţie, în căutarea altor subiecte și a altor modalităţi de 
exprimare. 

Deşi la baza acestor încercări era şi o fărâmă de experiență personală, 
desigur naivă, el s-a îndepărtat instinctiv de realitate, care la trăirea lui de 
atunci era insuficientă pentru a crea o lume, oricât de restrânsă - și, folosind 
imaginaţia din ce în ce mai îmbogăţită, s-a consacrat ficţiunii, înainte de a fi 
auzit, de la oameni cu autoritate, că ficțiunea era singura modalitate de a 
ajunge la o creaţie artistică. 

Culegerea de nuvele şi povestiri cuprinsă în volumul Orașul cu fete 
sărace a apărut în 1940, exact în ziua când armata germană intra în Belgia, 
punând capăt acelui ridicol „la drole de guerre”, este, în cea mai mare parte 
a ei, fructul exerciţiilor preliminare, extrase din încercările de roman, 
rezumate şi rotunjite spre a părea de sine stătătoare, cum autorul a spus şi în 
alte rânduri. Cele mai multe prefigurează, cu intenţie sau fără, cărțile lui de 
mai târziu, pe care le avea, secret sau subconștient, în intenţie. 


Un port la răsărit, a doua carte şi primul său roman, definitivat după 
două versiuni anterioare, abandonate, s-a dat la tipar cu multă îndoială și 
timiditate din partea autorului, căci el nu era nici acum sigur de reușită. 
Spre surpriza sa, precedată de surpriza comentatorilor de literatură, în 
primul rând a lui Perpessicius, cartea a fost recunoscută drept o consacrare 
şi a devenit imediat un bestseler, tipărindu-se în șase ediţii, din 1942 până 
în '44, când a fost interzisă şi scoasă din bibliotecile publice: fiindcă 
acţiunea se petrecea în Basarabia, desprinsă încă o dată de patrie, și 
spiritului slav i se opunea cel latin, în mod ireconciliabil. Dar locul acţiunii 
şi climatul social reprezentau numai fundalul unei poveşti de iubire, în care 
societatea era prea puțin determinată, ci doar aducea o culoare inedită în 
literatura noastră. 

Este adevărat că autorul nu şi-a ascuns dragostea pentru acea ţara 
mirifică şi nu îndeajuns cunoscută, însă, în ce priveşte lumea din carte, el n- 
a înfăţişat-o decât sumar pe cea opulentă, simpatia fiindu-i atrasă spre cea 
săracă şi necăjită, chiar dacă era, în mod fatal, viciată. Nostalgia lui pentru 
Basarabia şi pentru adevărații ei oameni a rămas neatinsă şi a fost un 
nesecat motiv de amărăciune. 


Anotimpuri, apărută în 1943, al doilea roman și a treia carte, mutată într- 
un mediu cu totul diferit, este dominată de aspiraţia zborului. O poveste de 
iubire întâlnită și aici, dar diferită cu totul de prima, reprezintă înclinarea 
autorului pentru acest subiect, pe care el îl socotește esențial în viaţa 
oamenilor, și l-a reluat într-un fel sau altul dar fără fățărnicie, în mai toate 
scrierile sale. Fundalul cărții este câmpul de zbor din perioada încă 
hazardată a aviaţiei, aflată abia la sfârşitul celui de-al doilea deceniu. 
Totodată se redă ceva din viaţa Bucureştilor, când oraşul suferea 
transformări importante, în arhitectură și în modul de viaţă al oamenilor, 
subiect prea puţin abordat în literatura vremii. 

Alături de toate acestea, autorul s-a străduit, cu mijloacele sale, să 
prezinte nu doar aventura, ci și ceva din filosofia zborului, aspiraţia şi 
renunțarea omului de a se sustrage gravitaţiei terestre, după legenda lui Icar, 
de-a pururi vie în conştiinţa noastră. El porneşte de la o experienţa 
personală, căci a cunoscut şi aspirația şi renunţarea cu sentimentul 
înfrângerii. 


Flăcările (intitulată iniţial Flăcări şi apărută în 1945), reconstituie, 
transformând-o ca de obicei în ficțiune, o lume reală și halucinantă, aceea a 
schelelor de petrol „negre de păcură” şi apoi „înroşite de flacără”. Cartea 
este rezultatul unei cunoașteri directe, căci autorul şi-a petrecut adolescenţa, 
vârsta receptivităţii şi afectelor maxime, între sondele care îmbogățeau 
oamenii schimbându-i structural şi ducându-i uneori până la nebunie. El a 
văzut şi erupțiile, care înnegreau cerul, și incendiile care înroșeau peisajul; 
are în nări până astăzi mirosul oamenilor cuprinși de flăcări apocaliptice, 
necuprinse în nici un infern descris până astăzi. 

Prima lui încercare de a înfățișa acest peisaj şi această lume care i-a 
zgâlțâit rău ființa, datează de pe la optsprezece - nouăsprezece ani. Reluată 
în mai multe rânduri, cartea a fost dusă la capăt abia la sfârşitul războiului, 
în prima fază a maturității celui care scrisese îndelung la ea, cu emoție și cu 
spaimă. 


Fiul risipitor, (iniţial Întoarcerea fiului risipitor, titlu oarecum 
impropriu) al patrulea roman, apărut în 1947, este dominat de spectrul 
războiului, care marchează viaţa a doi oameni, marcați și în alte feluri, un 
bărbat rătăcit în propria-i filosofie deprimantă, şi o prea tânără femeie, încă 
incapabilă de altceva decât de pasiune, amândoi dezrădăcinaţi dar legaţi 
unul de altul printr-o dragoste distrugătoare. 


x 


Odată cu această carte, când autorul împlinea treizeci și șapte de ani și 
se socotea ajuns la deplină maturitate, el se gândea că încheiase o etapă în 
scrisul său, şi căuta chinuit cum să fie etapa viitoare, spre a se deosebi 
fundamental de prima. 

N-a fost nevoie de prea multă gândire, fiindcă odată cu anul următor, 
editura unde-şi publicase până atunci cărțile fiind naţionalizată, el nu şi-a 
mai putut continua scrisul. 

Generaţiile tinere cărora li se adresează aceste mărturisiri, nu știau cu ce 
brutalitate conducătorii de atunci ai culturii noastre, vroiau să introducă 
tiranicul nou în literatură, ca în toate artele, ca în întreaga noastră viaţă, 
chiar și în gândirea intimă a oamenilor. Autorul n-a fost împiedicat formal 
să scrie, ba dimpotrivă, l-au prelucrat constant să adere la noua doctrină și 
să o ilustreze în literatură. El s-a sustras cu felurite subterfugii, spunând în 


primul rând că, datorită educaţiei și instrucţiunii sale burgheze, nu înțelege 
ușor noua ideologie, și mai ales nu știe cum să o pună într-o carte. 

În acea perioadă, după mai multe predici ale lui Nicolae Moraru (el 
pronunţa Nicălae) și ale lui Mihai Novicov, unul din tartorii literaturii, 
acesta l-a exclus pe autor din Uniunea Scriitorilor, în mod abuziv, împotriva 
Statutului aprobat şi de el, printre alţii. În acea epocă Uniunea scriitorilor, 
conferea membrilor ei dreptul de a fi socotiți „în câmpul muncii”, drept fără 
de care un exclus devenea ca un paria, aruncat la marginea societății. 

A anulat hotărârea, Mihai Beniuc, mai mare în grad la Uniune. El era un 
poet autentic, dar detestat de unii, poate cu bună dreptate, ca profitor politic, 
nu doar în societate, ci şi în literatură. Autorul se simte dator să reproducă 
vorbele lui, aducându-i astfel un sincer omagiu post-mortem: „Noi (noi!) 
am fi bucuroşi să scrii pentru cauza noastră. Dar dacă nu poţi sau dacă nu 
vrei, nu te silim. Fii liniştit, faci parte din Uniunea Scriitorilor prin ceea ce 
ai scris până astăzi”. 


x 


După o tăcere de şapte ani autorul a ieşit din umbră cu o carte care, deși 
eluda comandamente politice („Comanda socială”, cum i-a spus atunci 
domnul Ovid S. Crohmălniceanu), n-a fost interzisă, deoarece punea în 
valoare calități umane universal admise, şi avea însușiri educative pentru 
tineretul aflat în derivă. Au citit-o şi tinerii, și bătrânii, ba chiar şi copiii. 

Autorul nu a dorit niciodată să scrie o carte de aventuri cum s-a numit 
aceasta, intitulată Toate pânzele sus!, după o comandă marinărească din 
vremea corăbiilor pe care le propulsa numai vântul. Dar el avea o anumită 
pregătire pentru o asemenea întreprindere, fiindcă făcuse cu multă pasiune 
experiența navigaţiei cu vele şi mai târziu își construise chiar o corabie, cu 
scopul de a călători în jurul lumii. Cum călătoria nu a putut s-o facă, ci doar 
a visat-o, autorul a convenit să pună visul în carte. Fiind animat de aspirații 
personale, el i-a dăruit scrierii întreaga experiență, fantezia, imaginația şi 
puterea de muncă, toate acestea fiind disponibile după atâţia ani de tăcere. 
Dar n-o socotește nici pe departe o carte de aventuri, în care oamenii sânt 
abia schiţaţi, manechine convenţionale, ci o trăire deplină, cu caractere 
umane adâncite atât cât trebuie ca să fie vii şi credibile. E un roman, pur şi 
simplu! 


Din păcate i s-a pus o etichetă de rutină, care face pe un critic, valoros 
profesor de literatură să spună, după ce recunoaște elogios alte merite ale 
autorului: „Radu Tudoran mai suferă și astăzi consecințele unei cărți 
nepotrivite cu mijloacele sale”. (Citat aproximativ din memorie, fără însă a 
deforma ideea.) Tot ce poate răspunde autorul acestei păreri, odată pentru 
totdeauna, este că, dimpotrivă, el a pus în cartea incriminată toate 
mijloacele sale, și ceva pe deasupra, dat fiind că avea de dat un examen 
hotărâtor, în cariera sa literară. Multă lume, citind cartea, a avut de câştigat, 
şi poate ar avea ceva de câştigat şi criticii, dacă ar citi-o, fără să ţină seama 
de eticheta nepotrivită şi rău judecată. Autorul nu vrea să-i ademenească, nu 
duce lipsă de cititori, Slavă Domnului! - dar criticii s-ar putea să descopere 
o literatură nebănuită. (Într-un timp, când toţi se fereau să întrebuinţeze alte 
superlative, se spunea despre Radu Tudoran că este autorul cu cei mai mulţi 
cititori, ceea ce putea să pară o denigrare.) 

Toate pânzele sus! s-a tipărit în tiraje incredibile, nu departe de a atinge 
un milion de exemplare, enorm pentru o ţară ca a noastră. N-a fost câtuşi de 
puţin un sprijin al instituţiilor culturale, acestea doar s-au resemnat să-l 
tolereze pe autor, dat fiind numărul de cititori al acestuia, ceea ce le dădea 
de gândit și făcea din el o forţă de luat în seamă. Totuși, o frână a fost pusă; 
oricât de mare era cererea, cartea s-a tipărit în ediţii mult distanţate una de 
alta, la ani de zile după epuizarea lor succesivă. (Ultima ediţie, de pildă, a 
apărut în 1980, iar astăzi sântem în 1991.) Paguba nu-i atât a autorului, el 
fiind mereu preocupat de cărțile viitoare, cât a generațiilor noi de cititori, 
care ar dori s-o găsească în librărie. Și nu se poate trece cu vederea că în ţări 
mai avansate decât a noastră se cheltuiesc mulți bani pentru propagarea 
literaturii, pe când la noi se pierdeau bani pentru a o împiedica să se 


propage. 


Doi ani mai târziu, în 1956, autorul a scris o carte, aşa zisă pentru cei 
mici, Ultima poveste, care mai degrabă se adresa părinţilor, ca să-şi poată 
înţelege mai bine copiii și să le descopere psihologia, uneori nebănuită și 
surprinzătoare. (Să nu spună nimeni că Micul prinţ a lui Exupery, ca să dau 
un exemplu, e pe înţelesul copiilor în ceea ce cuprinde ea dincolo de simpla 
naraţiune. În schimb, părinţii lor pot învăţa multe despre sensibilitatea celor 
aduşi de ei pe lume, și în unele privinţe lăsaţi în părăsire.) 


În 1961, după o pauză forțată, destul de lungă, a apărut Dunărea 
revărsată, a cărei acțiune se petrece într-un şantier naval, cunoscut foarte 
bine de autor, acolo petrecându-și mult timp la construcţia corăbiei sale, 
nevoit ca, după ce era aproape gata, s-o abandoneze. Cititorul este sfătuit să 
descopere ironia mascată sub care se înfățișează prefacerile din anii 
1945-48, când şantierul lucra din plin șlepuri pentru Uniunea Sovietică, în 
contul despăgubirilor de război, niciodată decontate; dar despre aceasta nu 
se pomenește în carte. 


O lume întreagă, din 1964, și ea o carte pentru copii, folositoare 
părinţilor, desfăşoară, prin închipuirea unui adolescent, bolnav în spital, în 
clipele de halucinație, toată istoria omenirii, din epoca de piatră până la 
sfârşitul celui de-al doilea război mondial, de la faraoni până la zborul în 
cosmos, de la exilul lui Napoleon până la moartea lui Hitler. 


În 1966 apare o carte de răscruce în bio-bibliografia autorului, Al optzeci 
și doilea, trăirea unei expediţii nautice în Oceanul Atlantic, întreprinsă de el 
din toamna anului 1964 până în primăvara lui '65, pe un vas de pescuit, 
navigând din nordul Cercului Polar până la sud de tropicul Racului. Se 
foloseşte des aici cuvântul trăire; nu întâmplător, și nu fiindcă ar fi o 
obsesie; prin acest cuvânt autorul îşi declară participarea la fapte, într-un fel 
epic, nu doar autobiografic, ei devenind un personaj în carte, alături de 
celelalte. De altfel, același cuvânt îl întrebuinţează în definirea romanului ca 
gen epic, celelalte definiţii, scolastice, nesatisfăcându-l. Daca vreodată în 
viitor cineva are să fie interesat de viaţa autorului, va găsi în Al optzeci și 
doilea multe date privitoare la psihologia lui, ca om și ca scriitor, și chiar la 
biografie, care pentru mulți, fie ei chiar contemporani și martori, ar putea să 
rămână neclară, controversată, dacă nu de-a dreptul falsă, cum se cunosc 
atâtea cazuri. 


Oglinda retrovizoare (1970), este şi ea o relatare despre o navigaţie, de 
astă dată terestră, o călătorie în Italia, în toată peninsula, de la frontiera 
austriacă, şi până la extremitatea vestică a Siciliei. Fără nici un însoțitor, 
într-o singurătate deplină, deci fără nici o imixtiune inoportună, naratorul a 
încercat să descopere nu doar peisajul, ci şi spiritul acestui pământ atât de 
drag nouă. E şi aceasta tot o trăire, pe care autorul o reface pe drumul de 
întoarcere, privind Italia și privindu-se pe sine în oglinda retrovizoare a 


automobilului, care îl secondează cu credinţă, fără să-i altereze impresiile şi 
simţirea. 


Al treilea pol al pământului (1971), carte puţin stranie, nu mai este o 
trăire ci o asociaţie între realitate și fantastic; ea face parte din tatonările 
autorului, când acesta își caută încă odată un drum, deosebit de celelalte, fie 
el chiar spre inexistență. Trebuie spus că unele din cunoștințele autorului n- 
au înțeles-o prea bine, şi nici nu poate fi înțeleasă fără aportul personal al 
celui care o citeşte, și fără o despiedicare deplină a imaginaţiei. Desigur, 
faptele puteau fi traduse pe înţelesul tuturora, dar atunci cartea nu-și mai 
atingea scopul. 


Maria și Marea (1973) a fost la origine un scenariu de film. Filmul s-a şi 
făcut, dar cu mare întârziere, după ce apăruse cartea. Aceasta punea la 
dispoziţia regizorului portretele adânc studiate ale personajelor, ca și 
psihologia lor, clară şi definită, făcând inutilă, ba chiar malefică, orice 
modificare. Din nefericire, regizorul n-a înţeles o iotă din toate acestea, sau 
a vrut să facă opera sa personală dintr-o operă gata scrisă, al cărei autor nu 
murise. Pentru aceasta filmul a fost o dezamăgire deplină, iar finalul mai 
ales, transformat pe furiș, într-o grosolănie, l-a umplut de rușine. 

Cartea poate fi socotită un roman de dragoste, dar autorul respinge 
această catalogare şi oricare alta, el socotind că romanul nu poate fi decât 
unul și singur, o frescă unde e înfățișat omul, în toate manifestările sale, şi 
societatea, sub toate aspectele. În această carte el se răzvrăteşte împotriva 
oricăror îngrădiri de timp și spațiu, ignoră şi istoria și geografia. Se 
întâmplă aici, ce-i drept, o poveste de dragoste, o femeie se împarte cu 
pasiune egală între doi bărbaţi, ca până la urmă să se dezică de ea însăși. 
Salvarea ei se întrevede la urmă, în cel mai deznădăjduit moment al 
acţiunii. Căci, deşi învinsă, ea speră încă, dezminţind ce se spune în Eneida, 
atât de adevărat și atât de înspăimântător inacceptabil, că singura salvare a 
celor învinşi e să nu mai spere nimic. 

Aşadar, în cartea aceasta timpul acţiunii nu este determinat, poate doar 
să fie presupus cu aproximaţie, iar geografia se inventează; pe malul mării 
noastre, (presupus) cresc palmieri iar printre ei vagabondează o cămilă a 
deșertului; în fața orașului Constanţa, cu Mamaia, (presupuse), există un 
arhipelag, veche nostalgie a autorului, iar în spate se ridică munţi, necesari 
pentru desfășurarea narațiunii, dar care în realitate sânt departe, la două sute 


de kilometri. Autorul nu a avut intenţia să creeze o școală literară, ci doar să 
refuze convenienţele, reclamând independenţa de canoane, pentru unii 
iresponsabilă; dar care nu păgubește pe nimeni, şi nu este altceva decât o 
demonstraţie a posibilului fără limite. 


Derutantă va fi și Acea fată frumoasă (1975), mai explicit, dacă titlul nu 
se înțelege bine: o anumită fată frumoasă. Aici, o călătorie în realitate 
geografică unde se descrie după regulile simple ale genului, vestul şi sud- 
vestul Europei, Franţa, Anglia, Spania, cu drumul până la ele, se împletește 
cu o istorie de dragoste între două personaje fictive şi într-un fel imposibile, 
care de la un punct înainte se asociază la călătoria autorului, devenindu-i 
prieteni și asumându-și un rol dramatic în carte. Autorul a pus atâta pasiune 
în prezentarea lor, încât speră să le fi dat destulă viaţă ca să fie crezute. 
Oricum, cartea rămâne neobișnuită, n-a imitat pe nimeni și autorul nici nu 
crede că poate fi imitată; cineva, care a prezentat-o cu multă bunăvoință, 
după o lectură în mod evident atentă, o pune în categoria literaturii „de 
frontieră”. 


x 


De aici înainte autorul crede că s-a statomicit la un gen așezat și 
temeinic, pe care îl socotește forma lui definitivă de exprimare. A început 
cu două cărți de călătorie, în geografia reală, la care el participă nu ca 
observator ci ca personaj între altele, deci pot fi socotite romane 
autobiografice. Prima, La nord de noi înșine (1979) are ca teatru de acţiune 
Scandinavia şl celelalte ţări nordice, sub aspectele lor mai puţin cunoscute, 
prilej de reflexii subiective. Apoi Frumoasa adormită (1981), aventură prin 
Statele Unite ale Americii, inclusiv insulele Hawaii. Fără să ascund 
aspectele primejdioase ale vieţii într-o ţară care, deşi de mult nu se mai 
numeşte așa, n-a încetat să fie o Lume Nouă, trecând peste vicisitudini trăite 
sau doar posibile, autorul îşi declară marea lui admiraţie și dragoste pentru 
această Uniune de oameni miraculoasă, atât de eterogenă şi atât de sudată, 
care se întinde de la Atlantic până la mijlocul Pacificului. 

După acestea Radu Tudoran își păstrează ca singură preocupare literară 
realizarea ciclului anunţat, Sfârşit de mileniu, al cărui prim volum, Casa 
domnului Alcibiade apăruse încă de mai înainte (1977) şi romanţa anii 
copilăriei, cu toate implicaţiile lor, primul război mondial, de pildă, aşa cum 


putea să le înţeleagă el la o vârstă când abia se pregătea să meargă la școală. 
Dar, cum s-a spus mai înainte, se făceau adesea trimiteri în trecutul şi în 
viitorul lumii cunoscute de el, anume pentru a evita monotonia unei lecţii de 
istorie. A urmat o perioadă de lucru foarte fertilă, ca într-o a doua tinereţe, 
când au apărut, curând, unul după altul, volumele al doilea, Retragerea fără 
torte (1982), al treilea, Ieșirea la Mare (1984), al patrulea, Victoria 
neînaripată (1985) - cuvântul venind de la antica Victorie aphteră, apoi al 
cincilea Privighetoarea de Ziuă (1986) şi al şaselea, O sută de lovituri de 
tun (1989). Ele redau, în viziunea autorului, timpul cât s-a scurs adolescenţa 
acestuia, apoi prima tinereţe, tinereţea deplină și maturitatea, când lumea e 
zguduită de războiul al doilea. Desigur că în fiecare volum, pe rând, optica 
povestitorului, personaj în carte, se schimbă odată cu înaintarea în vârstă a 
celui ce scrie. 

Șase volume de câte cinci sute de pagini, care reflectă atâtea vârste ale 
autorului și atâtea schimbări petrecute în lume, e fatal să nu fie egale, şi unii 
le vor fi socotit de valori diferite. Ca unul care le cunoaște mai bine decât 
oricine şi n-a muncit pe unul mai puţin decât pe altul, cel care le-a scris nu 
recunoaște că valoarea lor ar fi diferită, ci diferit le este cuprinsul, și optica 
autorului, care era imperios necesar să se schimbe de la o vârstă la alta. 
Această gradaţie implică o anumită virtuozitate, exercitată însă cu discreţie. 

În prezent autorul lucrează la volumul al şaptelea, care ar fi fost gata 
până astăzi să nu fi existat incertitudinea modalităţii de tipărire, atât de 
demoralizantă. Dar el se înverşuna să-l ducă la capăt și eventual să mai 
scrie încă unul sau două, spre a înfățișa întreg sfârşitul de mileniu, chiar 
dacă ar fi să apară post-mortem. Acest ai şaptelea volum cuprinde epoca de 
la 23 august 1944, până la moartea lui Stalin, eveniment esenţial în epocă. 
El se va intitula, probabil, Sub zero grade, căci în acel timp lumea noastră a 
trăit o iamă continuă, prelungită peste toate anotimpurile. 


x 


Au rămas la urmă două mici romane pentru copii scrise și apărute îndată 
după război, dar despre care nu s-a mai pomenit niciodată, decât în cercuri 
intime, și nici n-ar fi putut să se retipărească până astăzi. Înainte de a vorbi 
despre ele, autorul vrea să spună punctul său de vedere cu privire la 
literatura pentru copii, atât de rău înţeleasă, încât critica nici nu o citează, 
fiindcă mai întâi nu o cunoaşte, decât în rare ocazii, când sânt în joc interese 


personale, de familie, rudenie sau amiciţie, sau când autorii fac eforturi 
speciale ca să le atragă atenţia. 

Autorul prezentei mărturisiri n-a fost niciodată interesat de această 
literatură, nici când era copil el însuși, fiindcă n-a avut o copilărie 
adevărată, ea sfârşindu-se prea devreme, la unsprezece ani, când tatăl lui era 
dus la groapă. De atunci înainte a avut mereu grija zilei de mâine. 

Cu toate acestea, el a scris și câteva cărți pentru copii, când era ajuns la 
deplina maturitate. A fost solicitat şi a socotit că avea o datorie faţă de copiii 
noilor generaţii. Ca să izbutească, a trebuit să-și imagineze copilăria altora, 
ceea ce nu era uşor dar, în sfârșit, a ieșit la liman, având imaginaţia destul 
de exersată în cărțile celelalte. Dar este dator să spună, pentru cine judecă 
literatura pentru copii o joacă de neluat în seamă, că ea se scrie mult mai 
greu decât alte genuri, bineînțeles când nu-i o simplă copilărie, de felul: 
„lonel a spart geamul cu mingea şi maică-sa l-a tras de ureche”. Au și copiii 
nevoie să li se disece psihologia, ceea ce, cum spuneam, e mult mai greu 
decât ar crede cineva, înainte de a scrie el însuși, măcar o primă frază. 


Prima din cele două cărţi, ascunsă până acum sub titlul ei nou, Porcul 
Mizantrop, era mult prea pesimistă şi demobilizatoare ca să fie admisă într- 
un regim politic care făgăduia oamenilor fericirea și bunăstarea, în veselie 
şi cântece, şi-n preamărirea cui asigura poporului toate acestea. Un porc 
bătrân, simțind că i-a venit sfârșitul, fuge din ograda stăpânului și, în pădure 
îl întâlnește pe Sfântul Ignat, tocmai când acestuia i se sărbătorește ziua 
numelui și văzduhul e plin de guițări disperate, iar mirosul șoriciului pârlit 
se răspândește în tot judeţul. La rugămintea porcului, Sfântul Ignat îl 
transformă pe acesta în om, ca în poveste. Și nu într-un om oarecare, ci în 
boier, care e primit la oraş cu onoruri. Dar după ce se bucură din plin de 
viaţa lui înlesnită și răsfăţată, după ce urcă pe cele mai înalte trepte ale 
societăţii după aventuri felurite, porcul ajunge să-și dea scama de ticăloşia 
concetăţenilor, şi atunci se întoarce în pădure unde, întâlnindu-l din nou pe 
Sfântul Ignat, îl roagă să-i redea vechiul destin, sub vechea înfățișare. 
„Oamenii sânt nişte porci!” spune el în concluzie. Desigur o asemenea 
poveste nu poate să placă nimănui, dacă se simte porc el însuși, și sânt 
destui, pe lângă cei care nu-și dau seama și continuă să ţină discursuri 
despre fericire, când în realitate nu fac decât să grohăie. 


Povestirea, care acum sper să apară şi nu cu prea mare întârziere, cuplată 
cu o a doua, Ferma Coțofana-veselă, pusă ca titlu al volumului, sânt 
prezentate de autor ca fiind „două povestiri vesele pentru cei mici, cu tâlcuri 
amare pentru cei mari. Amândouă au apărut în iarna anilor 1945-'46; 
autorul subliniază această dată, deoarece a doua din ele seamănă, după cât i 
s-a spus, cu Ferma animalelor de Orwel, care însă nu apăruse la acea dată. 
E ceea ce numește el o întâlnire. Animalele de la o fermă din preajma 
Bucureştilor se răzvrătesc împotriva stăpânilor, îi închid în pivniţă și le iau 
locul; urmează peripeții de toate felurile. O asemenea povestire nu pica 
deloc bine într-un moment în care oamenii erau alungaţi de pe proprietăţile 
lor, înainte chiar de a se face naţionalizarea. Mulţi se vor întreba astăzi cum 
de autorul a scăpat cu faţa curată. Acesta mărturiseşte că n-a vrut să înfrunte 
pe nimeni, poate nici nu şi-a dat scama că era o fabulă primejdioasă, a scris 
o simplă poveste. Dar mai pe urmă, când a văzut cum se petreceau faptele 
în jur, s-a mirat și el că nu păţise nimic; probabil în cercurile celor care 
conduceau ţara cartea nici n-a fost luată în seamă, oamenii aveau alte 
treburi. Iar autorul şi-a băgat capul între umeri şi a făcut povestea uitată. 


